

天涯芳草

王宁 何旻

台港和海外华文文学评论

陕西旅游出版社

天涯芳草

王宁何睫著

陕西旅游出版社

(陕)新登字 012 号

责任编辑:陈 前

装帧设计:东方鸣

天 涯 芳 草

王 宁 何 睫 著

陕西旅游出版社出版发行

(西安长安路 32 号 邮政编码 710061)

787×1092 毫米 32 开本 6 印张 120 千字

2000 年 7 月第 1 版 2000 年 7 月第 1 次印刷

印数:1~1000

ISBN - 5418 - 1477 - 6/G·386

定价:12.00 元



篇前缀语

“天涯芳草”即“天涯何处无芳草”，是说中华民族的文学佳作到处皆有也。

研究台港文学这课题先是因八十年代分别四十年的长兄由台湾归来，叮促我写些训导儿辈的文字，后来我单位成立省台港和海外华文文学研究会，我被推为副秘书长，义不容辞完成此课题。但因他事忙碌只写了点零碎文章。常记每一文成，多与大哥杯酒切磋，至为快慰。不意98年春大哥突然去世，更促我早日成书。99年春节得闲，整理旧稿，并收入女儿王宁的一些文章，编集成此。正编是论台、港、澳和海外华文文学的，又兼及一些译著和影视作品。副编主要是寄台湾亲人的一些介绍诗文的函件和纪念大哥的文字。

“芳草天涯人似梦”，“返魂无术恨难禁”。检读这些“管中窥豹”的文字，更觉“生命之有限”，“未若文章之无穷”。但文章能有益于世道人心，始能“无穷”，始能无愧于“生命”，无愧于“无穷”也！不知大哥在天之灵以为然否？

何 曦

2000年2月20日

目 录

篇前缀语

[正编]

(1)贯注仁心仁术于文学

——王璞、陈娟扫描

(5)对中华民族、文化的美的迷恋

——张诗剑《流火醉花》一览

(11)“中国新诗净化”的壮盛之举

——读蓝海文《现代诗手术台》

(20)就不尽的“纳兰情结”

——序香港庄泽义《纳兰词精品注译》

(22)新旧齐辉,中西交融

——台港诗歌的特色与走向

* * *

(30)江苏双璧映玉山

——读台湾蓉子、冯青诗作

(40)如闻仙乐耳暂明

——读席慕容《无怨的青春》

(46)“师道”两岸情

——读魏子云《教国文》

(48)台湾学者魏子云盛赞大陆学术成就

(50) 柏杨风雨逼人来
——评《丑陋的中国人》

(59) 小议《星星知我心》

* * *

(61) “跬步”步步光华
——读澳门李鹏翥《濠江文谭》

(76) 百草千花“淡莹路”
——喜读新加坡诗人淡莹的《太极拳谱》

(81) 神秘的翠绿梦土
——读新加坡诗人王润华的《橡胶林》

(85) 殊途同出，惊响遥深
——浅议娜拉、子君的出走

* * *

(91) 一代情魂，千秋美唱
——读白朗宁夫人《抒情十四行集》

(93) 神探亨特“神”在哪里？

(95) 既柔且韧的下卡

(97) 歌吹新扬州
——国际《儒林外史》研讨会花絮

(99) 《装在套子里的人》和《一只想飞的猫》

[副编]

(101) 诗吟“国耻”情犹切
——寄台湾亲人信笺之一

- (104)医国有方已亥诗,报国无门瑰丽吟
——寄台湾亲人信笺之二
- (107)爱国爱妻高度统一的绝唱
——读林觉民《绝笔书》(寄台湾亲人信笺之三)
- (112)爱国——忍辱负重乐观进取的原动力
——三读林则徐《赴戍登程口占示家人》
——寄台湾亲人信笺之四
- (115)海上生明月,天涯共此时
——为母亲画像寄台湾长兄
- (118)点滴芭蕉心欲碎,声声催忆当初
——忆大哥王敏
-
- (123)传统诗词改革规律谈
——与纽约张病知先生商榷
- (130)重视诗词的负面效应
——读邓丽君遗稿想起的



贯注仁心仁术于文学

——王璞与陈娟扫描

前几年在南京由江苏省港台和海外华文文学研究会主持、召开了国际华文文学研讨会。笔者有幸既作为代表，又作为大会工作人员，参加了会议，接触到许多素所心仪的学者、作家，象曾敏之、黎青、魏子云等。大会真是高朋满座，胜友如云。

会上女代表不多，但十分活跃。象久负盛名的罗兰姐妹，顾盼生姿的戴小华女士，身边都常常簇拥着一群人。可是在同桌进餐也好，间歇叙谈也好，给我深刻而美好印象的是陈娟和王璞两位女士。

温厚娟秀的陈娟，她的名字是我上大学时读到《昙花梦》记在心上的。王璞则是才识荆。那天开会我迟到了，坐在后排，邻座一位清瘦明敏的女士在翻看我的《梦里依稀慈母泪》（是我聊代名片，赠与各代表的），我就毛遂自荐，在下即此书作者，这才低声攀谈几句，此前对她的书和人都是素昧生平。

会散人去之后，两位女士就常惠我以佳著（陈的《昙花梦》、《陈娟文集》、《兰馨焚书》等，王的《雨又飘飘》、《整理抽屉》、《别人的窗口》、《么舅传奇》等），餉我以报刊（陈与夫君编的《文学报》，王与夫君编的《香港书评》等），并告我一些生活、家世状况，我也就逐渐读起她俩的作品。

她俩的作品象刻刀一样，不断在我心上镌刻着她俩美好的形象。

从《昙花梦》、《兰馨焚书》看来，陈娟成熟了。《昙花梦》象一个出色的讲解员、说书人，在有声有色的讲故事，虽然力图给读者、听众绘声绘色，可是仍象旁观者，而缺乏感同身受。而《兰馨焚书》则处处洋溢着深沉的感慨和切肤之痛，既保持着原有的巧妙与雅洁，又增加了广泛与深沉。《兰馨焚书》的第一二篇写两个美丽善良而有才干的女子，在人世浮沉中终于无法忍受“风刀霜剑严相逼”，都以“焚”字而告终，一个焚身免蹂躏，一个焚稿断痴情。在令人心焦的火焰中闪现着纭纭世相，闪现着作者的仁心仁术。作者不仅以医术治人之身，更以文章治人之心。

我十分赞同她的夫君张诗剑为她的《文集》所作的《序》中对她的评价：

她是一位女人，但她却有一颗博大如海的心。她能敏感地善察人间感情的温差，通过智慧之语言反映人生绚丽的风采；有时也通过敏锐的文词，披露人间的冷暖和险恶。她不懂说假话，又能不燥不火地，舒缓自然地抒发自己的情感，往往用写小说的手法写散文，较客观地去表现人们的喜怒哀乐，在爱心的包容之下，其喜其忧其爱其恨，都会引起读者的共鸣。

这段话比赵明诚读到李清照“莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦”时，搜索枯肠大写和作，要更高明，更动情，更有启发。

这该是一段“内举不避亲”、“知妻莫若夫”的文苑佳话。

巧得很，在陈娟夫妇主编的《文学报》上，也时时读到对王璞的介绍与评论，知道她瘦弱的身材里，丹心火样热，才华八斗高。《么舅传奇》的“作者介绍”是：

生于香港，长于大陆。1989年回港定居。曾在出版

社、文学丛刊和报社任编辑。出版过小说集《呢喃细语》、《整理抽屉》、《别人的窗口》。现在香港岭南学院中文系任教。作品《补充记忆》曾获第一届长篇小说创作奖季军奖。

我读王璞的作品，听王璞的闲谈，最先想到的是她象“特快无轨列车”。

说“特快”是说她出手很快，“日试万言，倚马可待”。我认为在香港文坛上，写“纯文学”（请注意这三个字）作品的，王璞是“快手”，虽然她出版的著作并未“等身”，但写的确是很多，她曾坦率地告诉我，在编集时许多文章都扔了！有的刚发表就弃之若敝屣。出版的还不到写作的十分之一（姑不论弃稿是否有遗珠，和弃稿是否为“小惭小好，大惭大好”）。

令人惊奇的是她往往能心想事成，压倒须眉。例如得知要评奖，马上写了《么舅传奇》，果然一举夺冠，像《聊斋》里扮男装应考的才女一样，“取青紫如拾芥”真是奇人妙事！

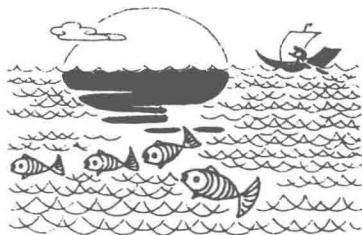
说“无轨”，是说她的眼无物不览，她的笔无孔不入，看到哪里，写到哪里，意到笔随，摇笔散珠。看看她几本书的目录和内容介绍就可略知一、二。1994年四川文艺出版社出版的《呢喃细语》“以‘亲情’、‘友情’、‘世情’、‘闲情’四辑，收入作者的近百篇散文佳作——或惜取少年时光，或魂归家乡故里，或倾吐恋人分手、情缘终结的悲苦，或相告只身奔波，母子离别的惆怅……”《雨又悄悄》（漓江出版社1996年出版）的主编则指出她的作品“能活画出香港众生‘浮世绘’的陶然；有文风诡秘，却能探幽于情海孽缘的颜纯钧；有沉博艳丽，人生观瞻苍凉出世的钟晓阳；还有惊世骇俗，现代感觉湮浸笔墨的草雪，等等”。为《知更鸟》作序的黎海华先生说她的小说是“迷宫”，我说她的小说是“迷城”，社会上的无老无幼，无长无少都在她的“迷城”中出没，生活里的展转恣睢，生老病死，都在

她的“迷城”里闪现，她的妙笔所及可谓漫无边际，“无轨”之极。

然而她这个特快列车，却又是“有轨”的，这个“轨”就是绘人间世相，显仁心仁术。她是一位正直的学者，一位大学中文系的教书育人者，讲坛以口育人，写作以文育人。她的“呢喃细语”就是“让你看到人情练达之中永不止息的感情波澜，永无尽头的爱与被爱，看到世界的博大和人情的美好，”让人“体验到香车宝马、醉生梦死无法比拟的大智慧、大境界、大人生。”这些正是她仁心仁术的注解。

在检读她的作品时，我常常想起吴敬梓、蒲松龄、和契诃夫、杰克·伦敦的许多小说。《么舅传奇》从一个小女孩对多才多艺舅父的趣事和惨遇的追忆，展示了中国特殊年代里知识分子的虽然豁达、诙谐，但无法挣脱痛苦和折磨，终于自戕的人生历程。正是一部“人妖颠倒是非淆”时代的儒林聊斋。“把悲剧的内容作为喜剧来处理”的契、杰味涵涌于字里行间，灼热的仁心仁术，令人赞叹，令人震撼！令人不知说什么才好！

愿造物主能佑护她们和她们的作品长亮长青！



对中华民族、文化的美的迷恋

——张诗剑《流火醉花》一览

东方明珠——香港珠还合浦的大喜日子里，读到香港诗人张诗剑的《流火醉花》更口角噙香。《流火醉花》是一本多彩多样、诗画精美合一的妙著，流溢着诗人对中华民族，对中华文化的美的迷恋。

一、热情讴歌中华民族和中华文化

书名“流火醉花”就给人强烈的印象。“流火”者，《诗经》“七月”“流火”之语也。诗人“以诗代序”引自己诗作《七月流火》：“七月/失去风/失去雨，然而/获得一堆火/泼出去的火焰/是蓝色的青春/在动荡中/——燎原”。“醉花”者，诗人也引了自己诗作来阐释：“爱花者/既醉於兰荷菊梅/也心爱女人小孩/因为妇孺/都拥有/芝兰情怀”。这两首诗，热情歌唱爱国和爱美两大主题。爱国和爱美正是中华文化的两大核心内容。

书名如斯，书内篇章更是如此。开宗明义第一篇《中华白海豚》歌唱喜庆香港回归的吉祥物——白海豚。这美丽的白海豚“……母子同游/总强烈依恋着自己的家族”，这既是海豚的天性，更象征着“东方之珠”对祖国、对中华民族的恋情。现在她“昂首游过天马舰”回归到母亲身边，也表示“历史的脚步在预示辉煌”。热情讴歌了强大的社会主义祖国给香港带来的明天更美好的前景，爱国主义这一主题也就响亮地唱在每个读者耳边。再下面或歌唱

祖国古老的发明(“烟花”);或赞美生活“关不住的春光”,或“吹皱一池春水”;或描绘“石缝里的小花”,或写“滇池烟雨”,或画“热气腾腾茶香四溢”的“小茶馆”,或咏唱“峨嵋雪径”,或吟唱“诗中的诗,顶峰上的顶峰”的《春江花月夜》,又不论是“西湖春晓”或是芦沟桥“活的石狮子”,又或是“天苍苍野茫茫”的敕勒川,又或是观瀑、看花、感秋、咏春、赏风荷,吟小草、求索、早渡,“历”富春江之晨,“体”太平湖之春,看“月光”,颂“朝晖”,踏雪,喜雨,都体现了一派欣欣向荣、喜气洋洋的气息,都显示了色彩缤纷的美丽,祖国的一切,生活的一切就是这样美好!山川湖海,小草闲花,名胜古迹,都着上了新装,放射出光芒,可见诗人的诗眼、诗心聚焦点都在伟大的祖国、美好的生活、灿烂的文化。一首首诗章正是一支支嘹亮入云的中华民族爱之歌,美之歌!

二、集优秀传统文化之大成的美的展示

一打开《流火醉花》就感觉到一股股优秀传统文化的芬芳,一篇篇诗章仿佛都在阐述着弘扬着优秀传统文化的美。诗集多为短章,象唐人绝句。多数篇章(80%)都或明或暗活跃着精彩的诗词佳句,依诗集顺序有:“关不住的春光”(是“满园春色关不住”的演绎)(7页);“宁可抱香枝头老,不随黄叶舞秋风。”(11页);“吹皱一池春水”(13页);“叹今生谁捨谁收”(17页);“莫辜负三春杨柳”(21页);“疑是银河落九天”(23页);“多少事欲说还休”(25页),“霜叶红於二月花”(31页),“春江水暖鸭先知”(35页),“留得残荷听雨声”(41页),“出污泥而不染”(41页),“高天滚滚寒流急,大地微微暖气吹”(43页),“今夜未知何处宿,平沙漠漠绝人烟”(45页),“春风已渡玉门关”(“春风不度玉门关”变化)(47页),“桂林山水甲天下”(49页),“小楼一夜听春雨”(53页),“春来江水绿如蓝,能不忆江南?”(55页),“蜀道之难,难于上青天!”(61页),“大雪压青松”(陈毅诗摘录)(65页),“春江潮水连海平……何处春江

无月明”(四句)(69页)，“却疑春色在邻家”(73页)，“百舸争流”(75页)，“百草山中第一香……”(四句)(91页)，“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心”(95页)，“采菊东篱下”(105页)，“天生我材必有用”(109页)，“茫茫江河上，日暮叹何之”，“在水之湄”(115页)，“乘风归去”(121页)，“你爱武装/不废红装”(125页)，“古来征战几人回”(143页)，“天苍苍，野茫茫”(149页)，“日淡风斜江上路”(163页)，“煮字疗饥”(169页)，“绿肥红瘦”(187页)，“一代天骄”(195页)，“半亩方塘”(203页)等等，有五、六十句(有的引全诗四句)，一百零几首短诗，有这么多古诗佳句，读诗集又象在读古诗集萃和古典佳句赏析，可见诗集与优秀传统文化的血缘关系。

《流火醉花》与优秀的传统文化关系还表现在诗书画的融汇上，诗集可以说是一个诗书画三合一的艺术精品。

“诗中有画，画中有诗”历来是优秀传统文化的一个重要标志。自从苏轼以之评王维的创作以来，就一直为艺术界奉为至善至美，也就一直成为诗人画家的着意追求。随着时代的变迁，艺苑的更新，“诗中有画，画中有诗”更显出日益色彩缤纷，“图文并茂”为评价一本书高档次、高美质的共识。《流火醉花》正是这样的。

每首诗都配有一幅精美图片，或摄影，或水彩，或国画。令人感到饶有兴味的是两者(诗画)的变化多端，或诗是画的发挥，或画似诗的图演，画外音、诗外味得到了长足的发挥，画因诗而点睛，诗因画而味浓，两两映照，相得益彰，绝佳配偶。

此点令人欣喜和惊叹的是诗人的诗眼诗心既是平平常常的，又是领异标新的，仅以似乎难以看出诗画双雅的《渔家乐》和《钱老板》这篇来说，前者是一老渔妇“坚强地求生于水上”，“在平淡中追寻快乐”，“小孙女在她怀中撒娇”，“摇橹声和着老幼的嬉戏声，合奏一曲渔家的天伦乐”。比郑板桥的渔家更平常更具现代情味。后者“平发、肥头、大耳、灵目、阔嘴”，“是正在往上爬的小业主形象”。“不甘居现状”跃然纸上。这些看来比“空山不见人，但闻人

语响”俗多了，可却是活生生的常见的，诗人妙笔一著，俗化为雅，日常生活的诗味洋溢纸上，于此可见那些写名山大川、幽草野花的作品的诗味了。

讲求意境，也是该诗集展示优秀传统文化的一个方面。

《流火醉花》十分注意讲求意境。每首诗像唐人绝句，象宋词小令，字数行数不满一页，但都似一个绝妙册页，一个隽美的小天地。随手翻一页，135页《圈套》：“生活/是一种圈套/是一阵迷宫/无数人低头前行/有人胸怀成竹/有人眼悬明灯/有人心存鬼胎/有人肝胆晶莹/都难免在冤枉路上/旋/转/旋/转/谁能脱颖而出/谁就是/胜利者!”这首小诗写生活的复杂性，但却很具意境美，令人想起宋人的诗：“谩言下岭便无难，赚得行人错喜欢，正入万山圈子里，一山放出一山拦。”和《两般秋雨庵随笔》里的圈儿诗：“相思欲寄从何寄，画个圈儿替，单圈儿是我，双圈儿是你，整圈儿是团圆，破圈儿是别离……更有许多说不尽的相思，把一路圈儿圈到底。”一样的有趣味。而诗剑的诗更为深沉，更为惊心，因为不以人的主观意志为转移的现实生活，确实“似一阵迷宫”。想成为生活的主宰，就要有“脱颖”的认识和智慧以及勇气。这种立意，这种境界，既美又惊心，也充满了哲理的启示。再随手翻一页（每一页都是诗画相配，信手翻来，页页令人开心），127页，《同根生》这首诗是“题黄启桦摄影作品”的，也是意境很美：“多簇的树/同根盘生於黄土/如巨掌/伸向天空/风来采访/雨来问候/都一样动容/不蔑视周遭的小花小草/亲密相依/才显出/大将之风。”只要稍微调动一下我们的想象，就可发现这首诗不仅意境美，而且弦外之音激动人心。

三、在传统美与现代美交融中体现新时代哲理

这方面在《流火醉花》中也俯拾即是。如《烟花》，诗不过几行：“祖先发明火药/后来制成爆竹/制成炮弹/从喜庆到战争/从善意到罪恶/谁之过？/看到烟火/我就想：/把全世界的火药/都制成美

丽的烟花。”诗人看到美丽的烟花绚烂天空，驰骋想象，既赞美了祖国四大发明之一，也叙述了火药的使用变化，“从善意到罪恶”是“谁之过”呢？诗人不去评论，而是唱出了当代善良的明智者的心声：“把全世界的火药/都制成美丽的烟花。”体现了爱好和平的“铸剑为犁”的普遍心愿，现代人的哲人之思油然而生。再如《关不住的春光》，既有传统的“满园春色关不住”的美，也有“爆出一颗火热的心”的现代人的进击美，可是这首诗在这两美交融中展示了“有惊无险，这是一种挑战；无诈有诚，才是真正的命程风景。”这一现代人的哲人之思，这才是新时代的“春光”“春情”。

再如《石缝里的小花》，不是写花生石缝，不易生长，而是写两者都有“多少故事”，“在巨石面前，小花并不示弱。”两者相得益彰。“石头有小花/显得更宁静/小花有石头/显得更青春。”正是“莫谓鸣鸠拙无用，雌雄各自知晴阴”。高官草民，各有乾坤。

《叹今生谁捨谁收》新哲理更强。众所周知“叹今生”这句是眼泪仙子林黛玉自叹红颜薄命的，诗剑诗人却用之为题揭示了新的哲理：“花事斑斓，谁真正懂得欣赏？春天不会永恒，花期旋即飘落。”这是自然规律，不必伤感，“一切都在於情缘，人生苦短，还是随缘去编织爱的花冠吧。”将见落花叹薄命的多愁善感改为正确理解自然规律，广结善缘，积极进取！

再如《淡妆》，人们虽说推崇“淡妆浓抹总相宜”，但更多却偏爱淡妆，“淡极始知花更艳”，朴素最美，“淡扫蛾眉朝至尊”，而在张诗人眼中心中却升华出另一种情思、另一种哲理：“我相信清白与雅淡，最接近於‘完美’。”指出美要与善结合才是真正的“完美”。“清白”是德、是善！美善结合才接近完美，人啊，修貌不如修行！

诗剑诗人积多年之心愿写出《流火醉花》，又经多年努力才出版，集中寄托了对国家的炽热的爱，对民族文化的炽热的爱，也寄托了对人生的热望和自己美的向往与追求，虽不是十年磨一剑，确也是多年成此书，值得每个同道，每个读者赞许和研读的。