

NARRATIVE STRATEGY AND CLOSE READING:
Research on Mo Yan's Medium-length Novels and Short Stories

叙事策略与文本细读： 莫言中短篇小说研究

史言 编

本书以莫言迄今为止公开发表的中短篇小说为研究对象，在叙事学理论研究的基础上，从话语和故事两个层面对莫言的中短篇小说进行研究。



厦门大学出版社 国家一级出版社
XIAMEN UNIVERSITY PRESS 全国百佳图书出版单位

中央高校基本科研业务费专项资金资助 项目编号: 20720151256

Supported by the Fundamental Research Funds for the Central Universities

NARRATIVE STRATEGY AND CLOSE READING:
Research on Mo Yan's Medium-length Novels and Short Stories

叙事策略与文本细读： 莫言中短篇小说研究

史言 编



厦门大学出版社
XIAMEN UNIVERSITY PRESS

国家一级出版社
全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

叙事策略与文本细读：莫言中短篇小说研究/史言编. —厦门：厦门大学出版社，2016.7

(校长基金丛书)

ISBN 978-7-5615-5948-2

I. ①叙… II. ①史… III. ①莫言-中篇小说-小说研究 ②莫言-短篇小说-小说研究 IV. ①I207.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 041012 号

出版人 蒋东明
责任编辑 曾妍妍
特约编辑 刘璐
装帧设计 李夏凌
责任印制 朱楷

出版发行 厦门大学出版社
社址 厦门市软件园二期望海路 39 号
邮政编码 361008
总编办 0592-2182177 0592-2181406(传真)
营销中心 0592-2184458 0592-2181365
网址 <http://www.xmupress.com>
邮箱 xmupress@126.com
印刷 厦门集大印刷厂

开本 720mm×1000mm 1/16
印张 11.75
插页 1
字数 220千字
印数 1~1000册
版次 2016年7月第1版
印次 2016年7月第1次印刷
定价 35.00元

本书如有印装质量问题请直接寄承印厂调换



厦门大学出版社
微信二维码



厦门大学出版社
微博二维码

序言

自2012年莫言获得诺贝尔文学奖以来,关于莫言其人、其事、其行、其言的讨论始终在大众话题的场域热度不减。时隔三年,屠呦呦摘取2015年诺贝尔生理学或医学奖桂冠,再次引发了学界和媒体对“诺奖在中国”的广泛热议。屠呦呦获奖之后,依惯例于瑞典卡罗琳医学院发表题为《青蒿素:传统中医药献给世界的礼物》的演说,这篇讲稿除了作为中国医学界丰碑式标志以外,也注定成为莫言三年前在斯德哥尔摩瑞典学院的那篇《讲故事的人》的跨界“互文本”。“诺奖”在中国当代语境中,早已不仅仅关乎个人的荣辱得失,更成为引发庞大“互文性”连锁效应的触媒,展示出复杂而多元的“中国式”接受状态。

本书主体部分所录论文,是对莫言中短篇小说的集中研讨,立足于文本细读,从不同面向观测莫言小说创作技巧和叙事策略,探讨具体文本的故事层面与话语层面的互动关系。附辑部分是对台湾作家骆以军小说的分析探究。论文作者均是曾经就读于厦门大学中文系的青年学人,以小说叙事性研究作为毕业设计的专题方向,并达到优秀程度。他(她)们目前或者仍在攻读硕、博士学位,或者已经离开学苑体制,此次借中央高校基本科研业务经费专项资金资助的机缘,集结他(她)们的学术思考与批评尝试,虽不免青涩,但相信对学界仍有些许裨益。

本书在整理出版过程中,得到厦门大学出版社编辑刘璐女士的多番协助,并细致校阅,以及陈延萍、罗毅、陈丹、陈燕莺等同学的无

偿帮忙,在此,向他(她)们表达深深的谢意!

2015年的冬季是温暖而多雨的,海边潮起潮落,鹭岛蓄含生机,新的生命将在来年与我们拥抱!

史言

2015年12月于鹭悦书斋

目 录

李琼瑜 / 莫言短篇小说的开端结尾研究·····	001
许鸿樑 / 莫言短篇小说中的人物形象研究·····	022
苏 畅 / 莫言短篇小说中的身体意象解读·····	046
丁渊妮 / 莫言中短篇小说的怪诞情节研究·····	065
朱慧盈 / 论莫言中篇小说《爆炸》的叙述节奏·····	081
郑秀兰 / 莫言《球状闪电》的叙事时间结构研究·····	097

附 辑：骆以军小说专题讨论

陈素丹 / 论骆以军笔下的封闭空间意象与焦虑感 ——以《我未来次子关于我的回忆》为例·····	120
邱苑婷 / 骆以军《我未来次子关于我的回忆》空间形式研究·····	140
赖舒琪 / 骆以军作品中父亲形象与焦虑情绪的关系 ——从《夜车》谈起·····	165

莫言短篇小说的开端结尾研究

◆李琼瑜

【摘要】开端结尾是小说的重要环节。现代小说家力求叙述方式的创新,对开端结尾极为留意,莫言也不例外。本文拟在叙事学理论研究的基础上,从话语和故事两个层面对开端结尾进行解读,进而梳理出莫言短篇小说话语层面的开端结尾类型,最后结合文本分析莫言短篇小说两个层面开端结尾的重合和错位,从中挖掘莫言短篇小说开端结尾的特色。

【关键词】莫言短篇小说;开端;结尾;故事;话语

一、引言

莫言,中国当代著名作家,原名管谟业,1955年出生于山东高密。1981年秋在《莲池》上发表处女作《春雨夜霏霏》开始其创作生涯,迄今著有《红高粱》《酒国》《丰乳肥臀》等长篇小说十一部,《透明的萝卜》《怀抱鲜花的女人》等中短篇小说一百余部,并有戏剧、散文多部,其中许多作品已被翻译成英、法、德、意、日、西、俄、韩、荷兰、瑞典、挪威、波兰、阿拉伯、越南等多种语言,在国内外文坛上具有广泛深远的影响。2012年莫言荣获诺贝尔文学奖,在全球范围内掀起了一股“莫言热”,更是学术界研究的热门话题。

此前关于莫言小说的研究论文已不计其数。从现有资料来看,学术界对莫言的研究主要专注于历史文化角度、民间立场、性别意识、意象审美以及与福克纳(1897—1962)、马尔克斯(1927—)等作家的对比等诸方面,也有一些学者运用叙事学理论对小说文本进行阐释。然而,绝大部分研究者聚焦在《透明的萝卜》《红高粱》《丰乳肥臀》等中长篇小说,偶有学者针对《拇指铐》《冰雪美人》《白狗秋千架》等个别短篇篇目进行文本分析,但对莫言短篇小说进行的整体性研究还是很欠缺。事实上,莫言的短篇小说也展现出他丰富的想象力和灵活多变的叙述技巧,并获得过多种文学奖项,同样具有研究的价值和意义。诺贝尔文学奖获得者、日本作家大江健三郎(1935—)对莫言短篇小说

予以高度评价,他说:“莫言的短篇小说可列入世界前五位。”^①而莫言也认为:“短篇小说更易于体现一个作家的才华,更能让人思考,体现思想深度。”在写作偏好上,他更倾向短篇小说创作。^②

有鉴于此,本文拟以莫言迄今为止公开发表的75篇短篇小说为研究对象,在叙事学理论研究的基础上,从话语和故事两个层面对莫言短篇小说的开端结尾进行研究。

经典叙事学家查特曼(1928—)从语言学的能指(表达)与所指(内容)和西方传统文学中常用的形式和内容两个角度对叙事文本做出如下区分:^③

表1 查特曼的区分

	表达	内容
实质	用于交流的各种媒介(如文字、声音、画面)	再现在作品里的(现实或想象世界中的)客体和行动
形式	构成叙述话语的各种叙述方式	故事组成要素(情节、人物、环境及其结构)

由此形成叙事文本的四个层面,即表达的实质、表达的形式、内容的实质、内容的形式。叙事学的研究对象是表达的形式和内容的形式,即话语层面和故事层面,二者共同构成叙事文本的形式系统。

本文参照查特曼的分类标准,将叙事作品结构分为“故事”和“话语”两个层面,进而探讨两个层面上的开端结尾问题,其中“故事”是指叙事的内容,其主干是一系列前后有序的事件;而“话语”则是对这些事件的叙述,指涉的是叙事文本的外在形态。

二、两个层面上的开端结尾思辨

1. 亚里士多德式开端结尾:话语层面的界定

亚里士多德(前384—前322)在《诗学》中对开端和结尾做了经典阐述:“所谓‘头’,指事之不必然上承他事,但自然引起他事发生者;所谓‘尾’,恰与

① 高丽,“三匹马”拉我一块走:访作家莫言[EB/OL]. 2000-11-23. <http://www.china.com.cn/chinese/RS/12293.htm>.

② 高丽,“三匹马”拉我一块走:访作家莫言[EB/OL]. 2000-11-23. <http://www.china.com.cn/chinese/RS/12293.htm>.

③ 胡亚敏. 叙事学[M]. 武汉:华中师范大学出版社,1998: 13.

此相反,指事之按照必然律或常规自然地上承某事者,但无他事继其后。”^①在他看来,“开端”(或者“开头”)是叙事作品中“空前”的部分,作为“整体”的起始,无须承接他物;而“结尾”则相反,是作品中“绝后”的那部分,作为“整体”的末端,后面没有其他承接物。此外,亚里士多德还强调情节的完整性,认为“事之有头,有身,有尾”^②,方可称作完整。

按照亚里士多德的观点,叙事文本应当是个完整的结构,开端即是启动叙事,而结尾便是结束叙事。我们可以理解为这是对话语层面的开端结尾解读:就叙事作品的外在形态而言,任何一个叙事作品都是从文本的第一个字开始叙述,直至最后一个字,因而话语层面是一个完整的、封闭式的界面,并以文本为疆界。因此,话语层面上一定存在开端结尾,而且位置相对固定,通常位于文本的首段和末段。

2. 米勒式开端结尾:故事层面的质疑

美国解构主义叙事学家米勒(1928—)对亚里士多德的观点提出质疑,在《解读叙事》中,米勒指出开端涉及一个悖论:“既需要作为叙事的一部分身处故事之内,又需要作为先于故事存在的生成基础而身处故事之外。这种生成基础是父子关系的源头,或是吐丝织网的母蜘蛛。”^③当身处故事之内时,开端就不成其为生成基础或者源头,而变成任意的开场,就好比从河流中间开始架桥;而当身处故事之外时,开端就与叙事线条相分离,不会成为叙事线条的一部分。^④因此,米勒认为叙事线条不可能有真正的开端,并举例说明,倘若小说家突如其来地开场,描写一个人物把另一个人物扔到了窗外,他迟早需要解释是谁扔的谁,为何这么做。这种解释会导致无穷无尽的回退,致使作者除了通过想象中的“仿佛是”来虚设之外,永远不可能真正地开始。^⑤不难看出,此处米勒是从故事层面质疑“开端”的存在。从故事层面来看,故事情节的起点不一定是叙事话语的开端之处,而可能早在话语开始之前就存在,或者叙述进行到一半时才出现。这样一来就无所谓有没有故事的开始了(即可能存在多个故事的“开端”,而“多个”也就意味着“没有”),米勒正是从这个角度来质

① 亚里士多德. 诗学[M]. 罗念生,译. 北京:人民文学出版社,2002: 21.

② 亚里士多德. 诗学[M]. 罗念生,译. 北京:人民文学出版社,2002: 21.

③ 米勒. 解读叙事[M]. 申丹,译. 北京:北京大学出版社,2002: 55.

④ 申丹,韩加明,王丽亚. 英美小说叙事理论研究[M]. 北京:北京大学出版社,2005: 332.

⑤ 申丹,韩加明,王丽亚. 英美小说叙事理论研究[M]. 北京:北京大学出版社,2005: 332.

疑开端的存在。^①

在结尾问题上，米勒认为：“真正具有结束功能的结尾必须同时具有两种面目：一方面，它看起来是一个齐整的结，将所有的线条都收拢在一起，所有的人物都得到了交代；同时它看起来又是解结，将缠结在一起的叙事线条梳理整齐，使它们清晰可辨，根根闪亮，一切神秘难解之事均真相大白。”^②然而，真实的情况是，我们无法判断叙事是否完整，“倘若结尾被视为费尽心机打成的结，那么这个结又总能被叙述者或者后续事件重新解开，被重新解释。倘若结尾被视为对线条的梳理，那么梳理出来的就不会是一根松散的线条，而会是无数根并列的线条，但全都可以再次打结”。^③所以，米勒认为叙事文本也不存在真正意义上的结尾，至多只有结尾的感觉。

显然，米勒的这种论证是以打破文本疆界为前提，倘若脱离文本的束缚，故事将无限地向前或往后延伸发展，就不存在真正的开端结尾。就单个文本而言，故事层面的开端结尾分别指涉事件序列的第一个事件和最后一个事件，但位置相对不确定，因为故事的开端可能出现在文本的开头部分，也可能安排在中间或者结尾部分，同样，结尾也不一定按照顺序最后出场，也就是说文本不一定依照事件发生的前后顺序来叙述。因此，故事层面的开端结尾往往具有不确定性。

综上所述，由于叙事文本两个层面的存在，因此我们不能将开端结尾简单定义成文本的第一部分和最后一部分，而应分别从话语和故事两个层面进行解读。简单理解，故事层面的开端结尾是指故事情节的起点和终点，而话语层面的开端结尾是叙述的开始之处和结束之处。在同一个文本中，两个层面的开端结尾可能重合也可能错位。我们可以直接从作品的外部形态上找到话语层面的开端结尾，而故事层面的开端结尾的解读有赖于对文本信息进一步加工整合。

三、莫言短篇小说话语层面的开端结尾类型

如前所述，小说文本呈现的开端结尾便是话语层面的开端结尾，也是叙述开始和结束的标志。小说的叙述可以从人物的某个具体行动谈起，也可以开

① 张鹤. 虚构的真迹：书信体小说叙事特征研究[M]. 北京：人民文学出版社，2006：228.

② 米勒. 解读叙事[M]. 申丹，译. 北京：北京大学出版社，2002：51.

③ 米勒. 解读叙事[M]. 申丹，译. 北京：北京大学出版社，2002：51.

始于某个场景描写,或者先交代背景、介绍人物等等。总之,小说叙述的开端方式是多种多样的。同理,小说可以用人物的行动或某个事件结束叙述,也可以在文末展开议论等,因而小说叙述的结尾方式也是纷繁复杂的。

这里我们根据叙述的开端结尾与故事进程的关系,将莫言短篇小说话语层面的开端结尾划分为动态式和静态式开端结尾两大类型。

1. 动态式开端结尾

所谓的动态与静态,是针对故事情节的发展而言的。动态式开端结尾,是指小说文本开始或结束叙述之际涉及故事情节的发展,换言之,在动态式开端结尾中,话语的叙述即是对故事的讲述。

动态式开端结尾通常以人物的动作为标志,具体表现为行动、人物话语、心理活动、场景、事件等形式,其中行动是指人物的具体动作,是组成情节的最小单位;人物话语是指人物说的具体内容,包括对话和独白以及人物内心的想法,其指涉的是“说话”这一动作;心理活动是对人物心理活动的具体描述,指涉“想”这一动作;而场景是特定时间和环境中人物活动的场面,包含人物的系列动作;事件则是对人物行动的概括。

下面我们将用表格的形式呈现莫言短篇小说动态式开端结尾的梳理情况。详见表2和表3。

表2 莫言短篇小说的动态式开端

具体形式	篇目	说明
行动	《老枪》	“他”用失去食指的右手把枪从右肩上摘下来。
	《鱼市》	凤珠推来临街的窗户,看着窗外的风景。
	《地震》	蒋四亭捆完了瓜田里最后一棵枯萎的西瓜秧,直起腰,抬头看了一下天。
	《翱翔》	拜完了天地,黑大汉洪喜就有些按捺不住了。
	《马语》	“我”从睡梦中醒来。
	《大嘴》	还没天亮,大嘴就已经睡不着了。
人物话语	《春雨夜霏霏》	主人公倾诉对远方的“哥哥”的相思之情。(内心独白)
	《屠户的女儿》	讲述“我”脑海中的一些想法。(想法)
心理活动	《弃婴》	“我”把她从葵花地里刚抱起时的沉重心理。

续表

具体形式	篇目	说明
场景	《因为孩子》	两个女人因为孩子打架而吵起来。
	《革命浪漫主义》	我的屁股坐在越军埋设的地雷上。
	《辫子》	胡洪波坐在槐树林子里苦闷地抽着烟。
	《地道》	黎明时分,方山起身观察外面的动静,随后把昏睡的待产的老婆拽起来。
	《儿子的敌人》	黎明时分,孙寡妇被巨响声惊醒。
	《嗅味族》	爹眯着眼睛看了我一会,然后命令“我”过去,“我”慢慢挪到饭桌前,等待爹的打击。
	《苍蝇·门牙》	徐团长在我们工作站的饭堂里对着我们全体战士训话。
事件	《黑沙滩》	春节前的音乐晚会上,一个演唱家演唱了一首民歌,熟悉的旋律引起“我”内心的波动。
	《大风》	学校放暑假,“我”急匆匆地收拾东西赶回家。
	《秋水》	某个上午,“我”爷爷倚在临街的菜园子墙上闭目养神。
	《罪过》	“我”带着弟弟小福子去河堤上看洪水。
	《飞艇》	母亲总是一大早就把“我”和姐姐喊起来。
	《遥远的亲人》	春节前,“我”从外地赶回高密东北乡与家人团聚。
	《爱情故事》	那年秋天,队长分派 15 岁的小弟与 65 岁的郭三老汉去摇水车。
	《奇遇》	1982 年秋天,“我”从保定府回高密东北乡探亲。
	《夜渔》	九叔答应夜里带“我”去拿蟹子。
	《飞鸟》	星期六下午,“我们”去河边放羊。
	《粮食》	正午时分,伊拖着肿胀得透明的双腿一步步挨到家中。
	《灵药》	头天下午,武装工作队就贴出了大字告示,要求村民去看毙人,受教育。
	《拇指铐》	临近黎明,阿义被母亲的呕吐声惊醒。
	《长安大道上的骑驴美人》	4 月 1 日下午,侯七从西单地铁站钻出来,一抬头就看到了太阳。
	《白杨林里的战斗》	白杨树林里有一群少年在追逐另一群少年。
	《蝗虫奇谈》	1927 年 4 月的一天,“我”爷爷扛着锄头到田里去锄小麦。
	《枣木凳子摩托车》	正月十五,张小三一大早就被母亲喊起来和父亲在院子里锯枣木。
	《冰雪美人》	叔叔从市医院退休后,在镇上开了一家私人诊所。
《倒立》	临出门时老婆硬逼着“我”扎上了一条领带,换上了一套西装。	
《与大师约会》	在那次轰动全城的美术展览现场,“我们”在人群里钻了很久,终于挤到了大师的面前。	

表 3 莫言短篇小说的动态式结尾

表现形式	篇目	说明
行动	《初恋》	张若兰对着“我”铺在地上的长长的影子啐了一口唾沫,然后昂首挺胸,从“我”的身边高傲地走过去了。
	《鱼市》	凤珠揭开毛驴腹肚两侧的驮篓盖子,嗷叫一声,萎软在驴身旁。
	《一匹倒挂在杏树上的狼》	在众人的密切注视下,章古巴从怀里摸出一把牛耳尖刀,弓着腰,开剥狼皮。
	《革命浪漫主义》	老红军唱起了据说是过草地时的流行歌曲。
	《养猫专业户》	大响的猫表演失败了,“我”为他捏了把汗。
	《灵药》	听完“我”的话,奶奶怪叫一声,仰面倒在炕上,顿时就断了气。
	《翱翔》	铁山爷爷把狗血浇到燕燕身上。
	《马语》	马说完话后跑远了。
	《学习蒲松龄》	“我”又给祖师爷磕了三个头。
	《白鸥前导在春船》	梁成全偷听儿子和梨花的对话,又不好意思地退了回来。
	《售棉大路》	杜秋妹和车把式互相产生好感。
	《大风》	“我”把茅草夹到相册里面珍藏起来。
	《石磨》	“我们”干得欢畅,干得认真,像完成了什么重大的历史使命。
《丑兵》	“他的手无力地滑了下去。……”	
《白杨树林里的战斗》	“我”抛下一切,义无反顾地往前走。	

续表

表现形式	篇目	说明
人物话语	《奇遇》	母亲说赵家三大爷大前天早晨就死了。
	《辫子》	郭月英爬起来,哭着说:“你这狠心的,铰辫子就铰辫子,下这样的狠劲儿干什么?”
	《金鲤》	爷孙俩的对话。
	《地道》	方山包起婴儿,说:“老婆,我们胜利了!”
	《地震》	“花猪”拿着收音机冲进来告诉“我们”,秘鲁发生地震了,蒋大志的地震预言并非瞎说。
	《屠户的女儿》	“我的爹有一双大脚。总有一天,我也会长出一双大脚。”
	《儿子的敌人》	女卫生员站在孙寡妇家门口,满面悲戚地问讯:“这里是孙小林的家吗?”
	《冰雪美人》	叔叔和婶婶的对话。
	《倒立》	“小茅房”和孙大盛的对话。
	《嗅味族》	面对嗅味族人的请求,“我们”发誓保守秘密。
	《木匠和狗》	木匠喘息地说:“小六,也好,也好,我现在想起来了,知道你为什么恨我了。”
	《麻风女的情人》	春山垂下脑袋,说:“黄宝,你砍死我吧。我这样的人,无脸活在世上了。”
	《遥远的亲人》	八婶把照片还给小姑娘,对盼儿说:“走吧,回家去,熬儿呢?”
	《白狗秋千架》	“我”和暖的对话。
	《苍蝇·门牙》	班长捧着弹片和门牙,迷迷糊糊地说:“咦,则稀磨东稀?”
	《神嫖》	季范先生赤脚踩着二十八个婊子的肚皮走了一个来回,然后说:“汉三,给她们每人一百块大洋;叫车子,送她们回去。”
	《飞鸟》	奶奶讲完古后,问:“你们为什么不笑?”
	《沈园》	“他”惊慌地说:“糟糕,你的车是八点开吧?”
	《放鸭》	“他”自言自语地说:“这姑娘,真好相貌,人品也好,怪不得人家常说青草湖边出美人呢!”
	《凌乱战争印象》	“打麻湾的事没有亲眼见,不敢乱说,前街上许聋子去抬担架了,回来后,痴痴巴巴了好几年,你去问问他吧。”

续表

表现形式	篇目	说明
心理活动	《铁孩》	“后来，他们用砂纸擦我们身上的红锈，好痛，好痛啊！”
	《春雨夜霏霏》	主人公的内心感受。
	《火烧花篮阁》	“市长知道，接下来的故事，无论他怎么努力地想不落俗套，都会变成对时下流行小说的拙劣模仿。”
	《罪过》	“我的眼睛里涌出了灼热的液体，不是眼泪。”
	《夜渔》	“我”回到旅馆后，突然想起了那个帮“我”捉螃蟹的女人，她当时说的话似乎应验了。
	《天才》	听完蒋大志的思想成果汇报后，“我们”的脑袋里便充斥着各种胡思乱想，无法安宁。
场景	《拇指铐》	阿义倒地后出现一系列幻象。
	《大嘴》	透过大嘴的眼睛观察茂腔演员到来时的盛况。
	《枯河》	人们找到“他”尸体时的冷漠反应。
	《老枪》	“他”缓缓倒地，看到野鸭子也成堆地坠落。
	《长安大道上的骑驴美人》	候七一路跟踪，最后看到牲口的排泄场面。
	《因为孩子》	“……这时候，她们才注意到，二毛满脸青紫，浑身哆嗦成了一个蛋。”
	《三四马》	人们看着黑马离去，默不作声。
事件	《飞艇》	这一夜全村里都响着一种类似钟表跑动的咔嚓声，大家都忐忑不安，又期待听到一声巨响。
	《五个饽饽》	“我”去年回过一趟家乡，在村头碰到了“财神”，他还是那样，没显老。
	《草鞋簪子》	小辘轳子钻进雀盲女人的被窝被戳伤了额头。
	《麻风的儿子》	张大力后来去了麻风病医院，之后带着妻子和孩子下关东，没了音信；他爹掉到井里死了，他娘下落不明。
	《爱情故事》	第二年何丽萍生下双胞胎，轰动整个高密乡。
《秋水》	小时候，爷爷教给“我”一支儿歌。	

由上述两个表格可知,莫言短篇小说中的动态式开端结尾都牵涉到人物的动作,具体表现为行动、人物话语、心理描写、场景和事件等五种形式。

在动态式开端中,人物的行动、话语、心理描写和场景通常是作为故事情节的一部分而存在,比如“他”用失去食指的右手把枪从右肩上摘下来,这是猎杀野鸭这一情节的组成单位(《老枪》);《苍蝇·门牙》中,徐团长对着全体战士训话的场景也是故事的一个重要片段。而事件则是以概述的形式简要交代人物的行动,通常包含一定的时间和逻辑关系,例如:1982年秋天,“我”从保定府回高密东北乡探亲(《奇遇》)。动态式开端的意义在于直接将叙事引入故事的领域,使读者集中注意力。

而在动态式结尾中,以事件结尾一般是对故事结局的交代或者补充某个事件,此时的故事多为闭合状态。现代小说更推崇的是“余犹未尽”的结尾,即点到为止,给读者留下自行填补的空间。我们在莫言小说中也发现,不少篇目的故事情节“止而未完”,结尾停留在人物的某个行动或者话语中,往往具有某种深意。

2. 静态式开端结尾

静态式开端结尾,是指话语的开始和结尾不涉及故事的讲述,呈现在文本中的是一些评论、介绍性质的文字。在静态式开端中,小说进入故事之前,往往先由叙述者介绍社会风貌、地理环境等,或者是对人物的身份背景进行介绍,抑或是叙述者发表各种见解和观点等,这些话语往往与情节的进展无直接联系,可以称其为“非叙事性话语”。^①同样,小说也可以以非叙事性话语结尾。

莫言短篇小说中的静态式开端结尾主要有背景介绍、环境描写、人物描写、议论、补充说明等方式。不妨先看一下梳理结果:

^① 胡亚敏.叙事学[M].武汉:华中师范大学出版社,1998:103.

表 4 莫言短篇小说的静态式开端

表现形式	篇目	说明
背景介绍	《白鸥前导在春船》	交代背景,引进人物。
	《岛上的风》	008 岛的“小”及其名字由来。
	《石磨》	“我家的厢房里,安着一盘很大的石磨。”
	《白狗秋千架》	“高密东北乡原产白色温驯的大狗,绵延数代之后,很难再进一匹纯种。”
	《初恋》	“我九岁的时候已经是小学三年级的学生了……”
	《良医》	交代故事发生的地点。
	《学习蒲松龄》	“从我家西行三百里,有一个地方叫淄川。……”
	《木匠与狗》	交代故事的地点和次要人物。
	《火烧花篮阁》	“在一座寂寞的城市中央,有一个美丽的湖泊碧波荡漾……”
	《普通话》	“在我们柿子沟,普通话,也叫官话。讲官话的人,受到尊重……”
	《挂像》	家乡过年挂家堂轴子的习俗。
	《一匹倒挂在杏树上的狼》	家乡野兽逐渐消失的历史。
	《祖母的门牙》	“据说我刚生下来就有两颗门牙。”
	《铁孩》	大炼钢铁那年,政府动员大批民工修筑一条八十里长的铁路。
	《放鸭》	“青草湖里鱼虾蕃息,水草繁茂。青草湖边人家古来就有养鸭的习惯。”
环境描写	《售棉大路》	棉花加工厂及其周边环境。
	《民间音乐》	古历四月的马桑镇的黄昏。
	《三匹马》	小镇空旷的大街。
	《五个饽饽》	“除夕日大雪没停,地上积了几尺厚。”
	《枯河》	“一轮巨大的水淋淋的鲜红月亮从村庄东边暮色苍茫的原野上升起来……”
	《断手》	幽静飘香的槐树林。
	《草鞋窨子》	“隔着十几根柳树槐树的树干、一层厚厚的玉米秸子和一层厚厚的黄土,在我们头上,是腊月二十八乌鸦般的夜色……”
	《人与兽》	雾气弥漫的凌晨。
	《金鲤》	青草湖的静谧夜景。
	《沈园》	突如其来的一场雷阵雨。
《丑兵》	描写丑兵的“丑”。	