

朱舒文存

卷一

曹正文 著



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE



朱舒文存

曹正文 著



卷一
诗话随笔卷

咏鸟诗话
群芳诗话
名城诗话
动物百话



上海書店出版社
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE



作者 2014 年摄于苏州

曹正文

笔名米舒、文中侠,《新民晚报》高级编辑。江苏苏州人,生于上世纪50年代,经自学考试毕业于华东师大中文系。上世纪80年代加入中国作家协会。曾任上海九三学社第13届、第14届、第15届常委,上海九三学社文化委员会主委、上海九三学社学习宣传委员会主任。上海市政协第9届、第10届、第11届委员。中国武侠文学学会副会长、上海大学文学院与同济大学对外交流学院兼职教授。现为中国武侠文学学会顾问、上海作家协会理事、《上海九三》副主编。推理小说《紫色的诱惑》获中国侦探小说(1950—1992)优秀小说奖。1993年获上海市首届韬奋新闻奖,1995年被评为“上海十大藏书家”。1997年11月应瑞典外交部邀请出席第91届诺贝尔奖颁奖仪式。2004年担任央视版《笑傲江湖》电视连续剧文学顾问。2006年、2008年两次被聘为《新民晚报》资深编辑。

曹正文先后以学者兼记者的身份访问美国、俄罗斯、瑞典、加拿大、澳大利亚、日本、南非、埃及、法国、英国、巴西、印度、西班牙、克罗地亚等69个国家,并在马来亚大学、墨尔本大学、大田大学、多伦多大学、斯德哥尔摩大学讲课。共发表各类文章计1200万字,先后出版作品集182部,其中个人专著62部,主编丛书120部,代表作为《珍藏的签名本》《米舒书话》《古龙小说艺术谈》《紫色的诱惑》《唐伯虎落第》《世界侦探小说史略》《中国侠文化史》《米舒其人其书》《我走过88个城市》《我读过的99本书》《壶中书影》《行走亚洲二十国》《行走欧洲三十六国》。苏州图书馆“曹正文收藏签名本捐赠陈列室”为国内第一个签名本陈列室。



作者 100 天后第一次拍照



作者 5 岁留影



作者 16 岁喜舞文弄墨



作者 18 岁对未来充满憧憬



作者 20 岁与母亲合影



作者 21 岁坚持业余写作



作者 37 岁在长城



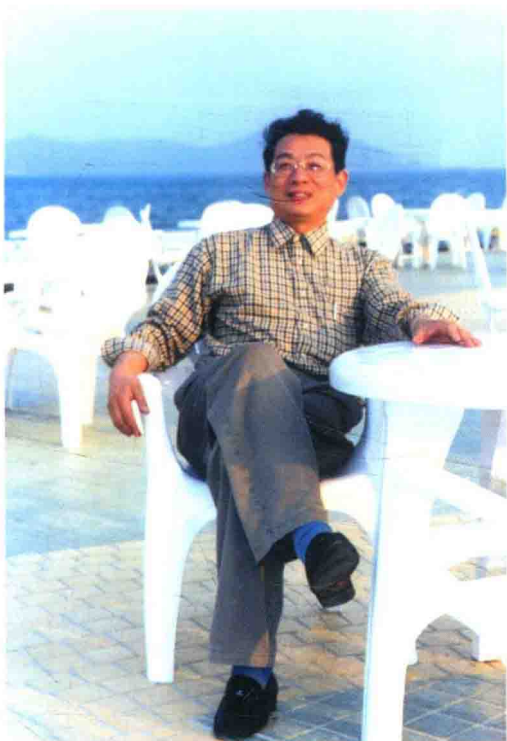
作者 43 岁在书斋



作者 31 岁考入新闻单位



作者于 1986 年与罗竹风、冯英子、赵启正、徐兴业、夏画、谢泉铭、苏应奎等合影



作者 45 岁在海南岛



作者 46 岁陶醉于园林之中



作者 53 岁迷上养狗



作者 54 岁参加市政协十届会议



作者 50 岁喜与山水为伴



作者 2015 年在市少年宫给小记者上写作课



作者 2014 年在书斋中向书友拜年



作者 2014 年在酒店饮茶



作者 65 岁在复旦大学给 MBA 学生上国学课



作者 64 岁参加老新闻工作者联欢会

《米舒文存》总序

蒋星煜

米舒，迷书也，沪上资深编辑、高产作家曹正文也。他对书之迷恋，既是全方位，亦属高强度。任何一方面均达到令人难以置信的情境。

他一生都在读书、淘书、藏书、写书、编书、捐书，既有选择地读了大量中国经、史、子、集，复以《二十四史》人物之传记为重点的精读，写出了系统性的读书笔记；他又浏览了西方文学之经典名著，诸如列夫·托尔斯泰、左拉、巴尔扎克、歌德、哈代、莫泊桑、德莱塞、欧·亨利、马克·吐温诸人之代表作。应该说，许多文学工作者也许都曾有此阅读学习之过程，但米舒竟然还读遍了现代至当代国内外风行的武侠小说、侦探小说、推理小说，诸凡金庸、古龙、梁羽生、温瑞安与柯南道尔、阿加莎·克里斯蒂、松本清张、森村诚一诸人著作，他都一览无余，并著有《中国侠文化史》《世界侦探小说史略》两本文学史论著，也令我大出意料之外。

曹正文深知“读万卷书”，仅仅是间接观察生活，他又在“行万里路”这方面作了努力，他在20年间旅行、考察了五大洲的六十多个国家，接触了各色风俗人情与自然景观，生活充实得很。我怀疑他每天不止常人那样在二十四小时中度过，似乎每天有三十六个小时可以支配。

读书是与古人对话，旅行则是与今人交流，他拥有这两方面的优势，因此视野开阔，思路敏捷，走笔如飞，一气呵成。他生于1950年，按年龄称，仅65岁，著述已达六十种之多，与其年龄相合。

明代清官海瑞奉劝八十致仕的老丞相徐阶要“积财能散”，迫其退田于民。而曹正文则“藏书能捐”。一般作家、教授要年至八十才考虑将大量藏书进行处置，或捐，或卖，或赠友人或子女，而曹正文年未及六十，即将他20多年珍藏的三千六百种作家签名本捐献给他故乡的苏州图书馆，其中巴金、冰心、唐弢、王瑶、季羨林、张中行、施蛰存等大师之签名本亦珍贵，古玩市场一商贾曾出重价收购，被他一口回绝，现苏州图书馆为之专辟“曹正文捐赠签名本陈列室”，以供读者有机会一睹瑰宝。据我所知，这在国内尚无先例也。而

他还向几所大学、九三学社、上海市政协与上海文史馆等十家单位捐书10 000余册。

今天，他即将推出的《米舒文存》，系从他发表的1 200万字中精选出320万字，编成八大卷，可谓精品之结晶，足见其编选之严肃认真，对读者的高度负责。

我老眼昏花，未能对八大卷全部细细阅读，但对《侦探创作评论卷》《武侠评论卷》则较多浏览，出之于惊奇也。从来只听说关东大侠、蜀山剑侠等传说，曹正文乃生于湖光山色明媚无比之苏州，他写历史小说《唐伯虎落第》是其土特产，我能理解，他何以去评论并描绘刀光剑影，何以会评说古堡魅影等等，所以非翻阅不可。他的《武侠世界的怪才》专门剖析古龙武侠小说的艺术才华，对《多情剑客无情剑》《侠盗楚留香》《陆小凤》《萧十一郎》等书都有入木三分的评述。细看之下，似乎并非过誉之辞。此书最后一组为《古龙警句选辑》，今试举其中一二：

一个能在清醒中忍受痛苦的人，他的生命才有意义，他的人生才值得尊重。

人与人之间的感情，是第三者永远无法了解也无法解释的。

诸如此类等等，可见书中所写也是凡俗的世态人情，不是白胡子老头子在天空里飞来飞去也。而且武侠小说读者甚多，也许某些白领不屑一顾，但店员、市民、工人都甚感兴趣，是名副其实的大众文学、通俗文学，难道评论、写作通俗文学就有失身份吗？弄清楚这个问题，我就觉得曹正文比一般高高在上的作家要可爱可敬得多。上海几所大学与上海图书馆请他去做过几次关于武侠小说的讲座，也是思想解放的大动作。诚然，武侠或侦探小说的评论、创作也许学术性不能与国际问题或版本学、目录学的学术性并列，但倘若我们对广大读者喜闻乐见的大众文学视而不见，听之任之，那就真正把引导广大群众的文学功能丢在脑后了。

尽管曹正文如此重视武侠、侦探，却依然保持书生本色，没有变成唐·吉珂德式的人物。在他担任上海市政协委员15年期间，提出了不少优秀的建议或提案。

他的《文史札记卷》则和我的许多作品属于同一范畴，其中《史镜启鉴录》单行本早在20世纪90年代中期间世之际，我曾应邀作序。某些历史人物、某些历史事件往往触及这些古人内心深处的奥秘，这是他用心认真读史书的

收获。尤其可贵，他不是那种“文革”期间许多大字报的写法，例如某某一贯如何如何，他发现许多人往往由于形势或地位的改变，其道德品质也随之发生了微妙的变化。由差变好的较少，由好变坏的居多。这一发现，也许前人早有感觉，但都没有像曹正文这样直截了当地提出来。他并非著名大学历史学教授，这样的立论尤其显得他有史识、史胆。

这一卷也包括《壶中书影——米舒评说千古文人》，每一篇文章的题目都经过了他精心思考，因此整齐而一致。例如《东方朔之诙》《魏征之谏》《冯道之滑》《韩愈之鸣》《蔡京之舞》《王安石之拗》《解缙之躁》《严嵩之变》等等，用一个字点明此一历史人物之行为或风格或思想上之特异之处，然后用千字文予以扼要之评价。在体裁、文风上可以说不无“创新”之处，我颇为欣赏。看到那些千篇一律甲乙丙丁式的八股，我就往往想起曹正文作文与处世的聪明之处。

据曹正文自述，他自幼喜爱读文史，他研究历史人物，评述千古文人之优劣，是以通俗形象的写法来普及中国史学知识，让更多读者从中认识中国封建专制制度的罪恶与对人性的腐蚀，以此来批判漫长而顽固的中国封建传统意识之危害。

曹正文既是书迷，他的《书话卷》自然充实而有趣，《珍藏的签名本》就是我在前面提到的有关的一些文章，签名本的签名和收藏，每一本不尽相同，有的还有一定的传奇性资料。相互交叉起来阅读，简直成了一本现代的《儒林新史》，其史料价值亦甚高。

以上我只是拉杂地谈了曹正文一些为人处世的特异之处以及《米舒文存》八卷中我最为欣赏的几卷。

曹正文此人的成长离不开两位已经逝世的前辈：

复旦大学文学史权威章培恒教授。曹正文未在复旦就读，他仰慕章教授已久，在20世纪70年代，他投奔其门下求教，当私淑弟子。经这位教授较长时间持之以恒的培养，终于使曹正文学业一日千里地迈进，最后能写出各种内容不同、形式各异的好文章。古人云：“玉不琢，不成器。”曹正文虽天赋聪慧，但不经过章培恒的多年“雕琢”，决不能达到现在的水平。

冯英子是香港、上海的著名报人，担任过许多报刊的总编辑与副总编辑职务，他在众多青年记者编辑中，发现曹正文勤奋而聪明，蕴藏着巨大的能量，因此青睐有加，并一再向人表示曹正文可以委以重任。后来终于引起报社领导的关注。此事也证明了古人所说的“千里马常有，而伯乐不常有”。曹正文有幸遇上了能欣赏他的伯乐。

为《米舒文存》写序,最理想的作者是章培恒或冯英子,可惜二位已逝世了。大概曹正文因为我是他编《读书乐》时投稿最多的作者,我写的“三并举”,也引起他的共鸣,于是找到了我。我现在虚数已九十有六,勉强执笔,则手不应心,词不达意,念及曹正文多年来对我的尊重与关心,也想趁此机会表达一下我的感激之情。市场上往往以次品冒充正品,但我提笔写了,想来不会使曹正文和读者大失所望,我想,这篇序文比“文革”时张铁生交白卷要好一些吧!

2015年1月14日

(本文作者系中国戏曲史专家、著名学者)

卷一前言

《米舒文存》卷一，收入我四本小书：《咏鸟诗话》《群芳诗话》《山水诗话》（又名《地灵人杰》）与《动物百话》。

《咏鸟诗话》写于我30岁左右，我当时在一所职工大学任哲学教师兼班主任，除了每周教两节课，有较多时间用于读书与写作，我在上海图书馆偶然翻阅中读到不少咏鸟诗，便想用诗话形式尝试一下，一边摘录，一边做笔记。1981年我考入了即将复刊的《新民晚报》，因刚接触新闻工作，生活节奏变快了。但中国新闻只能报道莺歌燕舞，我第一年发表稿件（包括编发的稿子）共计325篇，第二年驾轻就熟，便有了业余时间从事文学创作。我拜著名老报人冯英子先生为师，在他热情鼓励下，我完成了《咏鸟诗话》，寄给浙江人民出版社，遇到了一位好编辑梁荻云，老梁对拙作一一指正，随后我又完成了《群芳诗话》。这两本书分别由冯英子与刘逸生先生（《唐诗小札》作者）作序，由浙江人民出版社出版。

写了花鸟，又想写山水，于是写了《山水诗话》，本书由著名学者陈从周先生写序，由上海三联书店于1991年出版。

这三本书的格式都是诗话体，都由画家董之一配插图。这次收入《米舒文存》，限于篇幅，我作了一些订正删改，删去《群芳诗话》11篇，删去《山水诗话》8篇。

《动物百话》写于2000年，写作的原因是我从小就很喜欢动物。我少年时代去一个城市游览，会主动去参观当地动物园，后来我又观看了大量的“动物世界”VCD，还买了近百本世界各国出版的有关动物故事的图书。家里的玻璃橱里还收藏了我去世界各国购买的动物工艺品。为什么喜欢动物呢？我想一方面是天性使然，另一方面“动物世界”充满了奇幻与惊险，还有温情与美丽。我决定写100种动物，其实也是写100种不同性格的人。我把人的优点与缺点，通过动物表现出来。人是一种高等动物，人类社会中的等级观念与专制制度，人身上的自私与宽容，随心所欲与责任感，残忍与富有同情心，勤勉与贪婪……在动物身上也体现得相当淋漓尽致。不过，人的创造能

力以及对行为的自制能力,比动物强得多。

我为每一篇动物画像,由于手头材料丰富,写一篇也不过 20 分钟。我当时已年过 50,一改过去晚上 9 点至 12 点写作的时间,改为早晨五点半起来写作,写完一篇,润色两遍,完稿后去上班。我前后写了 3 个多月,就愉快完成了这本《动物百话》,由上海科普出版社于 2001 年出版后,颇受欢迎。

曹正文写于 2015 年 11 月 12 日

目 录

《米舒文存》总序	蒋星煜	1
卷一前言	曹正文	1

咏 鸟 诗 话

隐士仙鹤		
——南陈·阴铿:《咏鹤》		3
花腔歌手乌鸫		
——隋·李孝贞:《听百舌鸟诗》		5
“嘉宾”话麻雀		
——唐·李峤:《雀》		7
七岁稚童咏鹅诗		
——唐·骆宾王:《咏鹅》		9
黄雀情话		
——唐·王维:《黄雀痴》		11
白鸥非闲客		
——唐·刘长卿:《弄白鸥歌》		13
花鸭诫		
——唐·杜甫:《花鸭》		15
“钓鱼郎”翠鸟		
——唐·钱起:《衔鱼翠鸟》		17
雀王伯劳		
——唐·杨凌:《即事寄人》		19

司晨鸡

——唐·白居易:《鸡赠鹤》 21

长脚白鹭鹭

——唐·刘禹锡:《白鹭儿》 23

信使白鸽

——唐·徐夔:《白鸽》 25

“花冠道士”戴胜

——唐·张何:《织鸟》 27

报喜之鹊

——唐·王建:《祝鹊》 29

“收藏家”乌鸦

——唐·杜牧:《鸦》 31

“林中大夫”啄木鸟

——唐·朱庆余:《啄木儿》 33

“雪衣儿”鹦鹉

——唐·来鹄:《鹦鹉》 35

“神女”燕

——唐·郑谷:《燕》 37

爱情之鸟鸳鸯

——唐·吴融:《鸳鸯》 39

“百鸟之王”的谜

——唐·伊梦昌:《凤》 41

鹰之歌

——南唐·高越:《咏鹰》 43

“金衣公子”黄莺儿

——宋·梅尧臣:《黄莺》 45

长尾鸟锦鸡

——宋·文同:《锦鸡》 47

“如意鸟”画眉

——宋·欧阳修:《画眉鸟》 49

“行不得也”的鹧鸪

——宋·黄庭坚:《戏咏零陵李宗古居士家驯鹧鸪》
. 51

渔民的好帮手鸬鹚

——宋·杨万里:《过宝应县新开湖》

..... 53

“怨鸟”杜鹃

——元·杨载:《客中即事》

..... 55

鸟中贵族孔雀

——明·胡俨:《孔雀图》

..... 57

白鹇曲

——明·杨基:《白鹇》

..... 59

多情的白头翁

——明·沈周:《白头公图》

..... 61

唤雨的斑鸠

——明·钱逊:《斑鸠》

..... 63

象征愁绪的大雁

——清·黄遵宪:《雁》

..... 65

群芳诗话

独先嘉卉占阳和

——宋·韩琦:《中书东厅迎春》

..... 69

雪里开花到春晓

——宋·刘克庄:《山茶》

..... 71

杏花消息雨声中

——唐·司空图:《杏花》

..... 73

隔帘轻解白霓裳

——明·沈周:《题玉兰》

..... 75

占断春光是此花

——唐·白敏中:《桃花》

..... 77

粉红轻浅靓妆新

——唐·温庭筠:《二月十五日樱桃盛开》

..... 79

雪作肌肤玉作容

——明·文征明:《梨花》

..... 81