

给孩子系列
北岛 主编

给孩子的美的历程

李泽厚 著 霍籽 编



中信出版集团 · CHINACITICPRESS

给孩子的美的历程

李泽厚 著
霍 籽 编

中信出版集团 · CHINACITICPRESS · 北京

图书在版编目 (CIP) 数据

给孩子的美的历程 / 李泽厚著 ; 霍籽编. -- 北京 :
中信出版社, 2016.10
(给孩子系列)
ISBN 978-7-5086-6656-3

I. ①给… II. ①李… ②霍… III. ①艺术美学—青
少年读物 IV. ①J01-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 209198 号

给孩子的美的历程

著 者 : 李泽厚

编 者 : 霍 籽

策划推广 : 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行 : 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承 印 者 : 北京图文天地制版印刷有限公司

开 本 : 889mm × 1194mm 1/32

版 次 : 2016 年 10 月第 1 版

书 号 : ISBN 978-7-5086-6656-3

定 价 : 45.00 元

印 张 : 9.5 字 数 : 95 千字

印 次 : 2016 年 10 月第 1 次印刷

广告经营许可证 : 京朝工商广字第 8087 号

图书策划 :  活字文化

版权所有 · 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由销售部门负责退换。

服务热线 : 400-600-8099

投稿邮箱 : author@citicpub.com

序：致亲爱的年轻读者们

《美的历程》是一本讲欣赏中国传统文艺的书，1981年出版的。一些好心的阿姨、叔叔作了许多压缩删削，给书名加了几个字，特地送给你们。我不清楚如何挑选了这本书，自己年纪大，视力差，不能细看，也不大清楚是如何删削压缩的。但她(他)们认为我是原作者，必须说几句话，即“表个态”，写个序。

我也不知道这态和序如何表如何写，我十分感谢她(他)们看中了这本书，又费心费神，作了适合于你们阅读的删减削缩的工作，郑重向你们推荐，认为对你们有帮助。这当然使我非常高兴。但同时我又觉得，你们读这本书可能还是深了一点，用宋丹丹小品中的话来说，这本书仍然是那“相当地”难读、“相当地”难懂。

本来，文学艺术就相当庞大、复杂、多样，中国传统又那么长久，要串起来，读下去、搞明白，就更麻烦、更费劲，也就更难得有兴趣了。

那么，为什么要读这些东西呢？

这是个大问题。

很难讲。

有各种不同的讲法。下面的讲法，是抄录我以前说过、但可能更难懂的几段话：

如同物质的工具确证着人类曾经现实地生活过，并且是后代物质生活的必要前提一样；艺术品也确证人类曾经

精神地生活过，而且也是后代精神生活的基础和条件……
艺术品作为符号生产，其价值和意义即在这里。这个符号
系统是对人类心理—情感的建构和确认。

——《美学四讲》1989

艺术本来是在一定时空中的。它有时代性、历史性，
但恰恰又是艺术把时空凝冻起来，成为一个永久的现在。
画幅上、电影中、诗词小说里，就是这种凝冻的时空，它
毫不真实，却永不消逝。人经常感叹人生无常，去日苦
多，时间一去不复返，艺术通过这种凝冻把它变而为体验
众多人生的心理途径，直接培育、塑造人的自觉意识，丰
富人的心灵，确证人类的生存和个人的存在。

——《美学四讲》1989(略有删削)

……认识的因素在艺术里面，就像水里放了盐，喝水
知道咸味，但你看不见盐，也就是你可以感觉到，但不一
定很明确。所以，艺术有它的多义性、不明确性、朦胧性。

——《在电影艺术讨论会上的发言》1986

有人说，既然是心理情感的构建，那便与培育“一颗中
国心”也有关系。但有这么重要和严重吗？我不知道。我只
愿你们在这多义、朦胧和不明确性的领悟琢磨中，能读出些
中国传统的味道和兴致来。祝

读这本书快乐！

李泽厚

2016年5月22日

中国还很少专门的艺术博物馆。你去过北京天安门前的中国国家博物馆吗？如果你对那些史实并不十分熟悉，那么，做一次美的巡礼又如何呢？那人面含鱼的彩陶盆，那古色斑斓的青铜器，那琳琅满目的汉代工艺品，那秀骨清像的北朝雕塑，那笔走龙蛇的晋唐书法，那道不尽说不完的宋元山水画，还有那些著名的诗人作家——屈原、陶潜、李白、杜甫、曹雪芹……的想象画像，它们展示的不正是可以使你直接感触到的这个文明古国的心灵历史吗？时代精神的火花在这里凝冻、积淀下来，传留和感染着人们的思想、情感、观念、意绪，经常使人一唱三叹，流连不已。我们在这里所要匆匆迈步走过的，便是这样一个美的历程。

那么，从哪里起头呢？

得从遥远得记不清岁月的时代开始。

目录

序：致亲爱的年轻读者们

- 一 龙飞凤舞 / 1
- 二 青铜饕餮 / 31
- 三 先秦理性精神 / 55
- 四 楚汉浪漫主义 / 77
- 五 魏晋风度 / 101
- 六 佛陀世容 / 127
- 七 盛唐之音 / 161
- 八 韵外之致 / 191
- 九 宋元山水意境 / 211
- 十 明清艺术思潮 / 249

结语 / 285

出版说明 / 289

一
龙飞凤舞

1 远古图腾

中国史前文化比过去所知有远为长久和灿烂的历史。20世纪70年代浙江河姆渡、河北磁山、河南新郑和密县等新石器时代遗址的陆续发现，不断证实这一点。将近八千年前，中国文明已初露曙光。

上溯到旧石器时代，从南方的元谋人到北方的蓝田人、北京人、山顶洞人，虽然像欧洲洞穴壁画那样的艺术尚待发现，但从石器工具的进步上可以看出对形体性状的初步感受。北京人的石器似尚无定形，丁村人的则略有规范，如尖状、球状、橄榄形等等。到山顶洞人，不但石器已很均匀、规整，而且还有磨制光滑、钻孔、刻纹的骨器和许多所谓“装饰品”。“装饰品中有钻孔的小砾石、钻孔的石珠、穿孔的狐或獾或鹿的犬齿、刻沟的骨管、穿孔的海蚶壳和钻孔的青鱼眼上骨等。所有的装饰品都相当精致，小砾石的装饰品是用微绿色的火成岩从两面对钻成的。选择的砾石很周正，颇像现代妇女胸前配带的鸡心。小石珠是用白色的小石灰岩块磨成的，中间钻有小孔。穿孔的牙齿是由齿根的两侧对挖穿透齿腔而成的。所有装饰品的穿孔，几乎都是红色，好像是它们的穿带都用赤铁矿染过。”这表明对形体的光滑规整、对色彩的鲜明突出、对事物的同一性(同样大小或同类物件

串在一起)……有了最早的朦胧理解、爱好和运用。

追溯到山顶洞人“穿带都用赤铁矿染过”、尸体旁撒红粉，“红”色对于他们就已不只是生理感受的刺激作用(这是动物也可以有的)，而是包含着或提供着某种观念含义(这是动物所不能有的)。原始人群之所以染红穿带、撒抹红粉，已不是对鲜明夺目的红颜色的动物性的生理反应，而开始有其社会性的巫术礼仪的符号意义。也就是说，红色本身在想象中被赋予了人类(社会)所独有的符号象征的观念含义；从而，它(红色)诉诸当时原始人群的便不只是感官愉快，而且其中参与了、储存了特定的观念意义了。在对象一方，自然形式(红的色彩)里已经积淀了社会内容；在主体一方，官能感受(对红色的感觉愉快)中已经积淀了观念性的想象、理解。这样，区别于工具制造和劳动过程，原始人类的意识形态活动，亦即包含着宗教、艺术、审美等等在内的原始巫术礼仪就算真正开始了。所以，如同欧洲洞穴壁画作为原始的审美——艺术，本只是巫术礼仪的表现形态，不可能离开它们独立存在一样；山顶洞人的所谓“装饰”和运用红色，也并非为审美而制作。审美或艺术这时并未独立或分化，它们只是潜藏在这种种原始巫术礼仪等图腾活动之中。

遥远的图腾活动和巫术礼仪，早已沉埋在不可复现的年代之中。它们具体的形态、内容和形式究竟如何，已很难确定。也许，只有流传下来却屡经后世歪曲增删的远古“神话、传奇和传说”，这种部分反映或代表原始人们的想象和符号观念的“不经之谈”，能帮助我们去约略推想远古巫术礼仪和图腾活动的面目。

在中国的神话传说序列中，继承燧人氏钻木取火（也许能代表用火的北京人时代吧？）之后的，便是流传最广、材料最多也最出名的女娲伏羲的“传奇”了：

娲，古之神圣女，化万物者也。（《说文》）

往古之时，四极废，九州裂，天不兼覆，地不周载……女娲炼五色石以补苍天，断鳌足以立四极。（《淮南鸿烈·览冥训》）

俗说天地开辟，未有人民，女娲抟黄土作人。（《太平御览》七十八卷引《风俗通》）

女娲祷祠神祈而为女媒，因置婚姻。（《绎史》引《风俗通》）

宓羲氏之世，天下多兽，故教民以猎。（《尸子·君治》）

古者，庖羲氏之王天下也，近取诸身，远取于物，于是始作八卦以通神明之德，比类万物之情，作结绳而为网罟，以佃以渔。（《易·系辞》）

.....

从“黄土作人”到“正婚姻”（开始氏族外婚制？），从“教民以猎”到“作八卦”（巫术礼仪的抽象符号化？），这个有着近百万年时间距离的人类原始历史，都集中地凝聚和停留在女娲伏羲两位身上（他们在古文献中经常同时而重叠）。这也许意味着，他们两位可以代表最早期的中国远古文化？

那么，“女娲”“伏羲”到底是怎样的人物呢？他们作为远

古中华文化的代表，究竟是什么东西呢？如果剥去后世层层人间化了的面纱，在真正远古人们的观念中，它们却是巨大的龙蛇。即使在后世流传的文献中也仍可看到这种遗迹：

女娲，古神女而帝者，人面蛇身，一日中七十变。（《山海经·大荒西经·郭璞注》）

燧人之世……生伏羲……人首蛇身。（《帝王世纪》）

女娲氏……承庖羲制度……亦蛇身人首。（同上）

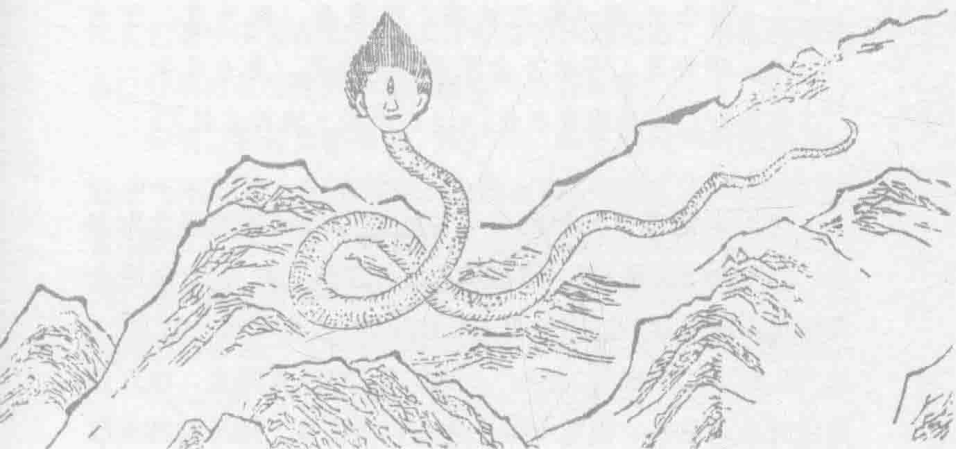
值得注意的是，中国远古传说中的“神”“神人”或“英雄”，大抵都是“人首蛇身”。女娲伏羲是这样，《山海经》和其他典籍中的好些神人（如“共工”“共工之臣”等等）也这样。包括出现很晚的所谓“开天辟地”的“盘古”，也依然沿袭这种“人首蛇身”说。《山海经》中虽然还有好些“人首马身”“豕身人面”“鸟身人面”，但更突出的，仍是这个“人首蛇身”。

这里所谓“其神皆人面蛇身”，实即指这些众多的远古民族的图腾、符号和标志。《竹书纪年》也说，属于伏羲氏系统的有所谓长龙氏、潜龙氏、居龙氏、降龙氏、上龙氏、水龙氏、青龙氏、赤龙氏、白龙氏等等。总之，与上述《山海经》相当符合，都是一大群龙蛇。

此外，《山海经》里还有“烛龙”“烛阴”的怪异形象：

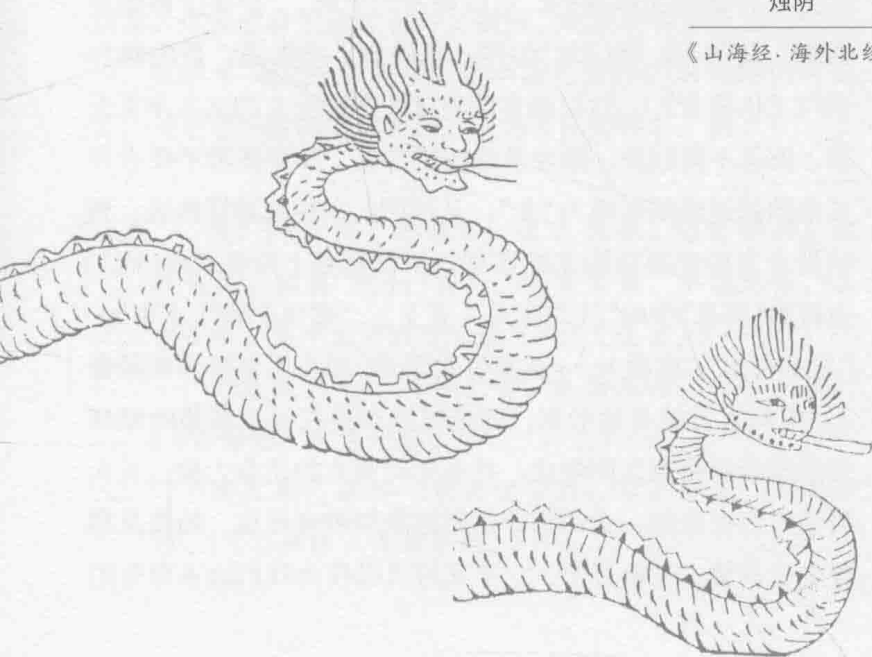
烛龙

《山海经·大荒北经》



烛阴

《山海经·海外北经》



西北海之外，赤水之北，有章尾山，有神，人面蛇身而赤……是谓烛龙。（《山海经·大荒北经》）

钟山之神，名曰烛阴，视为昼，暝为夜，吹为冬，呼为夏，不饮不食不息，息为风，身长千里……其为物，人面蛇身赤色。（《山海经·海外北经》）

这里保留着更完整的关于龙蛇的原始状态的观念和想象。章学诚说《易》时，曾提出“人心营构之象”，这条巨大龙蛇也许就是我们的原始祖先们最早的“人心营构之象”吧。从“烛龙”到“女娲”，这条“人面蛇身”的巨大爬虫，也许就是经时久远悠长、笼罩中国大地上许多氏族、部落和部族联盟的一个共同观念体系的代表标志吧？

闻一多曾指出，作为中国民族象征的“龙”的形象，是蛇加上各种动物而形成的。它以蛇身为主体，“接受了兽类的四脚，马的毛，鬣(liè)的尾，鹿的脚，狗的爪，鱼的鳞和须”（《伏羲考》）。这可能意味着以蛇图腾为主的远古华夏氏族、部落不断战胜、融合其他氏族部落，即蛇图腾不断合并其他图腾逐渐演变而为“龙”。从烛阴、女娲的神怪传说，到甲骨文中的有角的龙蛇字样，从青铜器上的各式夔(kuí)龙再到《周易》中的“飞龙在天”（天上）、“或饮于渊”（水中）、“见龙在田”（地面），一直到汉代艺术（如马王堆帛画和画像石）中的人首蛇身诸形象，这个可能产生在远古渔猎时期却居然延续保存到文明年代，具有如此强大的生命力量，长久吸引人们去崇拜、去幻想的神怪形象和神奇传说，始终是那样变化莫测，气象万千，它不正好可以作为我们远古祖先的

艺术代表？

神话传说毕竟根据的是后世文献资料。那么，新石器时代文化遗址中发现的那个人首蛇身的陶器器盖，也许就是这条已经历时长久的神异龙蛇最早的造型表现？

你看，它还是粗陋的、爬行的、贴在地面的原始形态。它还飞不起来，既没有角，也没有脚。也许，只有它的“人首”能预示着它终将有着腾空而起翩然飞舞的不平凡的一天？预示着它终将作为中国西部、北部、南部许多氏族、部落和部落联盟一个主要的图腾旗帜而高高举起、迎风飘扬？

.....

与龙蛇同时或稍后，凤鸟则成为中国东方集团的另一图腾符号。从帝俊(帝喾[kù])到舜，从少昊、后羿、蚩尤到商契，尽管后世的说法有许多歧异，凤的具体形象也传说不一，但这个鸟图腾是东方集团所顶礼崇拜的对象却仍可肯定。关于鸟图腾的文献材料，更为丰富而确定。如：

凤，神鸟也。天老曰，凤之象也：鸿前麟后，蛇颈鱼尾，鸛颡(sǎng)鸳思，龙文龟背，燕颌鸡喙，五色备举，出于东方君子之国……(《说文》)

大荒之中……有神九首，人面鸟身，名曰九凤。
(《山海经·大荒北经》)

有五采之鸟……惟帝俊下友，帝下两坛，采鸟是司。(《山海经·大荒东经》)

与“蛇身人面”一样，“人面鸟身”“五彩之鸟”“鸾鸟自歌，凤鸟自舞”，在《山海经》中亦多见。郭沫若指出：“玄鸟就是凤凰”，“‘五彩之鸟’大约就是卜辞中的凤”（郭沫若：《青铜时代》）。正如“龙”是蛇的夸张、增补和神化一样，“凤”也是这种鸟的神化形态。它们不是现实的对象，而是幻想的对象、观念的产物和巫术礼仪的图腾。与前述各种龙氏族一样，也有各种鸟氏族（所谓“鸟名官”）。以“龙”“凤”为主要图腾标记的东西两大部族联盟，经历了长时期的残酷的战争、掠夺和屠杀，逐渐融合统一。所谓“人面鸟身，践两赤蛇”（《山海经》中多见），所谓“庖羲氏，风姓也”，可能即反映着这种斗争和融合？从各种历史文献、地下器物 and 后人研究成果来看，这种斗争融合大概是以西（炎黄集团）胜东（夷人集团）而告结束。也许，“蛇”被添上了翅膀飞了起来，成为“龙”，“凤”则大体无所改变，就是这个缘故？也许，由于“凤”所包含代表的氏族部落大而多得为“龙”所吃不掉，所以它虽从属于“龙”，却仍保持自己相对独立的性质和地位，从而它的图腾也就被独立地保存和延续下来？直到殷商及以后，直到战国楚帛画中，仍有在“凤”的神圣图像下祈祷着的生灵。

龙飞凤舞——也许这就是文明时代来临之前，从旧石器渔猎阶段通过新石器时代的农耕阶段，从母系社会通过父系家长制，直到夏商早期奴隶制门槛前，在中国大地上高高飞扬着的史前期的两面光辉的、具有悠久历史传统的图腾旗帜？

它们是原始艺术——审美吗？是，又不是。它们只是山顶洞人撒红粉活动（原始巫术礼仪）的延续、发展和进一步符