

[英] 温蒂·琼斯 著

Wendy Jones

陈洁鸽 译

问世间 钱[®] 为何物

关于金钱的
实话实说



EVERYONE NEEDS

MONEY IN CASE

THEY DON'T DIE



心在何处，珍宝即在何处。对钱的指责实际是对钱映照出的自我的指责，就像是用纯净清澈的水面反观自己。

南方出版传媒
花城出版社

问世间

钱[®]

为何物

关于金钱的实话实说

[英] 温蒂·琼斯 Wendy Jones 著

陈洁鸽 译

南方出版传媒

花城出版社

中国·广州

图字: 19-2014-184
Copyright © Wendy Jones 2016

图书在版编目(CIP)数据

问世间钱为何物: 关于金钱的实话实说 / (英) 温蒂·琼斯 (Wendy Jones) 著; 陈洁鸽译. -- 广州: 花城出版社, 2016. 9

书名原文: EVERYONE NEEDS MONEY IN CASE THEY DON' T DIE: Conversations About Money

ISBN 978-7-5360-7977-9

I. ①问… II. ①温… ②陈… III. ①货币—通俗读物 IV. ①F82-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第126939号

出版人: 詹秀敏
策划编辑: 林宋瑜
责任编辑: 林 菁 揭莉琳
技术编辑: 薛伟民 凌春梅
装帧设计: 刘 凇

书 名	问世间钱为何物: 关于金钱的实话实说 WEN SHIJIAN QIAN WEI HE WU: GUANYU JINQIAN DE SHIHUASHISHUO
出版发行	花城出版社 (广州市环市东路水荫路11号)
经 销	全国新华书店
印 刷	广东新华印刷有限公司 (广东省佛山市南海区盐步河东中心路23号)
开 本	880毫米×1230毫米 32开
印 张	7.375 1插页
字 数	160,000字
版 次	2016年9月第1版 2016年9月第1次印刷
定 价	30.00元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602954

花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

心在何处，珍宝即在何处。

——《马太福音》第六章

此书献给喜欢在玩具店里花钱的索里。

中文版序

英国素有“老板之国”的称号。许多人、许多家庭都拥有属于自己的小商铺、超市或是家族生意。英国人对钱很感兴趣——他们关注如何建立小型企业，如何经营成功的小型企业——有时候规模也不算小——关注如何挣钱，如何花钱，以及钱与社会地位、钱与安全、钱与娱乐之间的关系。伦敦是世界主要的金融中心之一。在伦敦及郊区，小型大型的企业比比皆是。

然而，英国并不是唯一看重钱的国家。世界上的每个人、每一处都必然与钱发生着千丝万缕的联系，不论是有钱人抑或是穷人。我相信中国同样如此。每个人一旦踏出家门都得带钱，大都把钱揣在兜里或是放在手袋里。钱一直与我们如影随形，我们心心念念的都是钱——这是比喻也是现实。人们为负债累累自杀；为买不起食物或是药物结束生命；或是为钱卖命，甘愿牺牲自由。也有好些人为了钱结婚。钱在我们的生活里无处不在。

虽然钱对我们至关重要，但是人们很少非常具体地谈到钱。他们往往不会精确地告诉你他们挣多少钱，欠多少债。我们只会用一些含混不清的词：“很多”、“一点”、“比较多”、“手头有点紧”。我们不会真正地谈钱这回事。钱是个禁忌。而我要打破这个禁忌，了解人们究竟对钱作何感想，他们怎么赚钱，

怎么花钱。因为当我们开诚布公地谈到我们的经验——在此书中即是谈钱——我们将揭开我们的秘密，去除我们的幻念，更透彻地看待自己和他人，通往内心的丰盛、经济上的稳定和富足的道路将更加清晰可见。我们彼此学习，自我教育，在财务管理上不断成熟，我们的智慧和资产与日俱增。

中国目前经历着巨大的金融改革和发展，中国在经济上不断腾飞，中国人民迈入了历史的新时代，世界为此感到惊叹不已。在中国辉煌而悠久的历史长河中出现的这个伟大时代，这本书的出版是我送给中国的一份薄礼。


2016 年于伦敦

引言 / 001

第一章 重估 / 007

戴夫·杰克逊：“所有我以为重要的都无关痛痒，
所有我以为不重要的都至关重要。”

第二章 挣钱 / 021

马克欣·伊万：“超市从不会因为在节礼日或者
星期天工作给你额外的加班费。”

第三章 销毁 / 031

米歇尔·兰迪：“我花了三四年时间琢磨怎么才能
销毁属于我的所有私人物品。”

第四章 买卖 / 043

斯黛拉：“妓女可不是买来的一把锁、一头畜生，
或是一个桶。”

第五章 要求 / 055

拉克什：“没有收入就没有生活。”

第六章 谴责 / 063

希拉修女：“我永远谴责这个世界及它拥有的一切财物。”

第七章 投资 / 075

加里·布里奇：“我去年领了250万奖金，这是稀松平常的事了。”

第八章 拒绝 / 085

丹尼尔·亨顿：“基本上你只能用钱做两件事：要么用它擦屁股，要么一把火烧掉。”

第九章 记账 / 095

瑞秋·汉普顿：“匿名债主会让我觉得，生活不在于我究竟挣多少钱，而在于钱该怎么花！”

第十章 冒险 / 107

迪恩·福斯特：“如果是全身着火的话，我能挣6000或7000英镑。”

第十一章 享受 / 115

唐尼·贝克：“花掉它。在人生途中我们同时也被死亡裹挟。”

第十二章 牺牲 / 125

宝拉·库伯：“有人说：‘你宁愿对着钱也不对着自己的孩子。’但不是这么回事，不是的。”

第十三章 显现 / 139

安·玛丽·伍德尔：“如果你不再关注金钱，丰盛就进入了内心。”

第十四章 收藏 / 151

德里克·斯汤顿：“人们通常不会把钱扔掉。”

第十五章 失去 / 163

百丽儿·韦瑟斯通：“我每天都在看文字电视广播上那些暴跌的股票，它们不停地跌、跌、跌个没完。”

第十六章 愿景 / 171

马克·博伊得：“没有钱已经成为我的常态。”

第十七章 竞争 / 181

雷内·卡拉：“我很想成功，我也很享受成功，如果失败了就像死一样难受。”

第十八章 烧毁 / 197

比尔·德拉蒙德：“如果我要发一份讣告的话，我知道主要的内容就是关于烧毁了100万英镑的事情。”

第十九章 乞讨 / 203

霍华德·桑莱斯：“跟犯罪相比，做乞丐挣钱要容易些。”

第二十章 拯救 / 213

尼尔·沙叔瓦：“我的心态是：‘我得存钱以防纳粹来袭。’”

结语 / 220

致谢 / 224

引 言

“余额为零，无法取款。”我瞥了一眼自动取款机里吐出的纸条，塞进口袋。我有一个孩子，没有财产，没有养老金，没有储蓄，收入微薄。当下的燃眉之急是，没钱。

我很穷。但我并非一直都穷。当我怀着各种兴奋和热切开始写这本书的时候，我有房子，有工作，有钱。在发现自己怀孕的一周之前我刚消费了一件 800 英镑的大衣。青年时期我一直徘徊在有钱和没钱之间。我住过名门贵族和百万富翁的豪门大宅；从事教育街头流浪儿童的工作时，也曾栖居没有电力供应的柴门小户。担任广告撰写人时我领着高薪厚禄；从事特殊人群教师的工作时收入平平；而做超市收银员时则几乎入不敷出。在花生加工厂工作时，我每天 15 小时忙碌在传送带旁，简直是被敲骨吸髓。现在，正当这本书写到四分之一的时候，我再度陷入贫困。

这本书最开始的打算是对金钱做直截了当的智力探究，但我的爱人突然离开，情况发生了急剧的转变。我站在楼梯的平台上，他下楼梯走到一半，转过身来对我说：“你可能也知道，我爱上了别人。”他从厨房里拿出一罐蜂蜜走出房门，整晚都没再进屋。我有如晴天霹雳，四天四夜没合眼，掉了一大把头发。他坚决要求房子的所有权，我没有抗争。因而我落入了从未料想到的境地：一个单身母亲住在政府公屋里，靠救济金过活。我儿子只有 14 个

月大。整件事情的发生只在短短5周之间。

随着时间的流逝，我的痛苦、惊愕以及失落变得逐渐模糊。面对人生的各种转变，我作出决定，要成为索里可以依靠的坚实大地：没有儿童保育，没有保姆，也没有托儿所可以帮我。我不在乎我们会穷困落魄到何种田地，我可以让自己强大到足以依靠，能随时陪伴孩子，全心全意做个好母亲。我决定放弃工作亲自抚养儿子。这对他更好，也是我心甘情愿的。我必须坦承：是我自己选择了贫穷。我也可以回头，再去当一个特殊教育机构的老师，一年挣26000英镑，收入超过全国平均收入2000英镑。然而，我却选择了每天照看年幼的儿子，为他洗澡、煮饭、洗衣，并坚持书写。突然之间，金钱不仅仅是一本书值得挖掘的一个有趣话题，它是目前我的人生中一个让人备感压力，有时让人深深绝望的部分。

这样的生活有时让我感觉些许折磨。一些夜晚，我上床睡觉时，会为我们一贫如洗而心酸落泪。跟我认识的其他人都不一样，我们不再有几层的大房子，没有汽车，也没有花园，有的只是食物救济票。有时问题在于：“该买食物还是该还房租？”这是一个让人两难的抉择。但我一直在努力应对。我已经学会不买任何加工食品，而是自制蛋糕、果汁、汤水以及面包。我知道如果我从普里马克（Primark）买一条6英镑的裙子，再给它上浆，样子看着还算不错。我明白还是得对别人大方慷慨，身边笼络一帮朋友，相信填饱肚子的钱总会有的。然而在那些日子里，我之前花了大把钱接受的教育主要作用似乎只是为了计算如何能够利用少得可怜的银子维持生计。

我几乎没有向别人透露过我们如何穷困不堪，这样做感觉像是低三下四。在马克思·阿瑟（Max Arthur）的作品《爱德华时代

的人》(*The Edwardians*)里,描写了一个生活在上个世纪之交的女孩,穿着一双破败不堪的鞋子去上班。女孩的上司为她买了一双新鞋。她的母亲看到这双新鞋怒不可遏,将鞋子扔进了路边的水沟里。我多少能理解女孩母亲对尊严的渴求。

写这本书的初衷源于我参加了一年的治疗小组。那年的年末,我对小组里的每个人都几乎知根知底了。我知道谁有地下情;谁喜欢鞭笞他们的丈夫;谁的兄弟欺负过她;谁跟一个捐精者尝试造人;谁患了癌症;谁觉得自己虚有其表;谁是艾滋病毒携带者。有一天,坐在几个好朋友之间,我问了一个可能不太合适的问题:“你们很有钱吗?”“是啊,”其中一个人回答,“他是一个百万富翁。另一个朋友也说她也蛮有钱的,至少也算个百万富翁吧。”

他们的回答让我意识到,虽然每个星期我跟他们频繁会面,虽然我们尽量毫不保留地分享和探究我们是谁,我却对他们的经济状况几乎一无所知。为什么我们谈钱的事?天知道我们除了钱什么都谈。我突然认识到钱是一个禁忌,不仅仅在这个有意识敞开心扉的治疗小组里,在我们的整个社会里同样如此。我们从未谈及有关金钱的细节。人们会说“手头有点紧”,或者“我最近加薪了”,或者“我想还清信用卡”,但在我遇到的人里没有人说过“我赚了25600英镑”,或者“我最近的户头新进了637英镑,信用卡上有4243英镑”。所有这些数字是不会引起争议的,因为这是国家平均收入。然而,我们往往会在与别人交谈时回避这些数字,甚至有时面对自己的时候亦是如此。

金钱是非常私人的。我打算用录音机来探索这种隐私。但我该如何问起这件事情呢?钱在英国是禁忌。人们会不会告诉我他们挣了多少,或者负债多少,愿意将他们财务生活里难以启齿的

隐秘角落展示在我面前呢？

金钱是什么？人们会为了钱做什么？我自己没有答案，也没有任何已有的对于金钱的看法和理解让我满意，所以我开始寻找对生活有着最深刻体验的人们，或许他们对此有自己的解答。我希望这个答案是有血有肉的。我觉得如果金钱有灵魂会说话，我会通过与人们交谈，通过对话和自我坦白来找到它的灵魂和声音。我将从头开始。

以下是一些基本事实。1997年至2007年的经济泡沫之后，英国目前仍在自上世纪30年代以来最严重的经济萧条中泥足深陷。四处皆是巨大且不断扩大的贫富鸿沟。英国7000万人口中，47000人税前平均收入达到78万英镑。还有42万人税前收入在10万到35万英镑之间。这些人几乎都是男性。而在社会底层，英国有1000万成年人年收入不到15000英镑。2008年英国10%最低收入人群时薪仅5.5英镑甚至更少；与之相较的是10%最高收入人群时薪至少21.3英镑。有200万孩童生活在英国低收入工薪家庭里。

但钱究竟是什么呢？在英国的商业街，钱就相当于金属、纸张、塑料和电子。金钱就在钱包、口袋和银行里，空气里弥漫的都是钱的味道。金钱无处不在。没有人不带钱就出门。我可以工作、挣钱、存钱、花钱，但不知为何我仍然对钱几乎一无所知，何为钱的本质。

在柏拉图哲学里，在他的《理念论》（*Theory of Forms*）中，天地之间存在着一个实体，那就是MONEY，它是金钱的实质与真相。我想象MONEY应该是一个巨大物体，一个庞大的球状物，或许是金子质地的。地球上所有的金钱都是这个实体的映射或复制品，MONEY。我自己没有答案，也没有关于钱的理念和理解让

我满意。我没有金融专业资质，没有受过培训，没有相关专业技能。我这种一无所知，或者近乎无知的状态，似乎是一个很好的开端。现在我口袋空空，一贫如洗，似乎更有必要理解钱是什么。我必须提出这个问题。而它必定有所解答。

我会开始哲学式的问询。但并非过去那种枯燥、无趣、乏味的哲学式问题。我这个身无分文的哲学系学生已经受够了成天苦读那些长着大脑门，穿着双排扣长袍的哲学家的作品。我就想问一个哲学问题：“什么是钱？”并能给出情感丰富、妙趣横生、莫衷一是的回答。我是否可以采用一种更人性的方式进行问询，或者这么说可能更合适——一种更女性化的方式。那就是聆听。它仍然是一种问询。问询的方式能否更像是对话，避免一味的说教和彼此的争论？“告诉我你在想什么，告诉给我听。”而不是“我是对的，你是错的。我聪明，你愚蠢”。

不，我不会审视人们的论点。我只会去寻找那些在英国最深刻地体验了生活的人们，或许他们会有一个答案。其他的人如何对待金钱？当他们想到钱的时候有什么想法？他们是否受到经济萧条的影响？他们了解一些什么我所不了解的东西？我会问他们。他们应该知道得比我多。

在采访的过程中我到去过金碧辉煌的豪宅，曾经坐在许多咖啡馆里，也曾搭乘火车去往德文郡（Devon）、威尔士（Wales）以及伯克夏（Berkshire）。在这些地方，我聆听人们的故事。这些人或接受过陌生人施舍，或为钱辛勤工作，或将钱烧毁，或有钱就花，或辛苦存钱，或曾经做过小偷，或出卖肉体，又或者收藏钱币。还有一些人，他们不愿意碰钱，或不花钱吃饭，或发誓一辈子贫穷，又或是毁掉自己所有的一切。还有一个人，当看到天空中出现一

条裂缝就预言钱将从天降。还有一个人为了钱把自己浑身点着了。钱、钱、钱——我想着钱，谈着钱，还把其他人们告诉我怎么花钱的事记录下来。

所有这些采访都作了编辑和修改，因为口头交谈的内容不一定适合流畅的阅读。许多采访者在意对话内容的私密和直白，要求在书中隐去姓名。所有的采访者对于在我的书里呈现什么内容有最终的决定权。

因为没钱托管儿子，也不想总去麻烦我慷慨相助的朋友，我会把儿子带到许多采访的现场去。访谈的时候他就坐在一边用我的笔记本电脑看《帕丁顿熊》的DVD。值得表扬的是整个过程中他只会打断我们一两次：“妈妈妈妈，你快结束了吗？我都快闷死了！”

我感激采访过的每一个人，感激他们的宝贵时间，感激他们的信任，感激他们邀请我去家里，感激他们不仅向我透露他们的经济状况，也愿意谈论他们的家庭、生活习惯和孩子。我同样感激他们不介意我带着孩子来做采访，感激他们也会逗逗孩子，任由孩子把饼干屑弄到地板上洒得到处都是。有时他们还会跟我儿子开玩笑，把他头朝下倒提着。他们真是很了不起的一群人。

我，同样也从他们身上学到了不少。这次和平的朝圣之旅教会我如何用笔记本运行DVD。反消费主义者帮我洗刷餐具；修女为我们祈祷；艺术家送给我们几本有他签名的书；对冲基金经理开着他的捷豹载了我们一程；新世纪治疗师为我解读了一张占卜牌，还给我带了几次孩子。最重要的是他们对我袒露了心声。以下记录的都是他们的人生体验。