

飞鸟集

〔印度〕泰戈尔 著

吴岩 译



教育部指定学生课外阅读书

人因纯真而快乐，爱因付出而增多

每天读一句泰戈尔的诗，可以让我忘却世界上一切苦痛。

——叶芝

名家
名译



中国文联出版社
<http://www.clapnet.cn>

飞鸟集

STRAY BIRDS

〔印度〕泰戈尔◎著

吴岩◎译



中国文联出版社

<http://www.clapnet.cn>

图书在版编目 (CIP) 数据

飞鸟集:泰戈尔诗选:精装版/(印)泰戈尔著;吴岩译.

—北京:中国文联出版社,2015.10

ISBN 978-7-5190-0615-0

I. ①飞… II. ①泰… ②吴… III. ①诗集—印度—现代

IV. ①I351.25

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第248345号

飞鸟集

著 者:(印)泰戈尔

译 者:吴 岩

出 版 人:朱 庆

终 审 人:朱 庆

责任编辑:陈若伟

装帧设计:张婷婷

复 审 人:姚莲瑞

责任校对:郑红峰

责任印制:陈 晨

出版发行:中国文联出版社

地 址:北京市朝阳区农展馆南里10号,100125

电 话:010-65389136(咨询),65067803(发行),65389150(邮购)

传 真:010-65933115(总编室),010-65033859(发行部)

网 址:<http://www.clapnet.cn>

E-mail:clap@clapnet.cn chenrw@clapnet.cn

印 刷:北京德富泰印务有限公司

装 订:北京德富泰印务有限公司

法律顾问:北京市天池洪范律师事务所徐波律师

本书如有破损、缺页、装订错误,请与本社联系调换

开 本:880×1230

1/32

字 数:158千字

印 张:8

版 次:2015年11月第1版

印 次:2015年11月第1次印刷

书 号:ISBN 978-7-5190-0615-0

定 价:26.00元

版权所有 翻印必究

译本序

罗宾德拉那特·泰戈尔 (Rafindranath Tagore, 1861—1941 年) 是印度著名的诗人、小说家、艺术家、社会活动家。他 1861 年 5 月 7 日出生于西孟加拉邦加尔各答市, 那是英印帝国政治和经济的中心。他的祖父生活豪华, 又乐善好施, 成了商业时代的“王子”。他的父亲对吠陀和奥义书很有研究, 生活简朴纯洁, 人称“大仙”。

“大仙”生了十四个子女, 罗宾是他最小的儿子。孩子从小喜欢写诗, 大仙喜欢在喜马拉雅山区旅行。罗宾十一岁, “大仙”把孩子带往山区。白天, 高山丛林, 目不暇接, 孩子“总担心, 别把那儿的美景遗漏了”, 晚上, 儿子给父亲唱他所喜欢的颂神曲, 父亲给儿子讲天文学。罗宾十四岁时发表叙事诗《野花》, 长达 1600 行, 便是以喜马拉雅山为背景的。

1878 年, 罗宾赴英国学法律, 兴致索然, 改入伦敦大学学英国文学, 兼攻西方音乐。1880 年, 奉父命中途辍学回家。他对国内外的学校教育都不喜欢, 觉得收获不大。他的家庭植根于印度哲学思潮, 浸润于印度文学、艺术的传统, 又深受西方文化的影响。罗宾主要是在这样的家庭环境的熏陶中自学成才的。

1891 年奉父命下乡管理祖传田产, 常乘木筏在河上游弋, 与佃户有些接触, 从而触发了改造农村, “更合理地分配财富”的幻想。乃在 1901 年于圣谛尼克坦创办了一所学校 (1921 年发展成为“国际大学”)。

二十世纪初, 参加反英的人民运动, 以诗歌抨击殖民主义者。他反对暴力, 也反对妥协, 逐渐与群众运动格格不入, 便退隐了。1913 年, 以他自己译成英文的诗歌《吉檀迦利》获得诺贝尔文学奖。

1915年结识甘地。1919年发生阿姆利则惨案。泰戈尔愤而放弃英国政府封他的“爵士”称号。从此重新面对现实，关心印度的命运和世界大事。他几次出国，访问过中国、日本、英国、美国、拉美、西欧和苏联，谴责法西斯主义的猖獗。1941年4月，他写下《文明的危机》，控诉英国在印度的殖民统治，深信祖国必将获得民族独立。同年8月7日，泰翁溘然长逝。

泰戈尔多才多艺，一生用孟加拉文创作了五十多部诗集，十二部中、长篇小说，一百多个短篇小说，二十多个剧本，一千五百多幅画，以及大量的歌曲和文学、哲学、政治方面的论著。总体看来，他首先是个诗人。他在1913年获得诺贝尔文学奖，乃是由于他自己一篇又一篇地译成英文的诗集《吉檀迦利》。

泰戈尔在《散文诗和自由体诗》里说：“我一时兴起，把《吉檀迦利》译成了英文。我的译文得到了当时著名的英国文学家们的承认。他们认为，这是对他们的文学的一个贡献。《吉檀迦利》的英译本受到了赞扬，我简直不知道如何办才好——我觉得赞扬言过其实了。我是个外国人，在译文中韵押得不对，格律也不齐。但总算他们感受到了我诗中的激情。应当承认，他们是对的。我觉得，我的诗并未因为用散文形式译出而有所失色。假若我是用诗的形式译出的话，那么可能会令人感到不足和不可取。”^①

泰戈尔自己译自己的诗，实际上是梅开二度。泰戈尔曾在写给英迪拉·黛维的信里说过一句话：“从前某种情感的和风唤醒了心中的欢愉情趣；如今，不知为什么又通过其他语言的媒介，焦急不安地体验着它。”可见，泰戈尔的翻译是一种再体验和再创作。泰戈尔五十岁时，曾去心爱的帕德玛河畔的什拉依德赫休养，第一次在那里翻译了几首《吉檀迦利》中的诗，后来身体康复，重新上船去伦敦，又有儿子和儿媳陪同，大海风平浪静，他有充裕的时间

^①见倪培耕、陆宗荣等译《泰戈尔论文学》140—141页。

翻译《吉檀迦利》。他随身带着一个小本子。“我本来打算，在茫茫的大海上感到烦恼时，我可安适地坐在甲板上，不时地翻译一首半首诗。情况就是如此。写满了一个本子，就换一本。”罗宾德拉那特·泰戈尔抵达伦敦，举目无亲，便直奔曾结识他的叔叔、却不知道他是何许人的画家威廉·罗森斯坦爵士处。

既然投奔了来，罗森斯坦当然接待。罗宾便把陆续译在小本子上的《吉檀迦利》原稿交给了爵士。爵士读了那些诗：“感到这是一种新类型的诗。”他把诗歌给爱德鲁·布莱德雷看，布莱德雷很欣赏：“看来一位伟大诗人终于来到了我们中间。”罗森斯坦又通知了叶芝。“起初，他没有回答。”但罗森斯坦再写信给他时，叶芝让他把原稿寄去。读了诗，“心潮起伏，多年来还没有什么作品这样打动过我。”他赶到伦敦，对诗稿“提出了一星半丁的修改意见，但基本上仍然保持了原样。”10月1日，在伦敦印度学会出版的、印了不过七百五十册的《吉檀迦利》第一版《序言》中，叶芝正式表示了态，他写道：

“这些诗歌的译稿，我带在身边好几天，我在火车里读它，在公共汽车或餐馆里读它，我时常不得不把原稿合上，免得陌生人看到我是多么被它所感动。这些抒情诗——据我的印度朋友告诉我，孟加拉文的原作充满了微妙的韵律，不可翻译的轻柔的色彩以及创新的格律——以其思想展示了一个我生平梦想已久的世界。一个高度文化的艺术作品，然而又显得极像是普通土壤中生长出来的植物，仿佛青草或灯心草一般。一个诗和宗教同为一体的传统，一个世纪又一个世纪的传下来，从有学问和没有学问的人们那儿采集了比喻和情绪，把学者和贵人的思想，重新带给群众。如果孟加拉文化是毫不间断地保存下来，如果那普通的心灵——像人们揣度的那样——流贯众生，而不是像我们这样分裂成十多个彼此毫无了解的心灵。那么，泰戈尔的这些诗歌中的哪怕是最微妙之处，几代以后，也会流传到乞丐那儿。……

“人们时时刻刻都明白，泰戈尔是那么丰富多彩，那么自然流露，那么热情奔放，那么出人意表，因为他是在做着他自己从不感到奇怪、不自然或需要辩护的事。”

“然而，一代代过去，旅人们仍将在大路上吟咏这些诗篇，划船的人们仍将在河上吟咏这些诗篇。情人们在互相等待的时候，低吟这些诗篇，就会发觉这种对神的爱是个魔法的海湾，他们自己的更为痛苦的热情，可以在其中沐浴而重新焕发青春。这位诗人的心，时时刻刻向这些人涌去，毫无自贬身价、折节下交之意，因为他的心深知他们会懂得的，而且他们的生活境况也已经充满了他的心。……”^①

以下就是叶芝具体点明诗篇中对仰慕着神的那颗心的形象，以及那颗心在结合或分离之际情绪的形象，乃至神的形象……，这里就不再引述了。倒想引用一段泰戈尔自己的话，他说：

“在印度，我们的文学大部分是宗教性的，因为与我们同在的神并不是一个遥远的神，他属于我们的寺庙，也属于我们的家庭。我们在所有恋爱与慈爱的人性关系中，都感觉到他与我们亲近，而在我们的喜庆活动中，他又成了我们尊严的主宾。在开花与结果的季节，在雨季到来的时候，在秋天累累果实中，我们看到了他的披风的边缘，而且听到了他的脚步声。在我们所崇拜的一切实在的对象中，我们崇拜着他。在举凡我们的爱是真挚的地方，我们爱着他。在善良的女人身上，我们感觉到他。在真诚的男人身上，我们认出了他。在我们的孩子身上，他一次又一次地再生。那永生的孩子啊。所以，宗教歌是我们的情歌，而我们的家事，诸如儿子的出生，女儿的归去和离去，都在我们的文学中编成戏剧，这种戏剧也与神性密切相关。”^② 这一段话，明白晓畅，既适宜于解读诗集《吉

①见我自己译的叶芝写的序，该序收入本书。

②引自倪培根、刘建等译的《泰戈尔论文学》。

檀迦利》的各种艺术形象，也适用于我们对《采果集》、《飞鸟集》、《情人的礼物》、《渡》诸诗集中一系列关于神和神性的艺术形象的解读。泰戈尔有些诗是朦胧的；用泰戈尔解释泰戈尔，有时倒是明白晓畅，简朴自然的。

在《吉檀迦利》出版之前，泰戈尔会见了不少英国的名人，这里只说大诗人 E. 庞德。他在 7 月间参加过一次诗人和文学家的聚会，听叶芝朗诵泰戈尔的抒情诗。庞德在事后评述道：“这种深邃的宁静的精神压倒了一切。它使我感到，一个寂静的感觉来到我们机械的轰鸣声中……”

“……我花了一个月的时间来思虑这个问题。……”

“他具有自然的宁谧。这些诗似乎不是风暴或激越的产物，而只是显示了他往常的脾性。他与大自然浑为一体，没有任何矛盾。这一切与西方的时尚形成了鲜明对比。在西方，我们若要取得‘巨大的戏剧效果’，那末人必须表现为竭力要驾驭大自然。这一切与古希腊对人的描写及众神的嬉戏也形成对比。在古希腊，人与神皆受命运的摆布……”

“总之，我在这些诗中发现了一种极其普通的情感，使人想起在我们西方生活的烦恼之中，在城市的喧嚣之中，在粗制滥造的文艺作品的尖叫之中，以及在广告的漩涡之中，常常被忽视的许许多多的东西……”

“如果说这些诗有什么瑕疵——我不认为它们有瑕疵——即有脱离“普通读者”的倾向，它们确实太神化了。……”^①

我以为 E. 庞德以其独特敏感，感到了“深邃的宁静的精神压倒了一切”。它来自大自然，它与大自然融为一体。东方的深邃宁静的精神，或者说是“恬静”，借泰戈尔的诗篇，“压倒”了西方的文学家；只是过分的神化，尚不能为庞德所充分理解、领会。泰戈尔

^①原作刊《双周评论》1918 年 3 月号，此处引文转引自倪培耕译《泰戈尔传》。

生前好友吉尔伯特·默里在他给《死亡之翼》的英译本写的“前言”里，称赞泰戈尔“是个真正诗人，而且是个新型的诗人，他能使东方和西方的想象互相理解。他的天才是抒情的”。我认为泰戈尔之所以能在西方轰动一时，得诺贝尔文学奖，其根本原因或恐在此。由于泰戈尔的出现，东西方的想象开始互相理解了。老朋友吉尔伯特·默里确是说到点子上了。

因为西方欢迎他的诗，欢迎他那种“再体验和再创造”的散文诗英译稿，泰戈尔便在得到诺贝尔奖金之后，陆陆续续地从他创作的孟加拉文诗歌中，把他自己最喜欢最欣赏的挑选出来，推荐给西方乃至全世界的读者。由麦克米伦出版公司印行的，我共发现九种，在印度出版的由克·克拉巴拉尼编选的《集外集》，也基本上是泰戈尔生前早已发表过的，译成英文的稿子，这十种英译本，可说是诗人陆续编辑的“自选集”，我逐字逐句据以翻译的便是这十种英译本，其中有些还是当年最初的版本。

我国五四新文化运动的先驱者，郑西谛老师在热烈地介绍俄国文学的同时，经熟悉印度文学、宗教的许地山先生推荐，也译过《飞鸟集》、《新月集》；另一位前辈是冰心先生，她不仅译过泰戈尔，而且在自己写的小诗里，还有着明显的泰戈尔的影响。我少年时读过前辈冰心先生的创作和西谛师所译的泰戈尔的诗篇，直接间接受到一些熏陶。后来读到一些泰翁诗歌的英译，爱不释手，1956年译了一本《园丁集》。近十五年来，垂垂老矣，因为喜欢泰翁的抒情诗，在退休前后，想借诗人的名篇磨炼自己的形象思维和逻辑思维，于是把泰翁的《自选集》陆续都译了出来。又经资深编辑祝庆英同志生前拨冗仔细校订后，终于出版了十卷合成一册的《心笛神韵》，我由衷感谢认真负责的校订者和出版社。

这一回，教育部推荐《泰戈尔诗选》，我是高兴的，也觉得责任重大。我所选的诗篇，完全采用了经过琢磨、校订过的《心笛神韵》的最新译文，所选的篇目保持了原有的特色，诗篇则在已有定论的

名篇之外，还调换一些我现在认为质量更好的。

这里将诗歌的内容以及表现的形式分开来说一说。

先说《吉檀迦利》和《采果集》。《吉檀迦利》全书共 103 篇，选 50 篇；《采果集》共 86 篇，选 38 篇。《吉檀迦利》已经说得够多了，且说《采果集》，诚如华宇清教授所说，它堪称是《吉檀迦利》的续篇，因为在思想内容上有其联系和发展之处。我找到的是 1916 年版的、两者的合集本，正好证明华教授的眼光正确，我就无需再多说什么了。要加一句的是，我还在《采果集》中特别选了一些反封建的颇有深意的故事诗。《园丁集》集中了普通老百姓之间的爱情诗，有些还是纯情的、欲说还休的情诗；除诗人短序外全书共 85 篇，选 34 篇。《情人的礼物》创作时间较晚，写得更精练，基本上也还是普通老百姓之间的爱情诗，然而，第一首写的却是莫卧儿皇帝为死去的泰姬筑陵以资纪念，“给不成形体的死亡，戴上永不凋谢的‘花冠’”，第六十首写的是：被派去引诱苦修士的“女人”，其内心的女神苏醒了。《情人的礼物》共 60 篇，选 28 篇。虽也写人间的爱，但大多数是人对神的爱，探索生与死的问题，从此岸渡往彼岸，全书共 78 篇，选 28 篇。

我的老师郑西谛先生七十年前就把《新月集》介绍给中国了，他认为“泰戈尔之写这些诗，却决非为儿童所作”。他指出《新月集》是“一部叙述儿童心理、儿童生活的最好的诗歌”。选到这个选本里的诗篇，基本上就是遵从郑先生的观点选的。在泰戈尔的心目中，儿童并不意味着仅仅儿童而已。泰戈尔歌咏儿童，有时也还是歌咏神（梵、无限）及其呼唤。《新月集》里有些歌咏儿童的诗，在颂神诗集《吉檀迦利》里，已经收进去，《新月集》就不收了。《新月集》全书共 40 篇，选 23 篇。

《遐想集》，我找到的是麦克米伦公司 1921 年的初版本，分上、中、下三卷。泰戈尔在这书里驰想高远，天上与地下，有限与无限，人与神，生与死，得与失，无不时时触及。它比 55 年版的《泰戈尔

诗歌戏剧集》中的《遐想集》多了 28 篇，这 28 篇中，有 9 个短剧，相当精彩。此外还有泰戈尔译成英语的毗湿奴派诗歌波尔之歌，印地语歌。这些诗歌在内容和形式上与泰戈尔自己的诗歌创作既有类似之处，又各自保持它自己的特色。虽然限于篇幅，这个选本里只选用了泰戈尔自己创作的诗歌 40 篇，倒还想有所点明：全书 94 篇，有心人可以由此探索泰戈尔在思想感想和艺术手法上，从传统的民间的诗歌艺术中吸取营养，消化后又有所发展和创造的轨迹。——如果读者读读《心笛神韵》中的《遐想集》全译本就可见一斑了。

《集外集》里有不少政治抒情诗，时间跨度又相当大，泰戈尔逐渐关心印度的命运和世界人民的斗争，反帝、反殖民、反法西斯的情绪日益强烈，老而弥坚。我们既可以看到泰戈尔政治思想演变、发展的轨迹，又可以领略泰戈尔诗歌的风格演变，正如前辈季羡林先生所指出的，由“光风霁月”渐变而为“金刚怒目”。这是这个集子最大的特色，因此我选的“金刚怒目”的诗篇比重很大。泰戈尔诗丰富多彩，在其他诗篇里，我们还可以听到诗人对阿赫里耶的歌咏：“你年轻如鲜花，又古老如山岳。”还可以领略到诗人对大自然的深情和深切感受；也接触到诗人的生死观和生命哲学，其中有些是朦胧的。本文除序诗外，共四卷 130 篇，选 53 篇。

《断想钩沉》共 103 篇短章，1921 年版。泰翁对神与人，生与死，无常与永恒，人与世界，精神与肉体，大我与小我，收获与舍弃，各种和谐协调的关系，爱与真、善、美的关系等等都作过沉思默想，都经过反复的哲学思考，收获硕果累累，随时记了下来，写得极美，也极朦胧，这里选用 27 篇，相信对于理解泰翁的有关诗歌，是多少有些帮助的。

如果说《断想钩沉》是用散文记录下来的逻辑思维的果实，那么《飞鸟集》和《流萤集》可说是泰戈尔随手记下的、对人生和艺术的种种思考，其表现形式则有点像日本的俳句，也有点像我国触物

起兴的绝句，归根结蒂是泰戈尔独创的、具有耐人寻味的东方风味的短小诗体。《飞鸟集》全书 325 首小诗，我选了 62 首。《流萤集》全书共 257 首小诗，我选了 71 首。

本书译者序里说到的一些知识和情况，只是我以一个译者的身份，就平时接触和理解的，提供一些资料，但愿多少能有助于读者理解泰戈尔其人和其诗，多少能激起读者的想象而不是束缚他们的想象。近年来我们这里也曾流行过作品的“赏析”和“解读”。泰戈尔可不喜欢“嚼饭哺人”式的“赏析”，倒愿意读者直接领会和品味诗篇。他说：“在文学艺术里，比喻是我们情绪熏陶的象征，它激起我们的想象，可并不拘留我们的想象。”“雪莱在他的云雀诗里倾泻出的形象，我们对之评价甚高，因为它不过是对我们的无法计量的美学享受作些启发罢了……，因为这诗的真正价值，在于它的流动有致，在于它的虚怀若谷，默默地承认它没有用最终定局的词儿把诗意说尽。”（见《断想钩沉》第八〇节）泰戈尔自己的诗篇，也都是并不把诗意说尽的，他用比喻熏陶读者，用形象启发读者，从而让读者再创造，驰骋他们的想象，从而取得“无法计量的美学享受”。让我们在这个问题上，大家都尊重和遵从泰戈尔的意见吧。

吴岩

目 录

吉檀迦利.....	1
采果集.....	25
园丁集.....	46
情人的礼物.....	69
渡.....	82
新月集.....	94
遐想集.....	113
集外集.....	139
断想钩沉.....	192
飞鸟集.....	205
流萤集.....	217

吉檀迦利

一

你已经使我臻于无限的境界，你乐于如此。这薄而脆的酒杯，你再三地饮尽，总是重新斟满新的生命。

你翻过山岭、越过溪谷带来这小小芦笛，用它吹出万古常新的曲调。

在你双手不朽的按抚下，我小小的心里乐无止境，发出的乐声亦非笔墨所能形容。

你无穷的赐予只送到我这双小之又小的手里。许多时代消逝了，你的赐予依旧在倾注，而我的手里依旧有余地可以容纳。

二

你命令我歌唱的时候，我自豪，似乎心都快爆裂了；我凝望你的脸，泪水涌到我的眼睛里。

我生活里一切刺耳的与不悦耳的，都融成一片甜美的和谐音乐；——而我的崇拜敬慕之情，像一只快乐的鸟儿，展翅翱翔，飞越海洋。

我知道你喜欢听我唱歌。我知道我只有作为歌手才能来到你的

面前。

我用我歌儿的庞大翅膀的边缘，轻拂着你的双脚——那可是我从不奢望企及的。

我陶醉于歌唱的欢乐，忘乎所以，你明明是我的主，我却称你为朋友。

四

我生命的生命啊，知道你生气勃勃的爱抚抚在我的四肢上，我一定努力使我的躯体永远保持纯洁。

知道你就是点亮了我心灵里的理智之灯的真理，我一定努力把一切虚伪从我的思想里永远排除出去。

知道你在我内心的圣殿里安置了你的座位，我一定努力把一切邪恶从我的心里永远驱逐出去，并且使我的爱情永远开花。

知道是你的神威给我以行动的力量，我一定努力在我的行动中把你体现出来。

五

我请求你纵容片刻，让我坐到你的身边。我手头的工作，片刻后我一定完成。

见不到你的面，我的心就不知安宁也不知小憩，我的工作就变成劳动的无涯苦海中无穷的苦役。

今天，夏天带着它的唏嘘和低语来到我的窗口，蜜蜂正在鲜花盛开的庭院里尽情游唱。

如今正是时候了，该静悄悄地同你面对面地坐下，在这寂静的和横溢欲流的闲暇里，吟咏生命的献诗。

六

摘下这朵小花，拿走吧。不要迁延时日了！我担心花会凋谢，落入尘土里。

也许这小花不配放进你的花环，但还是摘下它，以你的手的采摘之劳给它以光荣吧。我担心在我不知不觉间白昼已尽，供献的时辰已经过去了。

虽然这小花的颜色不深，香气也是淡淡的，还是及早采摘，用它来礼拜吧。

七

我的诗歌已卸去她的装饰。她已无衣饰豪华的骄傲。装饰品会损害我们的结合；装饰品会阻隔在你与我之间；环珮丁当的声音会淹没你的柔声细语。

我诗人的虚荣，在你面前羞惭地化为乌有。诗歌的宗师啊，我已经坐在你的足下。但愿我的生活单纯正直，像一支芦笛，供你奏乐。

八

孩子被穿上王子的衣袍，颈子上又挂起珠宝项链，他在游戏中便失去了一切兴趣；他的衣饰步步都阻碍着他。

深怕衣饰被磨损，或者被尘土弄脏，孩子总是回避世界，甚至连动一动也害怕。

母亲啊，华服盛装的约束，如果它使人和健康的尘土隔绝，如果它剥夺人进入日常生活的盛大庙会的权利，那就不是得，而是失了。

这是你的足凳；最贫贱、最潦倒的人们生活的地方，便是你歇足之处。

你歇足在最贫贱、最潦倒的人们中间，我竭力向你鞠躬致意，可我的敬意达不到个中深处。

你穿着破破烂烂的衣服，走在最贫贱、最潦倒的人们中间，骄傲可永远到不了这个地方。

你同最贫贱、最潦倒的人们之中那些没有同伴的人作伴，我的心可永远找不到通向那儿的道路。

——

别再诵经唱经和数珠吧！在这重门紧闭的庙宇的幽暗寂寞的角落里，你在礼拜谁呢？睁开眼睛瞧瞧，你的神可不在你的面前！

神在农民翻耕坚硬泥土的地方，在筑路工人敲碎石子的地方。炎阳下，阵雨里，神都和他们同在；神的袍子上蒙着尘土。脱下你的圣袍，甚至像神一样到尘埃飞扬的泥土里来吧！

解脱？哪儿找得到这种解脱？我们的主亲自欢欢喜喜地承担了创造世界的责任，他就得永远和我们大家在一起。

丢掉你的鲜花和焚香，从你的静坐沉思里走出来吧。如果你的衣衫褴褛而肮脏，那又何妨呢？在辛勤劳动中流着额上的汗，去迎接神，同神站在一起吧。

——

我跋涉的时间是漫长的，跋涉的道路也是漫长的。

我出门坐上第一道晨光的车子，奔驰在大千世界的茫茫旷野里，