

青春无悔 · 作家自选集

总策划：张海君

我们都将这样长大，
苍老，
从时光的一端辗转时光的另一端，
像真实的童话，
历经苦难的捶打，
绽放的是不败之花。
——以阅读之名，对青春故地重游。

最美好的年华 遇见你

ZUI MEI HAO DE NIAN HUA
YU JIAN NI

>> >> >> >> >

张玲

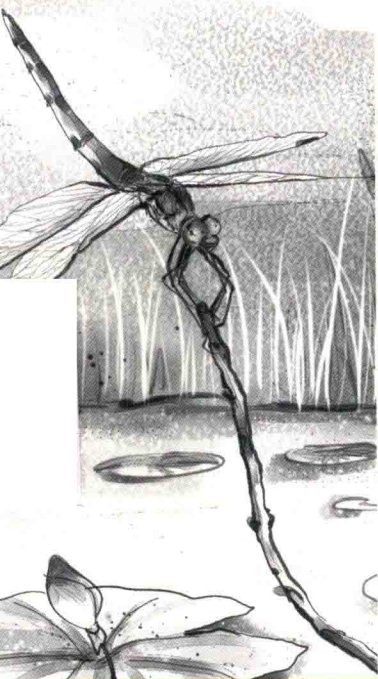
[作品]

ZHANG LING

青春散场前，
不得不读的新生代校园作家自选集。

这是我最好的时代，你是我最好的人。
——青春散场前，不得不读的新生代校园作家自选集。

 敦煌文艺出版社



青春无悔 · 作家自选集

我们都将这样长大、

苍老，

从时光的一端辗转到时光的另一端，

像真实的童话，

历经苦难地捶打，

绽放的是不败之花。

——以阅读之名，对青春故地重游。

最美好的
年华

遇见你

ZUI MEI HAO DE NIAN HUA
YU JIAN NI

>> >> >> >> >

张玲

[著]

ZHANG LING

青春散场前，
不得不读的新生代校园作家自选集。

最好的人。
的新生代校园作家自选集。

敦煌文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

最美好的年华遇见你 / 张玲著. -- 兰州 : 敦煌文艺出版社, 2015. 12

(青春无悔·作家自选集)

ISBN 978-7-5468-1274-8

I. ①最… II. ①张… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第305826号

最美好的年华遇见你

青春无悔·作家自选集

张玲 著

出版人: 吉西平

责任编辑: 董宏强

封面设计: 君阅书装

敦煌文艺出版社出版、发行

本社地址: (730030) 兰州市城关区读者大道568号

本社邮箱: dunhuangwenyi1958@163.com

本社博客(新浪): <http://blog.sina.com.cn/lujiansenlin>

本社微博(新浪): <http://weibo.com/1614982974>

0931-8773084(编辑部) 0931-8773235(发行部)

北京兴星伟业印刷有限公司

开本 787毫米×1092毫米 1/16 印张 13 字数 50千

2016年9月第1版第1次印刷

印数: 1~3 000

ISBN 978-7-5468-1274-8

定价: 28.00元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换。

本书所有内容经作者同意授权, 并许可使用。
未经同意, 不得以任何形式复制转载。



目录

CONTENTS

文艺青年的母亲	001
素颜扬大	005
中文系的阅读体验	009
四季如歌	012
一个可以边走边谈的人	014
哑巴新娘	016
女子如水	018
把生活调配成彩虹	020
诗意地栖居	022
我待文学如初恋	024
十年一觉扬州梦	027
鲁智深：从花和尚中看英雄	029
诗意地栖居	032
成长的背影	034
@ 詹佳丽	036
写给岁月的情书	040



大学之学生会	044
每个字我都用力去写	047
给父母的一封信	055
给孩子的一封信	057
那些贴上扬州标签的植物	059
书香是永恒的乡愁	064
钱钟书：一生“书痴”	067
拼搏，方能精彩	071
学霸 + 志愿者 + 创业先锋 = “千面女神”	075
钱钟书：遇见最好的婚姻	079
李香君：开到荼蘼花事了	084
留守儿童，独自托起大学梦	090
共饮长江水，同铸辉煌	094
唐利与领氩——用科技连接未来一切可能	098
红玫瑰	100
江南宝地	107
只有猫知道	115
妈妈，再爱我一次	123
从天而降的胖子	136
皇帝女儿不愁嫁	142
高手	148
清秋一梦	154
女儿香	156
城外的月光	181
女装百年蝶变史	184
民谣歌手陈小熊： 她唱出了大学生群体里最温暖的声音	189
一位企业家的道德担当	194



文艺青年的母亲

一位少女要想成为大作家，除了要像伍尔夫那样有一间自己的房子，除了要像丁玲那样有志同道合的闺蜜王剑虹，除了要像严歌苓那样有一个为自己放弃工作的丈夫……背后必定还站着一位伟大的母亲。

或许，有人认为文艺青年的母亲也应该妙笔生花，就像尚爱兰之于蒋方舟。但是，我的母亲却与文学八竿子打不着，唯一的联系就是她有一个会写作的女儿。

只有一次，初中的时候我背诵“苔痕上阶绿”，正在擦窗户的她漫不经心地接了一句“草色入帘青”。我十分惊讶：“你怎么会知道这句不太常见的诗？”她不好意思地笑笑，像莲花绽放温柔，“中学时我也学过，就记住了。”那时我笃信——如果她生在另一个时代，她一定是一颗到哪儿都会发光的金子。

—

我首先是酷爱阅读，废寝忘食地投入到阅读中去，然后自己尝试创作，从发表第一篇文章起，便一发不可收拾，恨不得双手并用来写作，誓死将文艺进行到底。



有得必有失，我在语文上花费时间精力，势必在其他科目上处于弱势。老师家人们都反对我阅读写作，常常对我进行思想教育，甚至把我抽屉里的课外书搜走。我像一根弹簧，负隅顽抗。

可是，我妈选择了沉默。她知道我要买书看，总是偷偷塞给我钱，嘱咐我：“别让你爸知道了。”我没有经济来源，所以我依赖我妈。

而我妈更依赖我。有事没事，她都喜欢黏着我。她喜欢拿着我的作品细读，她是我最忠实的读者。她时不时地问我：“北岛是谁呀……‘南辕北辙’是什么意思……”她皱着眉，盯着我，像个天真的小学生。我总是不耐烦地回答：“你不懂！”她不生气，继续看下去，看我眉头舒展了，又继续问我问题。

后来，当我为了研究张爱玲而把她的书一读再读的时候，我顿悟：母亲吃力地阅读我的作品，原来是想走进我的内心世界，近一点，再近一点……

我16岁生日的那天，她故作神秘地送给我一份生日礼物——我的文集！我妈把我的文章交给广告店。这是我的第一本“书”，捧在手心沉甸甸的，全是诗意，全是爱，她是最懂我的。

二

身为文艺青年，从来就对墨守成规、按部就班的应试教育嗤之以鼻。加上看过太多太多的小说和电影，便信奉“青春就应该用来放纵，不计代价，去犯下所有的错误”。

于是，我逃课、我泡吧、我抽烟、我打架、我带头跟数学老师作对……在这些方面，我一点儿也不比男生逊色。成绩自然是江河日下，自恃有几分才华，在语文老师那里集万千宠爱于一身，便学韩寒，更加骄纵。我的骄气戾气终于撑破了老师的底线，他们把我送上了“断头台”——让我退学。

见到“棺材”之后，我还是畏惧了。蜷缩在一个无人的角落抽泣，甚至不敢哭出声来。我毕竟是个毛头小孩，惧怕来自家长和老师的教训。

在这件事上，让我对我妈的能力刮目相看，他经过多方、多次的尝试，终于帮我顶下了我生命中将倾的天空。我知道她没权没势，一介弱女子，可是她忽然变得霸气起来——风风火火地和各级谈判，大大方方地拿出该拿的东西……



我看到过一次，她从学校回来，背对着我，身体蜷缩，肩膀微微耸动，无声地抽泣。她的背影像一个巴掌，抽在我脸上，我自知枉为读书人。我在她身后，不知所措，肠子悔青、脸颊通红、只听到彼此心跳的声音。

我重回校园，母亲送我到教室门口，她近乎恳求地说：“你还是学学吧，你知道的，我从来都对你充满信心。”她的声音细若蚊蝇，那番话好像在安慰自己。

她离开的背影像一面旗帜挺立在我的命途中，单薄的身躯在高楼下穿梭如蚁，发丝纷乱，背影迷离。我在原地站了好久好久。

三

听说我要用功读书，我妈比我还重视这件事。她在学校租了间房子当起了“陪读妈妈”，代价是辞去她赖以生存的工作。我总觉得她这样掏心掏肺不值得，她却说：“人活着就是为了去做自己想做的事，不要留遗憾。”

高考后的我总是佩服自己当初能起那么早，可又猛然想起在我挣扎着起床的时候，早有人做好了早饭端上餐桌。

除了早中晚饭，我母亲每天还会为我准备夜宵。冬天会有香喷喷的羊汤，碗里堆满了羊肉，而我妈却只喝汤，她像哄小孩一样哄我：“你身子虚，我特地买的，烫就吹吹哦……”我每次都少放点羊肉少吃点夜宵，她应着，可是屡次重犯。原来，母亲的记忆力都不好。

她的床在我旁边，我每次翻身朝向她，都能看到她看着我，那双眼睛里写满了期望。我不忍再看，又翻身背向她，怕辜负了她千钧的爱。

自恃是文艺青年，便参加了几所高校的自主招生。妈妈始终陪同，时而是保姆，时而是保镖，时而是司机……她白天在家闲着，就帮我搜寻各个高校的资料，来建议我报考哪所高校，以至于初中毕业的她比我都了解中国大学。

身为文艺青年，总是心痒痒想阅读书籍杂志，那时候我特别爱看《萌芽》，可是总买不到。直到后来我从妈妈的衣柜里发现了一沓厚厚的《萌芽》杂志，我才知晓：原来是我妈提前去报刊亭买走了所有的《萌芽》，让我心无杂念，唯有读书高。



四

2012年，我17岁，有幸进入某作文大赛的全国总决赛，可惜要到千里之外的北京参赛。即将来临的小高考的压力让家人摇头。我便使小性子，尤其是对妈妈，不是置之不理就是发脾气，因为她最惯我。最后，妈妈和爸爸吵了一架后带我去北京，就像20年前她毅然生下我这个女孩。

在北京，我和一群志同道合的文艺青年们相见恨晚，没日没夜地谈摇滚谈电影、谈政治谈梦想，而我妈总是默默地陪着我，从不插话，总是看着我微笑，可能为我骄傲。

2014年，我19岁，有机会参加一个西安的笔会。十九岁的岁月如蝶，我是那么渴望飞翔。经过我的软磨硬泡，家人终于同意给我一双自由的翅膀，让我独自前往。

在列车上，我逸兴遄飞，向往不同于家乡的西北风情。然而，让我惊讶的是——在洗手间，我遇到了我的妈妈！她与我四目相对后，像做错事般低下了头，叹息似地说：“最近，女大学生……的事情挺多的，我怕……”她的话像一记耳光抽在我的脸上，我瞬间红了脸。

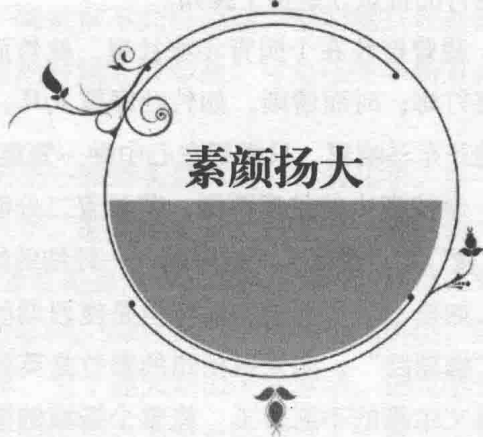
那几天，我带她游了华清池，游了大明宫……在大雁塔音乐喷泉盛开的时候，她像个少女般又惊又喜。忽然，她望着最高的那一束喷泉对我说：“要不是你，我恐怕一辈子也没有机会出来走走看看，某种意义上来说，你成全了我……”我反复咀嚼她的话，似在梦中，正在替她做一场绝美的梦。

返回途中，列车经过南京浦口火车站，我欣喜地指给她看：“那是朱自清写《背影》的地方！”她说：“我知道，是扬州人，他的故居就在你们大学附近。”她又说，“你上学的时候少去南通东路和小秦淮那边的巷子，那里危险。”我不知道她是如何把一座陌生的城市摸索得如此清楚，但我知道原因。

每次书写我的母亲，我总是写不下去，情绪泛滥不能自持，泪水湿透键盘和稿纸。而身为文艺青年，我只有这支笔，它是我的火炬、我的信仰。

所有文艺青年的笔下都有个又爱又痛的存在，那便是母亲。

作为文艺青年的母亲，她赋予我诗意，教会我爱，我的世界充盈着诗意的爱，一爱千年。



素颜扬大

填报志愿的时候，听阅历丰富的老者说：“女孩子的关键四年，应该选择扬州，它能养人。你别不信，你知道玉能养人，而扬州养玉。”

十年一觉扬州梦，我寒窗苦读十年苦，都在为我的扬州梦蓄势。扬州梦在哪儿呢——在时光深处漫漶的诗情画意里；在“天下三分明月夜，二分无赖是扬州”的一轮玉盘里；在高三丢掉的一千根水笔芯里；在淮左名都；在竹西佳处；在夜夜梦回的梦呓里。而我所谓的扬州梦，也正是我魂牵梦萦的大学梦。

过去，扬州梦一闭眼就看到了；现在，扬州梦一睁眼就看到了。

素颜扬州

这座文化大市从不盲目地追求GDP，依旧给每一片土地限高，每一个站台、报刊亭的造型设计都是模仿园林，琉璃瓦片、檐牙高啄，也是一道亮丽的风景线。大街小巷穿梭着民国时期保留下来的黄包车，那是我见过的最正宗的黄包车。还有大街上娉婷走过的女子，大多是素颜，但同样能把普通衣服穿出高贵与气质。

扬州以竹闻名，姜白石唤它——竹西佳处。古时的扬城，家家户户门前



种竹养竹，苏东坡就在此地写下“宁肯食无肉，不可居无竹”的深情表白。而如今扬州的竹文化全部荟萃到个园里。而“个园”的得名，就是取自于“个”字像竹叶的形状，竹叶翩翩，竹影潇潇。在个园，曾遇到一位素颜的介绍员，娓娓述说“竹之七德”——正直、奋进、虚怀、质朴、卓尔、善群、担当。这笼竹的背景，是整个扬州。

我曾经住在个园青年旅社里，枕竹而眠，竹音飒飒，时而悠远，如对临万壑竹海；时而清晰，如竹叶摩挲入耳。竹声入耳，那是真正的平静，不需要避开车马喧嚣，只需要在心中种一笼篁竹。

学校旁边就是瘦西湖，蕴藏着二分明月、二十四桥的唯美故事。单这一个“瘦”字，便惹人浮想联翩——纤细的皓腕、纤瘦的腰肢，禁不起盈盈一握，美人如斯，君子所思。而柳树是瘦西湖的接引之树，通往瘦西湖的大道就叫做“柳湖路”。如果说扬州的青竹是英姿飒爽的女侠，那么，扬州的柳树就是温文尔雅的小家碧玉，将整个扬城的温柔尽数收藏，再用这份温柔来款待来客。

这份素雅，我爱不释手，我愿意做一根竹或一弯柳，在扬城体验它的生活方式，哪怕来世加倍奉还。

素颜校园

扬大百年，百年扬大。这里的楼房从民国传承下来，靠一块块深红色砖瓦堆砌而成，瓦上雕花，深深地扎进根里，穿越历史的烟尘，存下来一份精致的厚重。

扬大依照园林而建，小桥流水、亭台楼阁，移步换景、步步有景。路边是极其挺拔高耸的梧桐，每一棵都走过百年的沧桑、经历百年的荣辱，有如丰碑般宏伟厚重。秋日的校园落英缤纷，每一枚落叶都如徐娘般风韵犹存，舒卷有馀情。秋天给校园盖上用落叶缝制的被褥，加上阳光的照耀，整个校园如水面般波光粼粼。青春就是如此美好——就算没有波澜也是波光粼粼。扬大唯美的落叶培养了大批停下来发现美的摄影爱好者们，也引来剧组取景拍摄。

扬大给人清爽之感，尤其是新雨过后，宛若少女低头那一刹那，如芙蓉



出清水。雨滴如碎玉落入人间，落在半塘接天的莲叶上，又顺着紫藤花串落下，润物细无声。教室外呈现出渐次分明的绿意，在雨水的润泽下，那是青翠欲滴的绿，那是碧波翻涌的绿，其间会有梨花带雨的点缀。

在江苏这块教育宝地上，扬大学子大多勤奋笃学，大清早，池塘边、藤廊下、树林里……都被诵读的人影所占据。阅览室不允许说话，他们就挤在查阅图书的电脑旁旁若无人地大声诵读。有的时候光线暗淡，可是还是不断有人加入他们的队伍。

不浮华、不做作的扬大，荡漾的是一颗颗炙热的爱心。前几年，毕飞宇回母校探望，写下“学会爱”三个大字，那是扬大学子的重要一课。扬大学子看起来大都温润如玉，然而他们的谈吐是有力的，每句话都带着感情去说，就像扬州玉石，每一笔都带着感情去雕刻。2003年扬大成立阳光协会，当年暑假协会组织去大别山支教。2013年，为了还大别山一个承诺，扬大学子上街捡废瓶筹集旅费。在大别山，淳朴的孩子们为阳光协会过了十周岁生日，在西瓜上插蜡烛作为蛋糕。为志愿者们送行的时候，孩子们集体敬礼，眼神清澈似海。这个故事被各大媒体报道后，感动了无数人，更另扬大人潸然泪下。

素颜的脸上有最真诚的微笑、有最坚韧的眼神，一所高校以素颜示人，才会得到更多的信赖与青睐。这里有理想主义、有书生论政；有独立之精神、有自由之思想；有前辈大师的荫庇、有历史文化的熏染……这里脱离了高中应试教育的窠臼，形成自由、灵动、开放、多元、宽容的学术思潮，从而促进社会各阶层垂流流动，缓解阶层板结。

人们常说：来大学就是来养老的，大学消磨年轻人的所有斗志。但是身在扬大，我却从未有机会挥霍我的青春。校园里匆匆而过的步履声，好像晨钟暮鼓般，日夜提醒我的梦想。在扬大，我从未赖过床、从未逃过课，把图书馆当做第二宿舍、把教授当做我的挚友。扬大教会我一个当代知识分子应该有的姿态。

素颜美人

一方水土养一方人，扬州自古出美人，有的“娉娉袅袅十三余”，有的“楚腰纤细掌中轻”，在历史的长河里，引得无数文人骚客驻足、回眸，向史册



留下温柔的一笔，隋炀帝更是不惜四海江山换一回扬州梦游！而如今，扬大美女依旧用专属她们的独特，撩拨着每个人的心弦。

初入扬大，辅导员对女生们说：“等你们在扬大再待几年，气质绝对不同，我在大街上可以挑出哪些是扬大的。”而我们的辅导员老师，虽然年过半百，但岁月却将她的美沉淀，就像巷子深处的酒酿，历久弥香。

无论是城市，还是校园，亦或是个人，足够惊艳、足够美丽就不需要粉黛装饰，更不需要搔首弄姿。就像真正高贵的女子不会在意多少男子追求她，就像扬州的青竹，不需要花花草草来为自己点缀。

与那些摆脱高考牢笼后急于解脱、不甘寂寞的女生不同的是——扬大的女生常常素颜并乐于素颜。唇不点而自红、眉不描而自弯，再束上一把高高的马尾，一整天都换上了好心情。相由心生，胭脂水粉反而会掩盖这份恬静、天然之美。

对于扬大女子来说，书就是她们的化妆品。基本上每个学院都设有文学社或读书社团，校园附近有“猫的天空之城”和先锋书店，是一所文艺范十足的高校。还有各种读书沙龙活动活跃于学生之间，今天场可能是批评张爱玲，明天场可能就是褒扬胡兰成。女孩们各有想法，思维的火花在碰撞和起舞，大有指点江山之势。扬大女子情愿用涂脂抹粉的时间来多读几页书，书是她们必不可少的化妆品，“腹有诗书气自华”，在她们身上得到求证和传承。

素颜女子一定是自信的，绾上高高的马尾，任它左右摇摆，留给世界一个骄傲的背影。看到她，你能笃定她从未坐在阴影下，一件校服在她身上也有了神采。别说是平时，就算在校园舞台上也有演员坚持素颜上台，拥有自信，便能更自然地演绎。

扬大女子的刘海不会遮住眼睛，“不畏浮云遮望眼”的女子们多了份干练。有新闻学院的女子们背着单反、循着范长江的足迹徒步西北角；有兽医学院的女子二话不说为路边的动物接生；有文学院的女子帮新生将重重的行李箱一口气背上六楼……也许时下流行称她们为“女汉子”，而扬大人更爱叫她们一声“素颜美人”。

何其有幸，我和扬大一起成长，又一起积淀。



中文系 的阅读体验

在中文系，阅读被提到了眉睫的位置，就像眼之于人。

因为中文系的承载，我像是乘坐一辆过山车，用一种阅读的姿势，途经浪漫的古典文明和繁荣的现代文明；途经自由的西方世界和神秘的东方古国。

有意境的阅读

母校扬州大学借鉴西方高校图书馆之长建立了研究性阅读中心，研究性阅读中心像待字闺中的大家闺秀，安静地守在一群民国建筑中。这些建筑靠一块块深红色砖瓦堆砌而成，瓦上雕花，稳稳地扎进根里，穿越历史的烟尘，存留一份精致的厚重。

研究性阅读中心区别于图书馆而建——采用滑轮式书架；禁止喝东西，要喝水，门外自有茶座；木质书桌；窗内窗外同样的满眼葱翠；其中的书籍都是经过各位教授精挑细选……研究性阅读中心创造出阅读的美妙意境，来保证阅读的高效。

曾经，我刻意地选择先锋书店、猫空书店这些文艺场所来进行阅读，进入中文系以后，我慢慢地将阅读当作呼吸般的生活必需品。廊下、树边、宿舍、



食堂……都可以是我的阅读圣地，安居一隅，随遇而安。甚至是厕所，我也会习惯性地阅读。因为我渐渐了悟——真正的意境和真正的佛一样，都在心中，林徽因说过：“真正的平静，不是避开车马喧嚣，而是在心中修篱种菊。”我若把环境当作天使，那我就生活在天堂里。

阅读的意境在我心中，所以我开始悦纳微博、博客等快餐阅读，因为利用新媒体阅读是当代知识分子的必备技能，我试着从快餐阅读品中疯狂地汲取精华，我相信我依旧能在横流的物欲中保持诗意的栖居。

有意思的阅读

单纯的阅读不免有些单调无趣，而中文系的作用之一，就是把阅读体验趣味化。

有教授每节课摘取一个语段打在幻灯片上，让我们逐字逐句地赏析，挑出优点，另外，还必须挑出缺点。我辈浅陋，多数情况下不知道语段的出处，就壮着胆子、咬紧牙关，天马行空地乱改一通。我们曾把鲁迅的段子改得通俗易懂；把张爱玲的段子改得深刻入理；把郭敬明的段子改成韩寒式的辛辣诙谐；把冰心的段子改成郭沫若式的激情澎湃……我渐渐理解并赞赏老师的用意，因为只有通过精读细读才能深刻地理解作品，并汲取其精华，为我所用。

还有各种读书沙龙活动活跃于学生之间，今天场可能是批评张爱玲，明天场可能就是褒扬胡兰成。教授们也会参与其中，但他们和我们平等，我们甚至可以打断他们的话语，让自己成为主角。同窗们也都各有想法，思维的火花在起舞与恋爱，大有指点江山之势。

有意义的阅读

进入中文系后，书越读越深，不再拘泥于小恩小惠、儿女情长，而是站在人性、文化的角度，平视众生。对历史心存温情和敬意，对未来充满热忱。

我做摘抄写读后感；我将好书一读再读；我不把污渍染在书上；为了忘却的纪念，我将读书沙龙的讲稿装订成册……我想这些都是有意义的事情。



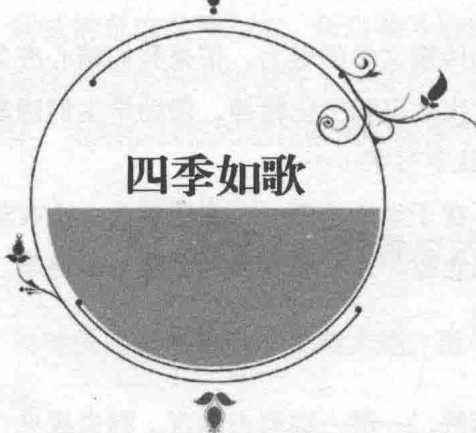
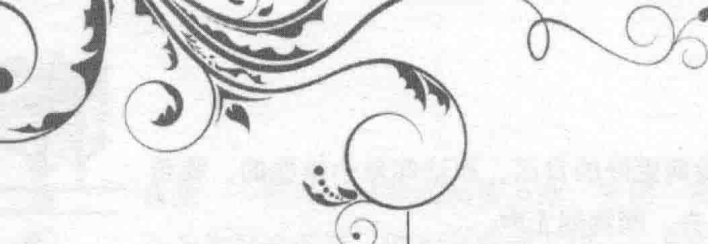
阅读的意义在于能在书页间找到更好的自己，而这却是个体性的，我希望能将阅读的意义如春雨般播撒下去，润物细无声。

我坚持在鉴真图书馆做义工，每次最幸福的事情就是看到读者们满足的微笑，那笑靥由内而外，忽如一夜春风来，就像王统照的小说《微笑》中的女犯人慈祥的微笑让小偷放下屠刀。

春节，我们走进社区，为居民们传播文学的魅力，带来我们精心准备的经典作品。期间，我们向大家传授文化常识和文化精神，帮助学生们理解和背诵古诗词，还教会了一些老人孩童认字写字……

阅读的意义不在于闭门造车，不在于坐而论道……在于成为一个有温度懂情趣会思考的人，为实现“为天地立心、为生民立命、为往圣继绝学、为万世开太平”的“中国梦”奋斗毕生！

中文系的阅读体验，就像是在剥笋，一层一层剥去陈言、剥去成见，直到看到里头那个很鲜嫩很清的劲儿。



四季如歌

春

甲型 H1N1 像一阵旋风，所过之处，总是此起彼伏的咳嗽声。幸运的是，体质较强的我没有卷入感冒的辐射场。

然而，我“杞人忧天”的妈妈却从家乡赶到我的学校，她一阵嘘寒问暖，眼窝里是深不见底的忧与爱。她似乎听不见我说的“我没感冒，真的没有！”硬是塞给我各种感冒药。

那是晚自习下课，已经没有公交车了，而妈妈不舍得打的，于是骑着她的电动车，蹒跚的行驶在初春的公路上。她单薄的身影被风鼓荡着，却像旗帜般挺立在我的命途中。我知道在大难临头的时刻，她是我唯一的救命稻草。

夏

中考过后，我以一分的差距与重点高中失之交臂，毒辣的太阳把 2010 年夏天烙在我的胸口，成为我永远的伤疤。