



园丁的一年

陈伟 杨睿 译

〔捷克〕卡雷尔·恰佩克 著

从明天起，做一个幸福的花痴
关心天气和盆栽



园丁的一年

〔捷克〕卡雷尔·恰佩克 著

陈伟 杨睿 译

图书在版编目(CIP)数据

园丁的一年 / (捷克) 卡雷尔·恰佩克著; 陈伟, 杨睿译. — 北京: 北京科学技术出版社, 2017. 1

ISBN 978-7-5304-8752-5

I. ①园… II. ①卡… ②陈… ③杨… III. ①观赏园艺 IV. ①S68

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第308959号

园丁的一年

作者: (捷克) 卡雷尔·恰佩克

责任编辑: 王晖

责任印制: 张良

出版人: 曾庆宇

出版发行: 北京科学技术出版社

社址: 北京市西直门南大街16号

邮政编码: 100035

电话传真: 0086-10-66135495 (总编室)

0086-10-66113227 (发行部)

0086-10-66161952 (发行部传真)

网 址: www.bkydw.cn

电子信箱: bjkj@bjkjpress.com

ISBN 978-7-5304-8752-5/S · 213

插 画: (捷克) 约瑟夫·恰佩克

译 者: 陈伟 杨睿

策划编辑: 陈伟

装帧设计: 芒果

经 销: 新华书店

印 刷: 三河市国新印装有限公司

开 本: 787mm×1092mm 1/32

字 数: 115千字

印 张: 6.625

版 次: 2017年3月第1版

印 次: 2017年3月第1次印刷

定 价: 30.00元



京科版图书, 版权所有, 侵权必究。

京科版图书, 印装差错, 负责退换。

目 录

如何盖一座小花园	1
如何成为一个园丁	7
园丁的一月	13
种子	23
园丁的二月	29
论园艺艺术	36
园丁的三月	44
聊聊幼芽	53
园丁的四月	58
节日	69
园丁的五月	73

天降甘霖	86
园丁的六月	90
关于蔬菜园艺者	103
园丁的七月	108
植物学章节	119
园丁的八月	124
仙人掌种植者	136
园丁的九月	140
土地	150
园丁的十月	156
论秋天之美	168
园丁的十一月	173
准备冬眠	182
园丁的十二月	189
论园丁的生活	201

如何盖一座小花园

盖一座小花园的方法有很多，最好是请一位园丁。园丁会为你在那里种上各种各样的小木棍、藤条和小扫帚，他声称这些是枫树、山楂树、接骨木、树状月季、灌丛月季以及其他品种的蔷薇。然后，他就开始挖土、翻土，再把土整平。他还会用废弃物铺出一条小径，在小径两旁的泥土中四处塞入许多凋零的树叶，并宣称其为多年生植物。接着，他开始为种植草坪而播撒草种，包括英国黑麦草、剪股颖、狼尾草、狗尾草和猫尾草。之后，他就完事走人了，只留下一片光



秃秃的黄土花园，那番景象就好比创世纪的第一天。临走前，他仅仅是提醒你每天细心浇灌每一寸土地，一直等到种子发芽钻出地面；提醒你还要在铺出的小径上撒沙。好，万事大吉了。

人们往往以为浇水是件再简单不过的事，尤其是当使用水管时。不过事实很快就会证明给你看，水管其实是个不寻常、不可信且危险的家伙。在被驯服之前，它扭曲、乱撞、弹跳、狂喷乱射，弄得地上湿漉漉一片，而后幸灾乐祸地跌趴在泥潭中，好似它天性使然。这还没完，接着它又将矛头指向用它浇水的人，将他的双脚团团围住。你不得不用脚踩住它，可它却猛地一下子扬起身，打个转，然后一把缠住你的腰和脖子不肯放手。正当你与这条大蟒蛇苦战不休之际，这头怪物又突然转身抬起黄铜铸成的大嘴，朝着你窗后新换的窗帘狂喷水柱。这时，你必须用力按住它的头，尽可能拽紧它。终于，这头野兽发出痛苦的哀嚎声，开始不再从喷口的位置喷水了，却又从水龙头或是水管中间的开裂处喷出水来。最开始的时候，你可能要请三个人来，才能勉强将水管制服。等到他们从战场

离开时，全身从耳朵往下满是污泥浊水。至于花园里，则一边水漫如泳池，一边土旱似戈壁。

如果你每天都这般折腾，那么两周后，本该长出草坪草的地方会被杂草覆满。何以最优质的草坪草种子会长成最狂野茂盛的杂草呢？只能说这就是大自然的奥秘。或许我们改种野草种子的话，说不定能得到理想的草坪。等到了第三周，你的花园会被各种藤蔓杂草吞没，它们不但四处蔓延，而且将根深深扎入地下。如果你想将它们彻底铲除，就必须将它们连根带土拔出来。这点恰好印证了：越是惹人生厌的事物，生命力就越是顽强。

在此期间，碎石小径里不知掺进了什么鬼东西，居然变成了滑溜溜的黏土，这真是不可想象。

不论如何，必须将草坪里的杂草连根除净。在你一遍遍努力除草的同时，脚跟后头的土地仍不见有草坪草长出，还是和创世纪第一天时一样光秃秃一片黄土。凑近仔细看的话，似乎有一两小撮像是绿霉又像是一口气就会吹散的绒毛一样的东西零星点缀在泥土上，毫无疑问，这就是你朝思暮想的草坪草。你兴奋

得踮起脚尖围着它打转，为它驱赶讨厌的麻雀。正当你目不转睛盯着地面上这几株小草看得入神时，花园中的醋栗和茶藨子已经悄悄长出了第一片嫩叶，一切都是在悄无声息间发生的。你不禁感叹：春天来得太快了，让人都来不及做好准备。

自此，你对周遭事物的态度开始发生巨变。若是天降甘霖，你会说它是为你的花园而润泽大地；若是艳阳高照，你会说它是为你的花园而光芒万丈；而当夜色来临，你会满心欢喜你的花园能够安然入梦了。

有一天，当你醒来后发现，你的花园里一派生机盎然。长长的草叶尖上将有露珠晶莹闪亮，蔷薇深红色的花蕾也将会从纠结缠绕的枝叶间探出头来；树木也逐渐长高长壮，开展的树冠愈加蓊郁，树枝也愈加粗壮结实，树荫底下湿气弥漫。等到那时，你再也不会记得当初那片毫不起眼、光秃秃的黄土地，那第一撮轻飘得若有若无的小草，那第一枚从春寒中苏醒过来的幼芽，那个曾经泥泞不堪的可怜园子……那座你期待许久的美丽花园终于盖好了。

嗯，好极了，但从今往后，你得不断浇水、除草，还得将泥土中的小石子一一挑拣出来。

如何成为一个园丁

与人们通常认为的不同，真正的园丁并不仅仅是依靠通晓种子、发芽、球根、根茎或剪枝这些理论知识就能炼成的，他得经历实际操作，并经受环境和自然条件的多重考验才能修成正果。

当我还是个孩子时，我对父亲的花园极不友善，甚至可以说到厌恶的地步。何以至此呢？因为他决不允许我踩踏苗床或是偷摘未成熟的果子。正如伊甸园里的亚当不允许跨越雷池和偷摘智慧树上待熟的果实一样，可亚当和我们这些孩童一样不安分，因偷摘



禁果而被逐出天堂。从此以后，智慧之树的果实就再没成熟过。

年轻人总认为鲜花要么用来佩戴于胸前纽扣上，要么用来讨女孩子的欢心。他们殊不知花儿背后的艰难故事：它们得历经寒冬，而后经过松土、施肥、浇水、移栽、分株、修剪、固定、拔草、除去种子和枯枝败叶，以及消灭病虫害等一系列过程，才能迎来短暂光辉的开花阶段，最后凋零。年轻人竟然在花圃里嬉笑打闹，而不是将苗床整平，他们仅一味满足于自身的虚荣，啃食着并非由他们自己栽种的生命果实。他们不只是举止缺乏教养，简直就是一群破坏大王。我不得不说，人得长到做父亲的年纪，变得更成熟些后，才有可能成为一位业余园丁。除此之外，你还得有一座属于自己的花园。

通常，人们会直接请一位职业园丁来为自己的花园建设施工，等一切妥当后再来欣赏草木缤纷，聆听园鸟啁啾。然而总有一天，你会想尝试亲自种一株小花，拿我来说，上手的第一种植物是石莲花。在亲手种花的过程中，你很可能因为倒刺或是不经意间沾

到身上的泥土引发中毒或发炎，可不久后你就会对园丁这一角色愈加热衷。当然，你也可能是因为这样而成为一名园丁的：某一天，你也许会被某个邻居所触动。当你看见他家花园里开满剪秋罗时分外眼红，甚至嫉妒地叫嚷着：“天啊，为什么它们不是开在我的花园里！”抑或是“为什么我的剪秋罗开得没有他的那般繁茂？”从此以后，园丁便愈发沉迷于这种被激发出来的巨大热情当中，被一次次的成功滋养，被一次次的失败激励。甚至他突然从脑子里冒出强烈的收藏欲：要将从无瓣蔷薇（*Acaena*）到蟹爪兰（*Zygocactus*）的植物一一集齐。接下来，他很可能会痴迷于某一特殊种类的植物，也许他会成为一个不折不扣的月季迷、大丽花迷或是其他魅力十足的植物的爱好者。有些园丁具有非凡的艺术热情，热衷于不断更新改造自己的花园：更换苗床的位置，调整花色的搭配，移栽灌木丛，将花园彻底变个样。他们被一种永远无法满足的创造力所驱使。即使没有人相信，真正的园艺竟是如此田园牧歌般令人冥思的活动。这是一种永无止境的热情，仿佛在园丁眼里，世上除了花园再别无他物。

接下来，我会告诉你如何辨识一个真正的园丁。他一般会说：“您一定要来我家一趟，我一定要带您看看我的花园。”之后，你为了让他高兴只好去了，然后在一片花丛中发现园丁他那高高撅起的臀部。“我一会儿就过来，”他扭过头冲你喊了一句，“等我把这株月季种好了。”“别急，慢慢来。”你礼节性地回应他。过了一会儿，总算完工了，园丁这才站起身来，用沾满泥土的双手迎接你的到来，并热情地说道：“过来瞧瞧吧，虽然只是个小花园，但……等一下。”只见他弯下腰拔掉了苗床上的几株杂草，“来吧，我领您看看我的香石竹，一定会让你眼界大开。哎呀，这儿我忘了松土！”说着他便开始挖起土来，一刻钟后，他又站起身说：“啊，我想让您瞧瞧我的威尔逊风铃草，它可是风铃草中的珍品……等等，我必须把这株飞燕草扶正了。”然后他便开始固定飞燕草，老半天后他才恍然记起身后的友人。“噢，您是来看我的向日葵的，请等一下。”接着他又开始喃喃自语，“我得给这株紫菀换个位置，这儿实在太挤了。”终于，你忍无可忍，于是踮起脚尖悄悄离开了，只留下园丁的臀部在花丛

间时隐时现。

等到下次见面时，他会说：“您一定要到我家来，我有一株新品种的月季开花了，您可绝对没见过。您会来吧？可一定要来哦！”

嗯，好极了，我们这就去瞧瞧园丁的一年究竟是如何度过的。