

中学作文教学探讨

乐宏道



中学作文教学探讨

乐宏道 著

杭州教育学院学刊编辑部

中学作文教学探讨

乐宏道 著

浙江省良渚印刷厂印刷

787×1092 32开本 200,000字

印数1—3000

书号：浙出书临(88)86号 定价：2.96元

前 言

想写一本小书探讨中学作文教学问题，处心积虑有些年了。

我们教育学院中文系、科1984年制订的教学计划和大纲规定，将作文教学作为一“编”，同“写作”合开一门课程。这项与师范院校一致的安排，对于业余进修的教师尤能“学以致用”，很有道理。作为语文教师学习写作，主要目的该是提高教导学生作文的能力。但为此选用教材却有困难。时下，第一、二编的写作通论、文体写作本本甚多，物色一种是容易的；而《作文教学法》只在六年前出过一种，长久付诸阙如。这本小书，企图权充“写作和作文评改”（或“写作和作文教学研究”）课程的教材或参考书。这对教育学院和师范院校师生的教学是有用的。

再往大处想。作文教学历来是我国普通教育的“老、大、难”问题。教师们、学生们忙得团团转，收效却总达不到社会的需求。这个矛盾，到了中学阶段格外突出。十多年来，作为语文教学改革的的重要组成部分，许多学校、教师对作文教学阐述过不少有益见解，也创造了不少有用经验。有机会综合这些见解和经验，从观念上、从方式方法上全面探讨作文教学，于推动作文教学科学化，改进作文教学的实际工作，也很有必要。关于作文教学科学化，个人多年认为：

一、面向实用该是中心课题，它决定作文教学的目的要求，又制约着教学内容和教学方法，实在重要。但它涉及盘根错节的积弊和习惯势力，起步维艰，有待大力推行。

二、作文教学效率不高，阻力多来自观念和心理障碍。多学点心理学、教育学，会使我们眼明足灵，会有助于教学改革走出“山重水复”的困境。

在这本小书里，我试图将上述两方面的思考、实验所得，作一次汇报。这也是我不揣浅陋写书的缘由。

1988年9月

目 录

说“难”	(1)
作文的主人	(7)
认准目标	(19)
为有源头活水来	(31)
“观察、观察、观察”	(46)
阅读与笔记	(53)
写实和虚构	(61)
说、写结合	(68)
字、词、句、段、篇	(76)
注重训练	(81)
探求序列	(87)
学期计划	(97)
规定标题作文	(105)
提供材料作文	(114)
片段练习	(139)
系列作文	(156)
五部曲	(168)
起念·命题	(172)
运思·点拨	(180)
行文	(188)
修改和评估	(190)

课堂以外	(209)
潜移默化	(218)
审题与书写	(224)

录 目

(1)	“新”新
(2)	人生此文
(3)	新日新
(4)	新日新
(5)	新日新
(6)	新日新
(7)	新日新
(8)	新日新
(9)	新日新
(10)	新日新
(11)	新日新
(12)	新日新
(13)	新日新
(14)	新日新
(15)	新日新
(16)	新日新
(17)	新日新
(18)	新日新
(19)	新日新
(20)	新日新
(21)	新日新
(22)	新日新
(23)	新日新
(24)	新日新
(25)	新日新
(26)	新日新
(27)	新日新
(28)	新日新
(29)	新日新
(30)	新日新
(31)	新日新
(32)	新日新
(33)	新日新
(34)	新日新
(35)	新日新
(36)	新日新
(37)	新日新
(38)	新日新
(39)	新日新
(40)	新日新
(41)	新日新
(42)	新日新
(43)	新日新
(44)	新日新
(45)	新日新
(46)	新日新
(47)	新日新
(48)	新日新
(49)	新日新
(50)	新日新
(51)	新日新
(52)	新日新
(53)	新日新
(54)	新日新
(55)	新日新
(56)	新日新
(57)	新日新
(58)	新日新
(59)	新日新
(60)	新日新
(61)	新日新
(62)	新日新
(63)	新日新
(64)	新日新
(65)	新日新
(66)	新日新
(67)	新日新
(68)	新日新
(69)	新日新
(70)	新日新
(71)	新日新
(72)	新日新
(73)	新日新
(74)	新日新
(75)	新日新
(76)	新日新
(77)	新日新
(78)	新日新
(79)	新日新
(80)	新日新
(81)	新日新
(82)	新日新
(83)	新日新
(84)	新日新
(85)	新日新
(86)	新日新
(87)	新日新
(88)	新日新
(89)	新日新
(90)	新日新
(91)	新日新
(92)	新日新
(93)	新日新
(94)	新日新
(95)	新日新
(96)	新日新
(97)	新日新
(98)	新日新
(99)	新日新
(100)	新日新

说“难”

我们的教育工作有着不少难题，作文教学算得是其中的一个老大的难题。学生对作文课不感兴趣，甚至“头痛”，讥之为“挤牙膏课”、“咬笔杆课”。教师辛辛苦苦，自嘲曰：“背着沉重的蜗牛壳在爬行。”

1978年吕叔湘的著名发言《语文教学中两个迫切问题》中说：“中小学语文教学效果很差，中学毕业生语文水平低，大家都知道，但是对于少、慢、差、费的严重程度，恐怕还认识不足。中小学语文课所用教学时间在各门课程中历来居首位。新近公布的《全日制十年制中小学教学计划试行草案》规定，十年上课总时数是9160课时，语文是2749课时，恰好是30%。十年的时间，2700多课时，用来学本国语文，却是大多数不过关，岂非咄咄怪事！”作文教学是语文教学的重要组成部分，作文是衡量学生语文水平的重要尺度。这个尖锐批评主要是针对作文教学，尤其是中学的作文教学。

事实也正是如此。人民教育出版社中学语文编辑室的同志在1979年冬天到四川、福建作调查，选定六所学校命题作文《我最喜爱的一部电影》。初中要求：中心明确，内容具体，叙事清楚，语句通顺。高中要求：中心突出，内容充实，条理清楚，语句通畅，议论得当。他们抽取三百篇作文按上、中、下三个等级评定成绩，结果是：

	总计 篇数	上等作文		中等作文		下等作文	
		篇数	占百分比	篇数	占百分比	篇数	占百分比
高 中	100	13	13%	34	34%	53	53%
初 中	200	14	7%	34	17%	152	76%

至于中学生对作文的感情、态度如何，1982~1983年间北京、上海都作过调查，取得若干数据。北京选择了八所中学的八个班，调查统计如下：

	总 计	感 兴 趣		不感兴趣	
		人 数	占百分比	人 数	总百分比
共 计	366	119	32.5%	247	67.5%
初 一	89	32	36%	57	64%
初 二	91	32	35.1%	59	64.9%
初 三	100	34	34%	66	66%
高 一	86	21	24.4%	65	75.6%

感兴趣的不到1/3，不感兴趣占2/3以上。而且，随着年级的升高，学生对作文的兴趣越发减弱。不感兴趣者占总数的百分比：初一为64%，初二为64.9%，初三为66%，高一竟达75.6%。表明学生厌学作文的情绪愈来愈加剧。上海新宁中学在全校各年级各抽一个班问卷调查，得到三个数据：

对作文毫无兴趣的 34.5%

对批改过的文章不复看的 40%

课外从不动笔的 84%

与北京的情况基本一致，同样反映了中学生对待作文教学的消极态度。

今年五月份，本院中文科学生选择杭州市城区、郊区三所中学的初中学生181人进行问卷调查，统计结果附表，见第3页。

在被调查者中，对作文感兴趣的与不感兴趣的比例，同五年前北京、上海的情况仍然相近。他们还询问学生，从小学升到初中作文兴趣是增加还是减退？结果是：兴趣增加的占总数37%，而兴趣减退的占总

	总 计	感 兴 趣		不感兴趣	
		人 数	占百分比	人 数	占百分比
共 计	181	56	30%	125	70%
城 区 中 学	89	25		64	
郊区中学一	61	20		41	
郊区中学二	31	11		20	

数63%。各年级学生感兴趣与不感兴趣的比例，初一为1:1.6，初三为1:2.6。总的趋向也是，年级越升高，兴趣越减少。

以上事实表明，作文教学这个“老大难”问题在大面积的学校和教师、学生中远没有得到解决；与小学相比，中学的矛盾更为突出。

学作文和教作文有难处，不仅是我们中国，看来也是许多国家的通病。约摸在1982年美国一个教师代表团来我国，北京有人向他们打听，美国学生听说读写能力到哪一个年级就过关了。他们以为外国用拼音文字，大概比汉语容易学。美国人听了哈哈大笑，说，可见中国跟美国有共同的问题。美国学生到高中毕业，还有不少“功能性文盲”。美国舆论界还呼吁什么“写作危机”。

说话和写文章，是人们生活、工作、学习必需的基础工具或者基本能力。揆诸常情，表达自己的思想感情，与人交流经验和见解，学会能说会道、落笔成章，应该是人生一大乐事。作文是一种平常的令人愉快的活动。马克思说：“你怎么说就怎么写，怎么写就怎么说，在小学时老师就这样教导我们。”（《第六届莱茵省议会的辩论〔第一篇论文〕》）叶圣陶也说：“写文章不是什么神秘的事儿、艰难的事儿。文章的材料是经验和意思，文章的依据是语言。只要有经验和意思，只要会说话，再加上能识字会写字，这就能够写文章了。……所谓好文章，也不过材料选得精当一点儿，话说得确切一点儿周密一点儿罢了。”（《文章例话·序》，1936年写，1983年修改）这些见

解朴实地揭示了作文的本质，对破除那种把作文捧上天去的神秘论调是十分精辟的。

但那只是问题的一个方面；细加揣想，不能不承认说话、写文章也确有其艰难的复杂的另一方面。说话并不是把头脑里所想的搬到嘴皮子上的简单过程，写文章更不是把头脑里所想的搬到纸面上去的简单过程；从想到说到写，是自己的思想逐步成熟、逐步完善起来的复杂过程。往往一件事物、一个问题反映到我们的头脑里，那还处于内部语言状态，还是相当朦胧、相当粗疏、相当杂乱的。要是能口头说清楚一件事物、一个问题，即用外部语言加以描叙、剖析，那我们对事物、问题的认识就比较明朗、比较细致，也比较有条理了。要是再能用书面语言将对事物、问题的认识写成文章，经过谋篇布局、遣词造句以至运用标点，“黑字”都一一摆在“白纸”上，这就进一步明确、精细，也进一步条理化了。因之，说话、写文章是一种复杂的心智技能活动，脑、嘴、手以至全副身心并用，是相当艰难费力的。有些事物、问题比较复杂，要想口头或笔头反映恰当，更必须反复研究。要说好一席话，要写成一篇文章，往往需要长时间酝酿，反复构思，字斟句酌，即使定稿之后仍要再三再四修改，也正是这个道理。作文的过程包含着思想具体化、条理化的过程。这一点古人也意识到了，1700年前陆机在《文赋》开篇便慨叹说：“恒患意不称物，文不逮意，盖非知之难，能之难也。”

加以要提高说话、写文章的能力不可能短期速成，而必须从经验上、思想上、语言文字上以及思考方法上长期吸收、磨炼和积蓄。说话、写文章是综合性的心智技能活动，它要求把自己德、智、才、识的积蓄都调动起来，投入运用。

对于作文的艰难困苦，古今中外的写作大家都有切身的体验。我国宋朝的陆游说：“盖天下之事，惟此为最难。非诚好之，捐三二十年之勤，耗心疲力，凋瘵齿发，饥食寝梦，悲欢得丧，一在于是者，殆未易可以言工。”（《渭南文集·上执政书》）苏联的阿·托尔斯泰说：“写作的过程是时时被障碍阻隔着，你得要跨过这些障碍。你随时总觉得困难重重。所谓‘顺笔而下’，容易写的事情，无论什么

时候，无论谁也不曾有过。写作从来是困难的，越难，结果就越好。”（《致青年作家》，1938年12月在各民族共和国青年作家大会上的讲演）毛泽东也说：“语言这东西，不是随便可以学好的，非下苦功不可。”（《反对党八股》）

具备相当的口头和笔头的表达能力，既能说会道，又会落笔成章，那是许多人心向往之的。但要达到那样的水平得付出大量的心血和汗水，要“过关”不容易。不少人承受不了紧张、艰苦的精神活动，往往产生怯懦心理。清朝的教育家唐彪对这一点有很好的剖析，他说：“人之不乐多做者，大抵因艰难费力之故；不知艰难费力者，由于手笔不熟也。若荒疏之后作文艰难，每日即一篇半篇亦无不可；渐演至熟，自然易矣。又不可因不佳而懈其心，懒于做也。文章不能一做便佳，须频改之方入妙耳。此意学人必不可不知也。”（《读书作文谱》）

再加，作文教学因袭传统：说、写脱离，内容枯燥，形式僵化，一味地大运动量“苦练”，缺乏科学化的计划。鲁迅对这种情景有过描述：“从前教我们作文的先生，并不传授什么《马氏文通》、《文章作法》之流，一天到晚，只是读、做，读、做；做得不好，又读，又做。他却决不说坏处在哪里，作文要怎样。一条暗胡同，一任你自己去摸索，走得通与否，大家听天由命。但偶然之间，也会不知怎么一来，——真是‘偶然之间’而且‘不知怎么一来’，——卷子上的文章，居然被涂改的少下去，留下的，而且有密圈的处所多起来了。于是学生满心欢喜，就照这样——真是自己也莫名其妙，不过是‘照这样’——做下去，年深月久之后，先生就不再删改你的文章了，只是在篇末批些‘有书有笔，不蔓不枝’之类，到这时候，即可以算作‘通’。”（《做古文和做好人的秘诀》）“一天到晚”在“暗胡同”里“摸索”，而且是“年深月久”，才有少数人熬出了头；多数人弄到结果还是“此路不通”。我们现今的作文教学比鲁迅少年时代虽有改进，但仍然逃不出那条“暗胡同”。

因之，在人们心目中，作文这件事带有神秘的“听天由命”的色彩，只有少数几个人能够运用自如，多数人无缘高攀。即便进了书

塾、学校，大多也是读几年书识一些字也就算了。传说，晋朝的江淹少有文名，世称江郎，由于他有一枝五色笔。后来晚上梦见有人把五色笔取走了，“此后作诗遂无佳句”。时人说是“江郎才尽”。《开元天宝遗事》又记载：“李太白少时，梦所用之笔头上生花，后天才赡逸，名闻天下。”李白之成为伟大诗人，也是由于“梦笔生花”。美梦是难得的，一般人捞不着五色笔，笔头上生不了花，便认定自己不是作文的料子，又懒得动笔，不肯多下功夫，那自然培养不了必要的口头、笔头表达能力了。

至于作为学生练习作文，由于一步步都置于教师教导之下，教师的观念、方法又往往是老一套的，因此又平添了几分难处。中学生思维活跃，作文又是极富创造性的心智技能活动。而学生作文，却是目标不明确，命题不对路，构思不自由，反馈又不中意。学生常常手足被束缚着，绞尽脑汁勉强应付，获得的却只是挫折、失败的体验。长此以往，叫学生怎么不苦恼？

学作文和教作文之难，一方面是反映了作文这一心智技能活动的性质特点，是客观存在的，我们必须正视。一方面则是反映人们对作文的神秘观念，是一种迷信，我们应当破除。此外，我们该承认作文教学还有着不少弊端，有待我们努力去改革。

我们要认真研究作文和作文教学的性质特点，破除神秘观念，克服怯懦心理，积极推进作文教学的科学化。那么，改变作文教学的落后局面，大面积地提高作文教学质量，还是可以预期的。

作文的主人

——大孩子和小青年

1981年叶圣陶给《语文学习》编辑部选编的《中学作文指导实例》作《序》，他谈到，如今教师急于把自己的学生教好，但往往“只顾到学生作的文，却忘了作文的学生”。这个批评十分中肯。

作为教师，我们是知识的传授者、思想的开导者、能力的培养者和智力的开发者，在确定教学内容、选用教学方法上处于主导地位。对此必须有充分的认识，意识到为人师表的职责。不过，这种认识假如走向极端，只顾“以教师为中心”，派定学生仅仅是被动地接受教学，那就错了。传统的教育思想便是如此，把学生当空瓶子，教师把瓶子灌满，就算完成教学任务。其实，教学是教师和学生双向的共同活动。教学过程包括三个要素。一是教师，二是学生，三是教学内容和教学手段。这三者在教学过程中相互作用，相互制约，发生着复杂的、微妙的矛盾运动。从接受教师的主导来说，学生是客体，是被动的；而从学生学习知识、技能来说，学生又是主体。苏联的斯卡特金指出：“学生既是教的客体，又是学的主体，这样一个特征不可忽视。这种双重身份可以使学生的积极性得到发挥，因为学生不是一个消极的客体，而是一个发挥作用的人，所以他也是主体。”（《中学教学论——当代教学论的几个问题》）对这一点，苏霍姆林斯基说得更透彻。他说：不应把学生理解为“只是一种头脑里被填塞知识的生物”，“如果一个人不能宣告自己的存在，不能在人类心灵的某一个领域里成为主宰者，不能在活动中和成就中（这一点尤为重要）确立自己的地位，如果他没有感到自己作为一个创造者的自尊感，如果他不能自豪地抬起头来走路，那么，所谓个性就是不可思议的。”“学校的精神生活应当是如此的多方面，以致能使每一个人都能找到发挥表现、确立自己的力量和创造才能的场所。”（《给教师的建议》）

教师的工作正是要着眼于导，要想方设法启发、调动学生求知的积极性、主动性，让学生成为自己学习活动的“主体”、“主宰者”，“在活动中和成就中确立自己的地位”，“找到发挥、表现、确立自己的力量和创造才能的场所”，主动地、生动活泼地追求真理，真正成为学习的主人。这样，教师也才真正发挥了主导作用了。

在作文教学中，确认学生是作文的主人，保证学生主动地生动活泼地学习，比之其他课程、内容的教学，实在有着更加重要的意义。

作文是一种专门的心智技能活动，一种紧张、复杂的精神活动。学生学作文，必须抱着饱满的热情，热切的兴趣，克服主观、客观存在的重重阻碍，而且进行创造性的思维，才能落实教学要求，获得较理想的教学效果。当前要革除封闭型的教学思想和教学方法，要培养学生的能力和习惯，发展学生的智力，以至达到“不需要教”的境地，调动学生学习的积极性和主动性就更有必要了。

在作文教学中要尊重学生的主人地位，让学生成为作文的主人。

为此，我们对“主导”的对象，对作文的主人，应当有相当的了解和理解。我们有必要学一点心理学，了解中学生的心理活动及其规律。

中学生一般为十一二岁至十七八岁。初中阶段，十一二岁至十四五岁，还是大孩子，称少年期。高中阶段，十五六岁至十七八岁，变成小青年了，称青年初期。少年期加青年初期，总的可称为青春发育期。

处于青春发育期的中学生，正是人生第二次的生长高峰期，身心各方面都在急剧发展变化，从大孩子成长为小青年，从幼稚的孩子转变为初通人事的“大人”。

他们的身体外形改变大，内脏功能增强，性器官、性功能开始成熟。十二岁时大脑重量已达1400克，跟成人平均重量差不多，脑的容积也几乎达到成人水平。到十三四岁，脑的枕叶等各部位和神经系统基本发育成熟。这为中学生心理基本成熟，特别是逻辑思维发展提

供了物质基础，但尚处于从不成熟向成熟发展的过渡阶段，脑和神经系统有待进一步锻炼和强化。据脑电波研究，十三四岁是和五六岁时一样是脑发展的加速时期。如脑下垂体、甲状腺、肾上腺分泌出激素，促使全身组织迅速发育，也加强了脑和神经系统的兴奋性，因而中学生情绪容易激动，也容易疲劳。这种激素分泌现象在20~25岁之后才明显减少。体形的变化，使中学生意识到自己“长大了”，“不再是小孩子了”，产生“成人感”，增强了他们的自我意识和其他新的体验，个性发展加快了。但是，他们的心理发展跟不上生理发展的速度，因而行为、举止常显得笨拙。性的成熟，是中学生前所未有的突变，对他们心理的形成、发展起着很大作用。中学生开始意识到两性关系，对异性好奇、关注，产生新的情绪、情感和体验。喜欢照镜子，留心自己的长相、体态和打扮。女学生感到不安和恐惧，易害羞，有的甚至陷入孤立和自卑。男学生爱在女学生面前表现自己，不愿意教师、家长在女学生面前批评、指责自己。他们情感上想接近异性，而在行动上又故意疏远异性，处于一种矛盾心态，因之热衷于男、女同学的集体活动。

中学生的心理发展，如同他们的生理发展一样，也是从幼稚向成熟发展的一个过渡时期。初中阶段是半幼稚、半成熟的时期，是独立性和依赖性、自觉性和幼稚性错综复杂的时期。高中阶段则是逐步趋向成熟，有独立性、自觉性，而认识能力、水平还不高，个性倾向尚不稳定，是独立地走向社会生活的准备时期。

小学生的心理发展，主要是依赖于家庭、学校的影响，中学生则在很大程度上取决于社会环境的影响。初中二年级的学生，考虑以后升学普通高中还是职业高中，开始选择未来的职业和生活道路。升学或是就业的走向，更是高中学生意识中的重要问题。社会环境对他们的理想、动机和兴趣发展，对他们的品德发展，起着愈来愈多的作用。日本的相川高雄以1028名青年、儿童为对象，对他们所发生的疑问进行统计、分析，附表，见第10页。

这是日本人情况的统计，可供我们参考。从中可见，随着年龄的增长，社会生活在疑问发生领域总数中的比重不断增大。小学生为

疑问发生的领域(%)

	幼儿园		初小		高小		初中		高中	
	男	女	男	女	男	女	男	女	男	女
自然现象	13.9	17.1	18.0	15.5	30.6	27.2	24.8	24.3	21.1	14.8
生 物	20.1	20.9	31.3	27.2	15.9	15.6	10.5	10.0	7.5	11.1
物 品	38.1	41.0	30.7	29.4	19.8	15.2	21.7	11.4	11.1	4.7
社会生活	27.9	20.9	20.2	27.8	33.7	41.9	38.0	54.2	60.4	69.5

(转引自[日]依田新《青年心理学》)

20.2%~41.9%，初中学生则为38%~54.2%，高中学生则为60.4%~69.5%。

中学生热情的社会性越来越强。他们关心国家、民族的前途。常常为自以为正确的言论、行为争执得面红耳赤。他们朝气蓬勃，对未来充满着美好的憧憬和幻想。他们是英雄事业、行为的热烈追求者。有人统计过，初中学生敬佩英雄模范占总数90%，高中学生占88%；喜欢抄录伟人警句、格言的，初中生占总数14%，高中学生占32%。人生观、世界观在中学时代初步确立。

中学生处在最富于集体情感的年龄阶段。他们喜欢成群结伙，在集体之中履行义务、享受权利，产生多种形态（有组织的正规集体，非正式的自发组成的“小圈子”）的集体情感。特别在初中二年级以后，随着自我意识的增加，自尊心也发展了。他们希望自己的能力为同龄伙伴接受，感受到自己为他人所需要，在集体中具有威信、权威。中学生最苦恼的事，是失去集体对自己的信任，在集体中失去威信。

中学生有着强烈的友谊需要。特别是十五六岁时，男女学生都认为友谊是人们相互关系中最重要东西。中学生爱向同年龄、同性别的人，尤其是向性格、爱好一致的知心朋友，坦露自己“内心的秘

密”。调查资料表明，遇到问题宁可“向朋友倾吐”而不愿意同父母商量的青年占总数19.5%。有人向500名犯罪青年和500名一般职业青年作“什么时候你结交朋友最多”的调查，结论是两组青年都是在中学时期交朋友最多，（分别占总数的58.1%和54.1%）。中学生重友情，好交往。中学生时代建立起来的友谊往往终生难忘。同学关系，特别是同班同学，是结交朋友的主要途径。有人用问卷测得中学生对友谊的认识，数据如下：

多个朋友多条路	13.4%
在家靠父母，在外靠朋友	9.5%
为朋友两肋插刀	13.1%
怎么也不能出卖朋友	3.2%
友谊就是力量	25.3%

可见，中学生不仅重视友谊，而且形成了一定的观念，还把友谊作为行为的内驱力量。

遇事要探讨，受到制止更要去尝试。这种好奇心理，是中学生的特点，特别是初中学生。由于半幼稚半成熟，有时候会贸然行动，不顾后果。高中学生的好奇心带有意志特点，发展成为更高级的求知欲。

上海青年作家王小鹰回忆说：

中学生时代在人的一生中是非常微妙的阶段，一切都在逐渐启蒙之中。

我也有过中学时代，回忆那时候，揣着一颗好奇的、焦渴的心，死劲地探求着周围的世界，心里面常常涌动着莫名其妙的感动、愤恨、期待等等，好生不安宁。什么都想知道，什么东西都会抄在自己的小本本上去背，看什么书都会感动得要命，会为主人翁哭，为主人翁笑。……这是个多么简单又多么复杂的心灵世界呀。

（《谁能先知先觉预测下一个“热点”》，见《语文学习》1987年第5期）

中学生的心理显示出闭锁性。他们的内心世界逐渐复杂起来，开