

- + 秦始皇焚书坑儒皆因佞症？
- + 为关公刮骨疗伤的其实是无名军医？
- + 美食家苏东坡嗜吃河豚，差点去见死神？



他们都有病

中国历史大人物的身体隐情

谭健焮◎著



ISBN 7-5100-1732-7

（CIP）数据

他们都有病



中国历史大人物的身体隐情

谭健敏◎著



中国出版集团



现代出版社

版权登记号：01-2016-1732

图书在版编目 (CIP) 数据

他们都有病：中国历史大人物的身体隐情 / 谭健铨
著. -- 北京：现代出版社, 2017.1

ISBN 978-7-5143-5352-5

I. ①他… II. ①谭… III. ①中国历史—古代史—通俗读物 IV. ①K220.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第218478号

中文简体字版经由时报文化出版公司独家授权，限在大陆地区发行。
非经书面同意，不得以任何形式任意复制、转载。

他们都有病：中国历史大人物的身体隐情

作 者 谭健铨
责任编辑 袁子茵
出版发行 现代出版社
地 址 北京市安定门外安华里 504 号
邮政编码 100011
电 话 010 - 64267325 010 - 64245264 (兼传真)
网 址 www.1980xd.com
电子信箱 xiandai@vip.sina.com
印 刷 三河市金泰源印务有限公司
开 本 660mm × 900mm 1/16
印 张 19
版 次 2017年1月第1版 2017年1月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5143-5352-5
定 价 39.80元

版权所有，翻印必究；未经许可，不得转载

以医学与科普角度重现历史的吉光片羽

蒋忠和（澳门中华文化发展促进会秘书长、《澳门日报》原副总编辑）

谭健铨医师的新书就要出版了，他嘱我作个序。我不是医师，历史也懂得不多，该怎么写呢？好生为难，所幸最近与谭医师常有来往，交谈中颇多收获，那就先谈谈我对谭医师的印象吧。我认识谭健铨医师也是因书而起。那天书店来了位文质彬彬的中年人，挑选了两三本文史类的书，我看在眼里，就向他介绍《台湾时报文化》二〇一四年四月出版的《历史课本没写出的隐情：那些帝王将相才子的苦痛》，因为这本书我看过，觉得蛮有趣味性，也不是信口开河胡编乱造那一类。这位先生看到封面上作者的名字时，面露喜色地说：“哦，谭医师，是我的同事。”于是他把这书买了回去，还给我留下了谭医师的电话。

过了些日子，因为文促会的工作，就找了谭医师来商量，当然也特别想认识谭医师这个人。交谈之下，我知道谭健铨兴趣广泛，熟读历史书籍，更可喜的是，谭医师喜欢以历史的眼光加上现代医学的知识，解剖历史上一些名人的生老病死，推敲折磨他们的病痛。就比如《历史课本没写出的隐情：那些帝王将相才子

的苦痛》这本书，他就是从医学的角度剖析屈原、白居易、曾国藩、乾隆皇帝、万历帝、周瑜、诸葛亮等历史名人的病因、病史，参以人物的生平事迹、言行成就，并辩证地指出史料、传闻的谬误，让那些沉睡了千百年的灵魂更加跃然纸上，吸引读者。

其实早在二〇一三年五月，《台湾时报文化》就出版了谭健铨医师的《病榻上的龙》。在这本书中，谭健铨以专业医学的眼光，根据史料记载，仔细推敲历代诸侯、帝王的病因、翻检审视其病史，让读者重新理解他们的生存环境、生活习惯与性格基因，并以全新的角度辩证历史传闻及观点的正误，同时针对帝王罹患病例提供保健之法，突显与众不同的读史切入点。随后的二〇一四年五月，台湾商务印书馆也出版了他的《疫警时空：那些纠缠名人的传染病》。谭医师结合中外名人的病史、著名医药学家的研究历程，生动、科普地阐释流感、天花、炭疽、狂犬病、登革热、疟疾、梅毒、结核等十二种著名传染病的病原特点、发病特点，同时展开与疾病罹患者、疫病征服者相关的人生讨论。

的确，当变换一个视角，历史呈现给你的会是另一个五彩缤纷的世界。谭健铨奉献给读者的作品，就是以一名医师的敏感，从医学和科普角度去重现历史文化的吉光片羽。

这一次，谭健铨的笔端触及的领域更辽阔宽广了，比如由抗金英雄岳飞的“将军肚”，触及古代人健美观念的偏差；据晚清“胡庆余堂”出现的虎骨选购风波，他回顾了中医对虎骨的追捧，但也比较了中、西医眼中不同的虎骨地位；从篡汉的新朝皇帝王莽既戴头巾裹着脑袋，还用染料把头发、胡须染黑这“时髦”的行为，联想起脱发和白发的成因……

说实话，把历史上有争论、有疑义的名人病例找出来，并且

能够冲破樊篱，把视角和触角伸向更为广阔的历史、社会领域，编写出一本文史、医学并融的书绝非易事。在谭健铨笔下，每一个事件或案例都力图既具备完整的情节，又兼顾当时或后世的说法；在综合诸家之见、各派之说的基础上，独辟蹊径，做出自己的判断，融故事性、学术性和趣味性于一体。

读谭健铨医师的书稿，不仅不感枯燥，反倒觉得是一种享受，常常情不自禁地为书中的精彩内容所吸引，回到历史上那些动人心魄的场景。对于这样有助于提供知识、增添生活乐趣，有益于开发智力、开阔视野的好书，我当然表示热烈的欢迎，并且要向人们热情地推介。

在探索中求变，在当下持续笔耕

在过去的一年中，发生了很多不寻常的事情，有喜有忧。可以说，变化无处不在。也许，人生就该是这样。只是当人们在漫漫的路程中，无法停下匆忙的脚步，也无力回顾张望时，往往会无暇顾及他，更遑论体会了。

我，继续着自己的生活，写作、行医，做一位不很合格的丈夫，当一位不很称职的爸爸。人，若按照原来的老路一直走下去，很容易觉得枯燥和劳累，会很想暂停一下，歇一歇……但是我停不下来。

去年年初，我获得第十届澳门文学奖散文组的季军，这实在是意外的收获。我只是把医师日常工作的小片段，诉诸平实、家常般的言语，想不到也能打动评委。也许，他们更感兴趣的是医疗工作者这神秘而“刺激”的职业吧？其实我觉得好的作品有时不一定都需要华美的文采、曼妙的比喻、高雅的境界和深邃的思想，那些来自作者心灵深处最朴素、真挚的情感，那些看似稚嫩甚至笨拙的文字，只要提炼真实的生活，只要渗透着鲜活的气息，哪怕带着泥土的味道，都能够令人回味无穷。

由此，我的拙笔仍旧写写涂涂，改来改去，寄到报社，石沉

大海也好，荣登传媒也罢，我并不介意，我寻找的是那种倾诉生活的感觉。不仅写疾病，不仅写历史，还写美食、写读书、谈军事，也聊时事，很多时候不免漫无边际，很多时候久盼之余并未见报，但过去那种极其容易出现的气馁和慨叹，慢慢消失，只有一份吐之畅快的心情。

去年年中的时候，分属两家出版公司的《历史课本没写出的隐情》《疫警时空：那些纠缠名人的传染病》几乎同时出版，我心如静水，全然没有前年第一次出版《病榻上的龙》时那种瞬间的兴奋感。因为，这毕竟代表我的过去，《历史课本没写出的隐情：那些帝王将相才子的苦痛》是探案、鉴证式的医学科普介绍，混搭了历史人物评说；《疫警时空：那些纠缠名人的传染病》则是平铺直叙的历史故事、生生硬硬的传染病说教，和突突兀兀的心灵鸡汤炒成一碟的怪味菜品。探寻如何挣脱它们的桎梏，也许才能更体现一个作者的价值，才能吸引更多的读者。

九月中的一天，突然收到《澳门日报》汤梅笑主任的电邮，邀请我到报社一聚。那是一次难忘的见面。记得那天下午，雨下个不停。窗外飘飘洒洒的，如同自己的思绪一般。我等来了汤女士。虽既往见面次数不多，但有着太多的共同话题，从澳门的文学氛围到中国古典诗词，我们相谈甚欢。聊起我以往在书上介绍过的曹植、李贺患病之事，及其病源推测，她认为“很有启发”。未了，她建议我在日报上开辟专栏，写写“历史与医学”相互“纠缠”的小文章。

“知道你们医师很忙，如果你有兴趣，每两周写一篇，字数八百左右，如何？”汤女士笑道。我沉思了一阵子，抬起头，轻轻地说：“我尽量每周一篇。”其实，我心里最想说的是：再忙也值得！

如果说书籍是我和读者交流的小平台，那么，报刊就是我们的大平台。从此，我的生活似乎更加忙碌，但也更加充实、更有分量。

这次没有重蹈过去的模式，因为我无意成为医学史上的福尔摩斯或名侦探柯南，至少风格和写法不想固执一味。成功的演员不能老是扮演同一种类型的角色，同理，作者也应如此。唯有不断拓宽自己的“戏路”，创作灵感才会源源不绝，写作技能才可日臻成熟，生活的光泽才得以活灵活现。

因此，我的笔下不再是西医眼里对名人疾病的追根溯源，干脆天南地北、中医西医，无所不及，有医患关系的探讨，也有心理分析的初试，只要与“历史和医学”有关，都尽收囊中，依题发挥。由河豚的中毒原理，触及一代文豪苏东坡；由“初唐四杰”之一卢照邻久病厌世、投河自尽一事，对古代临终关怀机构和澳门镜湖医院的“康宁中心”进行了一番比较；从对扬州城隋炀帝墓葬的发掘，了解到仅剩的遗骸——两颗牙齿，进而由牙质的硬和软，联想到那些二世而亡的短命王朝。

陈廷焯在《云韶集》中评价辛弃疾的词作，说：“词至稼轩，纵横博大，痛快淋漓，风雨纷飞，鱼龙百变，真词坛飞将军也。”浙西词派论家吴衡照也说：“辛稼轩别开天地，横绝古今，《论》、《孟》、《诗》小序、《左氏春秋》、《南华》、《离骚》、《史》、《汉》、《世说》、《选学》、李杜诗，拉杂运用，弥见其笔力之峭。”

这也是我写作追求的境界啊！

年底，我给汤女士发去了一篇文章《隋炀帝的牙齿》。她读罢，回信曰：“好看！”这是长辈对晚辈的最高首肯了。可惜我们再次见面的时候，她对我说：“我退休了，我想享受以前没尝试过的生

活。你放手继续写你的专栏吧。加油！”

怅然、惊愕之余，还有一丝忧伤，也许这就是喜欢写作的人内心特有的敏感吧？望着她远去的身影，我勉励自己要在探索中求变，提醒自己要随时注意摒弃貌似固有的习惯，也许有一天我们会江郎才尽，或许还未到那一天，读者就已经把我们抛弃了，唯有在当下持续笔耕才是最踏实的。

默默地，我继续写着喜爱的专栏，每一期八百字，实在说不完心中酝酿已久的故事，道不尽那些早已发酵的念头。这八百字只是骨架，我努力把它们一再润色、打扮、添彩，使之骨肉丰满，起码把“颜值”分数拉高一些。

日子就这样在忙碌中来去，好像只有我女儿出生前后那个月，我才把手中的笔稍稍停了一停。感谢她的降生给我们带来新的喜悦，感谢这种喜悦为初涉文坛的我带来灵感上的点滴。

当我接近“完工”的时候，德高望重的内科邓医师从工作十九载的医院离职了，他要开一家诊所，打算重新开创一片属于他的天地。是啊，人生，没有什么一成不变，也没有什么值得墨守成规。祝贺他，也祝贺汤女士。

2015年8月15日 雨天于镜湖医院



形貌背后有真相 / 1

秦始皇焚书坑儒皆因佝偻症? / 2

王莽与汉元帝的三千烦恼丝 / 7

浑身青紫的傀儡汉平帝衍 / 15

枭雄曹孟德的 DNA / 22

克服兔唇的魏咏之 / 26

画眸高手顾恺之 / 32

隋炀帝的一口好牙 / 36

多“愁”应笑我，早生华发 / 40

大脖子宰相王钦若 / 44

岳飞的将军肚 / 48



医食向来是同源 / 53

细数天下名“羊” / 54

华清池畔的温泉史话 / 59

荔枝迷的大唐盛宴 / 65

夜不成眠的诗圣杜甫 / 70

令柳宗元一蹶不振的脚气病 / 75

宋高宗长寿之谜 / 80

肉食者康熙难逃中风 / 88

末代孤臣李鸿章的吐血真相 / 93

叁

心病还须心药医 / 99

见画自惭而亡的于禁 / 100

期期艾艾的名将邓艾 / 105

饱暖求刺激的古代飙车族 / 109

偏执的独眼暴君梁元帝 / 119

性情文豪的生与死 / 124

怪才倪瓒的洁癖 / 128

双面狂人徐渭 / 133

范进中举的实与虚 / 149

悲极夺命的明清帝王 / 152

药毒总在一线间 / 157

死于毒酒的词中帝王李后主 / 158

再毒也要吃的老饕苏东坡 / 162

李时珍和屈原的两只鸭 / 166

紫禁城内的雾霾杀手 / 171

清代君臣的戒烟三重境界 / 176

巫医同源的虎骨迷思 / 188

吞鸦片殉国的北洋舰队 / 198

险遭“毒”手的末代皇帝 / 202

憾恨绵绵无绝期 / 209

久病厌世的初唐才子卢照邻 / 210

大诗人元稹瘴地遇险 / 214

爱与悲交错一生的女词人李清照 / 219

亦文亦医苏东坡？ / 225

差点改写历史的小病菌 / 232

清朝最不祥的一个冬天 / 236

医疗古今事件簿 / 241

刑场上的中国解剖学 / 242

刮骨疗伤的一场关公战神秀 / 246

葛洪以毒攻毒治狂犬病 / 251

治不好，就问斩 / 255

邵雍的安乐死抉择 / 262

引发朝廷争论的医学著作 / 268

从坏血病看中西医学精神 / 273

药典珍本何以流落海外？ / 277

医师素养攸关医德、医风 / 282

跋 / 286

壹

形／貌
背后有真相

秦始皇焚书坑儒皆因佝偻症？

秦王为人，蜂准、长目、挚鸟膺、豺声，少恩而虎狼心。

——《史记·秦始皇本纪》

据古代文献记载，中国历代帝王的长相多半不是其貌甚伟，不是奇异不群，比方“皇帝”的第一人——秦始皇嬴政，到底是英武潇洒，还是身形猥琐？

骨骼异常的丹凤眼大汉

可惜史册语焉不详，只留下司马迁的片言只语，而且还是旁人转述。时下许多名人视不雅照或狗仔镜头为洪水猛兽，必欲除之而后快，嬴政也是吗？

关于嬴政的相貌，现存最早的记载见于《史记·秦始皇本纪》，转述尉繚形容：“秦王为人，蜂准、长目、挚鸟膺、豺声，少恩而虎狼心。”

“蜂”亦作“隆”，高的意思，“准”就是鼻子，可见他长着一副高鼻梁。至于“长目”，从兵马俑的古代关中人外貌推敲，让人联想起今天陕西人的特征之一——丹凤眼。不过，在古文里，经常出现“蜂目”这个贬语，形容面貌暴戾、凶相毕露，此处的“长目”

是否带有其他含意，还有待进一步考证。或许嬴政的五官不算丑陋，带些英武之气也是可能的。再说，他的母亲赵姬是邯郸舞者，乃一绝色美女，令其父一望而神魂颠倒，可见面容姣好，照理嬴政有她的遗传基因，长相应该也是可圈可点。

至于豺声，郭沫若先生认为是气管炎导致的细尖沙哑，这点值得商榷。早于嬴政时代的《左传》，以及曾到大唐学习、任官职的新罗（今韩国）诗人崔致远，都提到“豺声”是形容为人残忍暴虐，并非专指具体的声音^①，郭老认为是病理状态就有点捕风捉影了。

嬴政是否高大魁梧、孔武有力？尉繚没直说，但嬴政长大后身体应该还算强壮，别忘了《史记·刺客列传》提到他与荆轲搏斗，可以瞬间“拔（剑）以击荆轲，断其左股”，这位关中大汉，绝非手无缚鸡之力！

尉繚曾任秦国国尉，身为高级将领和嬴政共事多年，撇开对嬴政的轻蔑不谈，他对其外貌的形容应有一定的可信度。

如果只是这样，那么嬴政大概不至于太介意外貌，但事实果真如此吗？

别忘了嬴政还有“挚鸟膺”，这常指胸骨的异常突起，不禁令人联想起维生素D不足所导致的佝偻症。维生素D又称钙化醇、阳光维生素、抗佝偻症维他命等，属脂溶性维生素，种类很多，以维生素D₂和维生素D₃最重要，能促进食物中钙的吸收。维生素通常存在于天然食物中。此外，在人体皮下具有从胆固醇生成

^① 《左传》有“且是人也，蜂目而豺声，忍人（残忍之人）也”之说：朝鲜公认的汉文学鼻祖崔致远，感慨唐朝兵灾频仍、民不聊生，在《出师后告辞状》也提到“中朝多难，顷烦豹略，伫灭豺声”。