

人生 最后的功课

一位身患白血病的记者人生最后的见证与思考

肖隆福——著

——
亲历生死

感悟生命

分享阿福人生最后的功课，见证生命的漫长与短促，
体验向死而生的艰辛历程，让所有人都能从这本病中
手记感悟属于自己的力量。

—— 杨锦麟

人生最后的功课

亲历生死、感悟生命

肖隆福——著

图书在版编目 (CIP) 数据

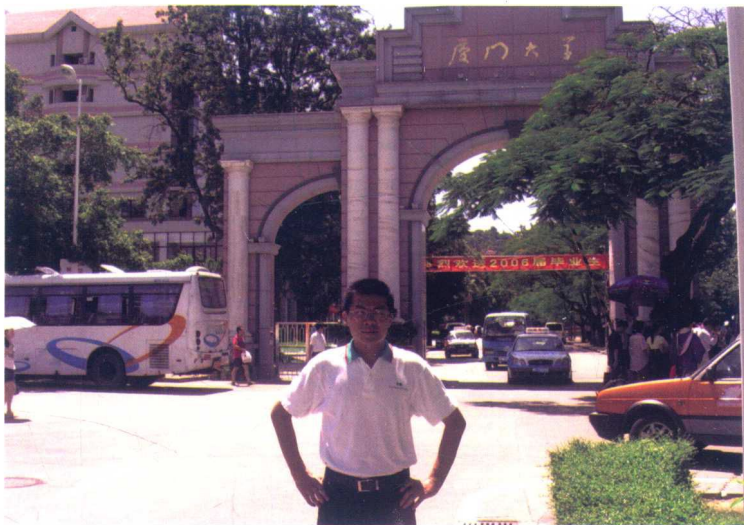
人生最后的功课 / 肖隆福著. — 北京: 中国友谊
出版公司, 2017. 1

ISBN 978-7-5057-3956-7

I. ①人… II. ①肖… III. ①随笔—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 303192 号

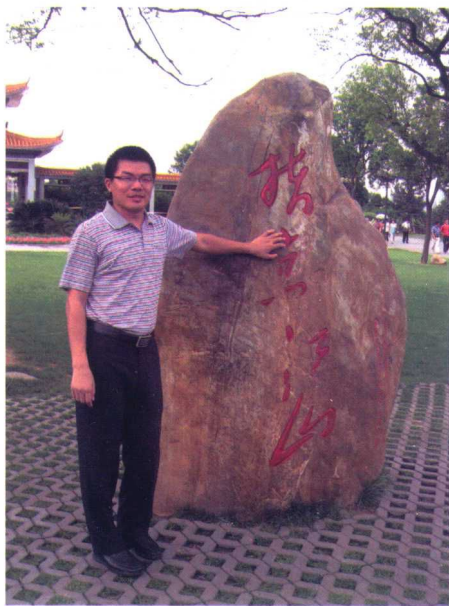
书名	人生最后的功课
作者	肖隆福
出版	中国友谊出版公司
发行	中国友谊出版公司
经销	新华书店
印刷	东莞市信誉印刷有限公司
规格	880×1230 毫米 32 开 11.25 印张 240 千字
版次	2017 年 1 月第 1 版
印次	2017 年 1 月第 1 次印刷
书号	ISBN 978-7-5057-3956-7
定价	38.00 元
地址	北京市朝阳区西坝河南里 17 号楼
邮编	100028
电话	(010) 64668676



2006 年 7 月，作为厦门大学新闻传播系 2003 级研究生顺利毕业



2008 年 9 月，随东莞市党政代表团在四川映秀采访灾后重建工作



2011 年 6 月，在长沙橘子洲头



2009 年 9 月，随东莞市赴台交流团在台湾采访



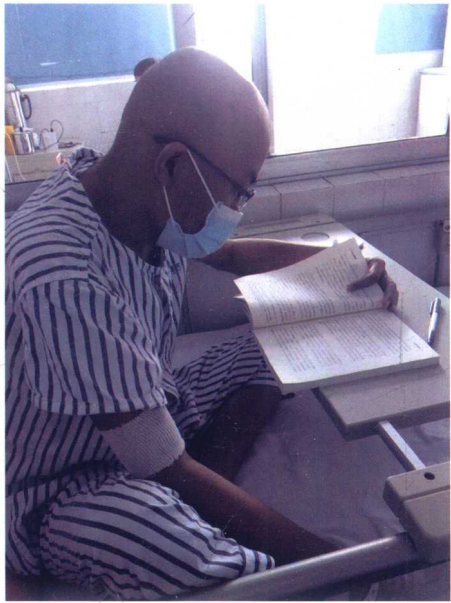
偶尔骑自行车是他主要的业余休闲方式



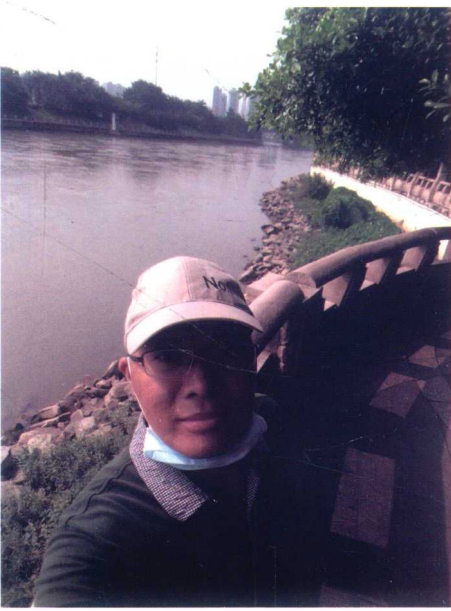
2014 年 11 月，参加会议



2015 年 6 月 1 日摄于南方医院血液科病房，
来自谢岗镇胡毅峰镇长的救命血小板



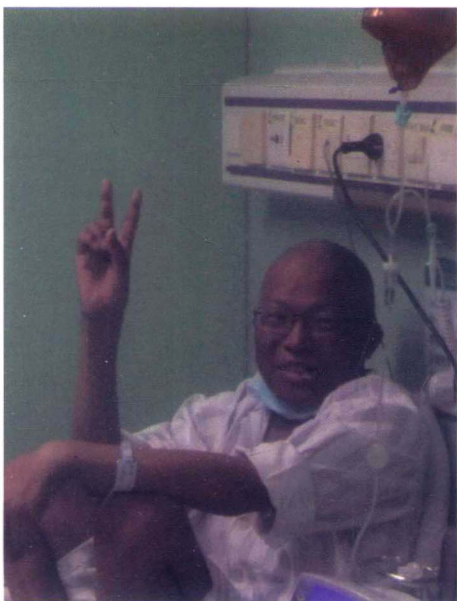
2015 年 8 月 1 日摄于南方医院血液科病房，
病中他坚持看书和写作，看了 70 多本书



2015 年 9 月 19 日摄于万江绿道，移植前夕
家中准备



2015 年 10 月 12 日摄于南方医院血液科 14
楼层流病房，大化疗放疗结束，移植前一日写下感受



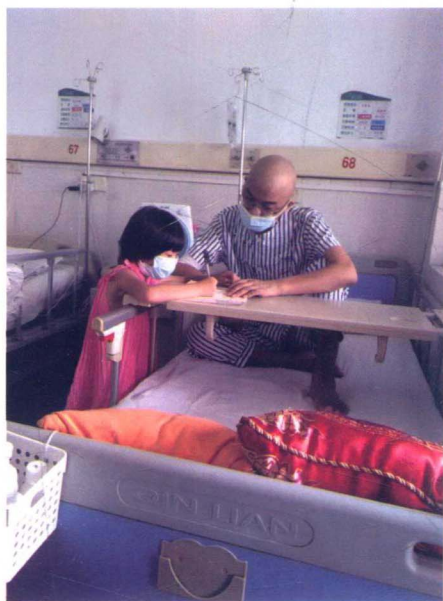
2015年10月26日摄于南方医院血液科移植病房，移植后14天由百级舱转至万级舱，口腔溃疡严重，喝水都痛



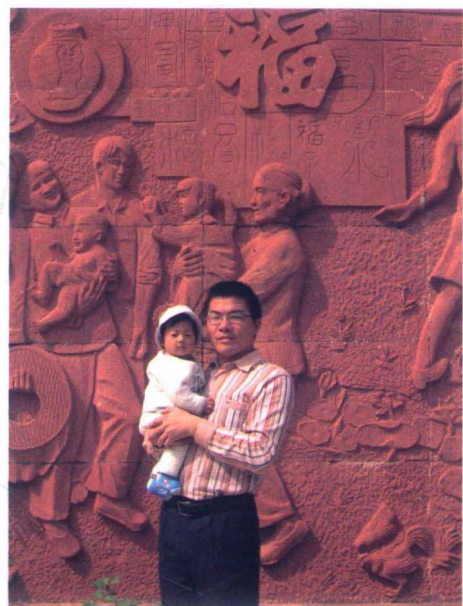
2016年4月23日，移植第194天，摄于南方医科大学校园



2015年7月14日摄于南方医院血液科病房，放暑假女儿过来陪爸爸



2015年7月，和女儿在病房



2010 年 3 月摄于同沙生态公园



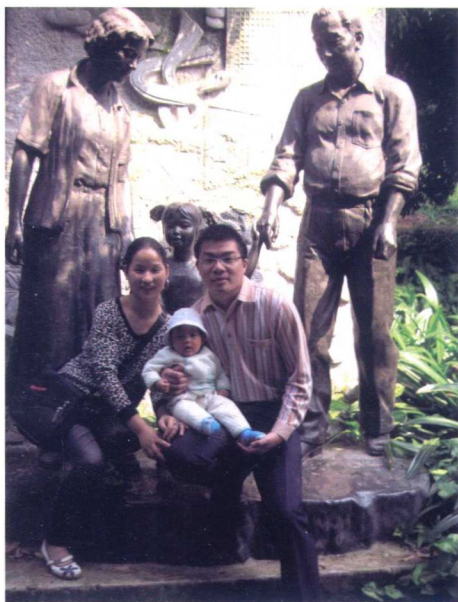
2011 年 6 月，和女儿一起摘荔枝



2014 年 6 月，和女儿在海边玩耍



2015 年 9 月，和女儿骑单车，这是他们最爱的节目



2010年3月，一家三口合影



2011年6月，一家三口合影



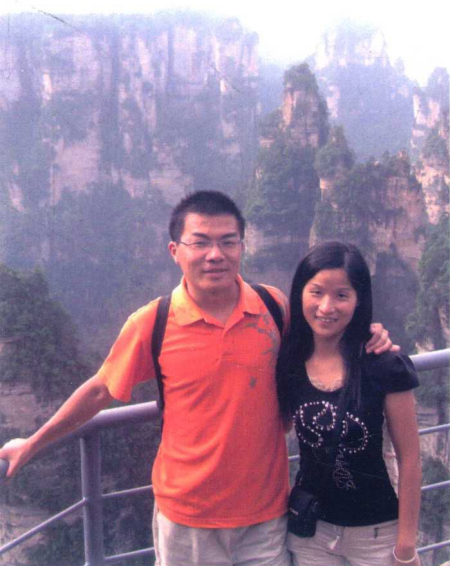
2015年6月18日摄于南方医院血液科病房，
第一次化疗住院严重感染期间



2016年2月7日大年夜摄于南方医院附近
出租房



2016 年 5 月 1 日摄于南方医科大学校园，难得好天气



2008 年 6 月摄于张家界，婚假湖南七日游



2015 年 9 月摄于东莞同沙生态公园，移植前夕



2015年11月20日，与母亲在南方医院宿舍区合影



2016年4月3日，与父亲在南方医院宿舍区合影



2015年11月19日，与二姐在南方医院宿舍区合影



2016年6月17日，女儿送给爸爸的父亲节礼物，豪宅豪车泳池加运动设备

分享阿福人生最后的功课，
见证生命的漫长与短促，
体验向死而生的艰辛历程，
让所有人都能从这本病中手记感悟属于自己的力量

谨以此书，献给天堂里的阿福，
献给深爱阿福的大家，献给所有热爱生命的人。

序一

阿福的灵魂重21克

杨锦麟

我与肖隆福素昧平生，第一次听到肖隆福的名字，是在2016年8月28日。

肖隆福的友人马雷鸣专程从东莞赶到广州，陪我到广州大剧院参加“拙见”2016年度盛典的路上，他特别和我分享了肖隆福的故事，一位曾经的新闻从业人员，和万千白血病患者一样，最终扛不住病魔的侵扰，而离开人世，这样的结局令人感伤。

肖隆福，1981年生人，安徽芜湖人，一个普通得不能再普通的寒门子弟，通过自己的不懈努力，完成了大学本科和研究生学业，只身南下到广东打拼。生病之前，他是东莞某政府部门的公务员；再之前，则是东莞日报社首席记者，也建立了自己的小家庭，有一个可爱的孩子，人生征程，风华正茂，可惜的是天妒英才，染上了不治之症，英年早逝，足以惋惜。

得知肖隆福也是厦门大学校友，2006年毕业于厦门大学新闻传播系

之后，我曾与厦大广东校友会理事长单明联系，希望能通过校友会渠道，给肖隆福的家人一点力所能及的慰问，得知东莞的厦大校友在肖隆福患病期间及后事处理上助力甚多，单明也表示过广东校友会及厦大校友总会都愿意为了却肖隆福生前的心愿热心奔走，我们对人间道义、校友情谊感铭肺腑。

我也和曾经与肖隆福共事过的媒体朋友联系过，希望他们都能为肖隆福这本遗作的出版做一点事，马雷鸣告诉我，大家都对肖隆福遗作的出版不遗余力，这也是很令人欣慰的事。

肖隆福 2015 年患病，2016 年病逝，在与病魔做顽强搏斗过程中，他用自己的支笔，以客观真实的笔触记录了自己身患白血病的亲历体验。他的出发点很单纯，就是希望世人能真正了解白血病这样的绝症，并把自己乐观豁达对待生命的精神做一次有意义的传播，并把这样一次记录定名为《人生最后的功课》。

人对生命的态度无非有两种：一是向死而生，一是向生而死。

人总有一死，死是每个人的终局，任何人都逃避不了生命规律的宿命安排。我们过往总是用重于泰山，或轻于鸿毛来定义每个人死亡的意义。其实，用更具有哲学意义的视野来看待生死，应该还会有更多元、多样的解读。

肖隆福患病之后，并没有因此而沮丧、消沉或精神意志崩溃，也没有悲观绝望。尽管我相信他在离开人世间时，一定对自己无法和妻子一起抚养孩子长大成人而感到歉疚，但我对其以乐观豁达的态度面对病魔，并用自己的笔记录了患病治疗的过程，以求能给后人留下一份病患者的个人记录的行为深深感动。厦门大学的校训“自强不息，止于至善”，在肖隆福的身上，恰恰也得到了最贴切的体现。以“自强不息”的精神面对病魔，并与不治之症做顽强的抗争，所有的努力不懈，所追求和实践的，不正是“至善”的境界吗？

我们无法对肖隆福的不幸离世以及他留下《人生最后的功课》做更多泛道德的价值认定，你也无法对《人生最后的功课》给予精准的评判，但在“重于泰山”和“轻于鸿毛”之间，势必还有很宽广的一个场域。

大千世界，芸芸众生，他们彼此对生死的认知不同，尤其是看待死的意义和定义也不尽相同。我以为，对于多数人来说，无论生，抑或死，其实最吻合需求的，无非是灵魂的重量。

灵魂是有重量的，据说它只有 21 克。

每个人灵魂的重量都是 21 克，在灵魂重量面前，人人平等，或重于泰山，或轻于鸿毛，但实际上的灵魂重量，都是一样的。

肖隆福的生命显得短暂，人生很多的精彩，很多的煎熬，很多的喜悦，很多的收获——他都来不及去面对，去感受，但他的灵魂重量同样是 21 克。他 21 克的灵魂，在生命最后时刻，给我们留下了一本《人生最后的功课》，你能说他活得没有意义吗？

阿福的灵魂重 21 克，你如果愿意的话，挤出一点时间，坐下来，静静地与阿福一起分享他《人生最后的功课》，你应该对生命的漫长与短促，对究竟是向死而生，还是向生而死，对灵魂的 21 克，会有远远超乎 21 克的生命感悟。

是为序。

杨锦麟

2016 年初冬

序二

永失我爱

文艳

他在 2016 年 7 月 27 日中午 12:40 停止了呼吸和心跳，在历经一年两个月零七天与病魔苦斗，住院十三次、化疗五次、两次大剂量全身放疗、一次骨髓移植、七次重症感染、接过第七次病危通知书后，离开了爱他和他爱的家人、朋友、同学、同事和战友们，离开了爱他和他爱的第二故乡东莞，离开他挚爱并为之奋斗的宣传战线。

这场大病来得毫无征兆毫无缘由，只能说福无双至祸不单行。公公 2015 年 3 月初查出膀胱癌后手术切除了膀胱，婆婆 5 月初从楼梯上摔下摔伤了脊柱，而他在 2015 年 5 月 21 日因头晕不舒服在东莞住院，最终在广州确诊急性双克隆型白血病。

最开始我是懵懂的。实验室医生说没见过这么怪异的骨髓细胞，而涂片中我看到的造血细胞像梅花一样的形状，非常漂亮。东莞接诊的女医生左手拿着一本大部头，右手拿笔点着，“你看，书上说的面色苍白、肝脾肿大、身上有出血点、淋巴结肿大、血小板低、红细胞低、白细胞高……