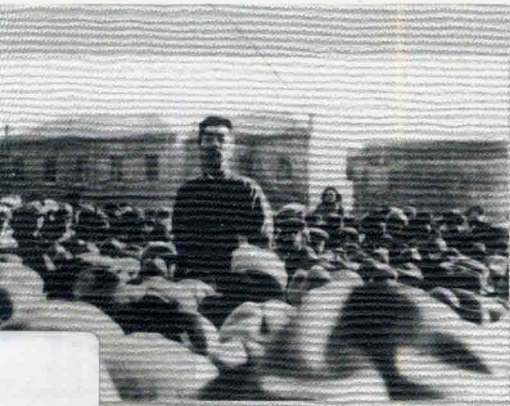


回响

鲁迅演讲选读

张照强 编 刘珂 朗读



读书与革命·未有天才之前·在中山大学学生会欢迎会上的演讲·少读中国书，做好事之徒·娜拉走后怎样·无声的中国·读书杂谈·文艺与政治的歧途·革命时代的文学·老调子已经唱完·今春的两感·文学与社会·关于知识阶级·魏晋风度及文章与药及酒之关系·现今的新文学的概观·在上海野风画会的演讲·中国小说的历史的变迁·绘画杂论·上海文艺之一瞥·再论“第三种人”·革命文学与遵命文学·帮忙文学与帮闲文学·流氓与文学·记谈话·离骚与反离骚·对于左翼作家联盟的意见·在上海暨南大学的演讲·关于革命文学·聪明人不能做事·世界是属于傻子的·在北京第二师范学院的演讲

海辞书出版社



回响

鲁迅演讲选读

张照强 编 刘珂 朗读

上海辞书出版社

图书在版编目(CIP)数据

回响：鲁迅演讲选读 / 张照强编. —上海：上海辞书出版社，2016. 9

ISBN 978-7-5326-4719-4

I. ①回… II. ①张… III. ①鲁迅著作—演讲—选集
IV. ①I210.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 160363 号

回响——鲁迅演讲选读

张照强 编 刘珂 朗读

责任编辑/朱志凌 封面设计/姜 明

扉页绘画/张伟民 篆刻/潘方尔

上海世纪出版股份有限公司

辞书出版社出版

200040 上海市陕西北路 457 号 www.cishu.com.cn

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

200001 上海市福建中路 193 号 www.ewen.co

上海丽佳制版印刷有限公司印刷

开本 787 毫米×1092 毫米 1/20 印张 $9\frac{6}{20}$ 字数 185 000

2016 年 9 月第 1 版 2016 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5326-4719-4/K·1040

定价：39.00 元

本书如有质量问题，请与承印厂质量科联系。T：021-64855582

序

演讲词的魅力

刘旭光

演讲词有一种独特的魅力：它是用来听的文学。它是“演讲”这种活动的衍生品，演讲有一种现场性，不在演讲现场，是不大容易感受到演讲的魅力的。这种差异就像在现场看足球比赛和看电视转播之间的差异。但问题是，“现场”仅仅是瞬间，跨越时间之流留下来的，只是它的文字部分。但这个文字部分，仍然饱含着“现场”沉淀在它之中的魅力。

鲁迅是 20 世纪中国数得着的演讲家，虽然不能聆听其现场，但演讲的魅力不仅仅在于现场的感染，更在于“现场”过后的回响，在于人们的口耳相传，现在出版的这个小册子，同样是一种回响，呈现在这个演讲集之中的文字，仍然能让人感到那种“现场”的魅力和演讲本身的魅力。

演讲不是件容易事，所以鲁迅自己说：“我不会演讲，也想不出什么可讲的，演讲近于做八股，是极难的，要有演讲的天才才好，在我是不会的。终于想不出什么，只能随便一谈。”这不算是谦辞，演讲由于是现场的艺术，因此具有表演性：声音的训练与控制，形体的呈现，肢体语言的应用，情感的表现，对观众反应的控制，等等。这需要专门化的训练和天赋，但除了这种表演性，演讲本质上是用语言来进行表达，因此语言应用的水平和情感与思想表达的深度与力度，才是最根本的。

一篇演讲词是否成功，是由以下几个要素决定的。

首先，演讲必须有鼓动性与感染力。用简洁的，口号化的语言，采取便于被听觉把握和便于口耳相传的修辞方式，这是演讲的现场性的要求，“读书不忘革命，革命不忘读书”，“一首诗吓不走孙传芳，一炮就把孙传芳轰走了”。鲁迅在演讲中所用的这些句子，在现场

一定会引发掌声。还有这些话：不要“读死书”，还要灵活运用；不要“死读书”，还要关心社会世事；不要“读书死”，还要注意身体健康。“读死书”，“死读书”，“读书死”这些话语，显然能产生入耳入心的效果。演讲不是用来讲道理的，演讲的魅力，就是感染与鼓动，可以没有文采，可以不会发声，可以不够悦耳，但必须具有鼓动性与感染力，演讲是作用于行动的艺术。

其次，只有智慧，才能深入心灵。在一篇名为《少读中国书，做好事之徒》的演讲中，鲁迅说了一段现在看来有点偏颇的话：“少读中国书，不过是文章做得差些，这倒无关大事。多读中国书，则其流弊，至少有以下三点：一、中国书越多读，越使人意志不振作；二、中国书越多读，越想走平稳的路，不肯冒险；三、中国书越多读，越使人思想模糊，分不清是非。正是因为这个缘故，我所以指窗下为活人的坟墓，而劝人们不必多读中国之书。”其中感慨颇多，但其中的智慧，却是需要我们不断回味的，这应当是所有文化保守主义者和民粹论者应当再看看，再想想的话。关于知识阶级，鲁迅在演讲中有这样一段评论：“真的知识阶级是不顾利害的，如想到种种利害，就是假的，冒充的知识阶级。只是，假知识阶级的寿命倒比较长一点。像今天发表这个主张，明天发表那个意见的人，思想似乎天天在进步；只是真的知识阶级的进步，决不能如此快的。不过，他们对于社会永不会满意的，所感受的永远是痛苦，所看到的永远是缺点。他们预备着将来的牺牲，社会也因为有了他们而热闹。不过，他的本身——心身方面，总是苦痛的，因为这也是旧式社会传下来的遗物。至于诸君，是与旧的不同，是二十世纪初叶青年，如在劳动大学一方读书，一方做工，这是新的境遇，或许可以造成新的局面。但是，环境是老样子，着着逼人堕落，倘不与这老社会奋斗，还是要回到老路上去的。”关于真的知识阶级的分析，七十年后，仍然足以让有良心的知识阶级自省，这就是思想与智慧的力量。

第三，演讲在叙述上有一种技术，它总是“我”开始，而以“我们”结束。从“我”开始，意味着个人的真实感受，真想法，是演讲的出发点，演讲是不是吸引人，首先取决于这个“我”是不是够真诚，修辞立诚，这是一切艺术得以成功的铁律。以“我们”为结束，意味着把个人的感受转变了集体的感受，个人的思想，唤起听众的普遍共鸣，这种普遍共鸣，正是演讲想要达到的效果。鲁迅先生深谙此道，他的每一次演讲，总是从“我”的角度娓娓道来，最后推向一个号召性的强音，导向“我们”，演讲是关于“大我”的艺术！

第四，现实感是演讲成功的前提。人们听演讲，是出于对演讲者所讲之事的“关心”，也是想了解“真相”，对于身边事的关注，对于利益相关之事的关注，总是人们学习和阅读的原因。演讲者必须关注现实，关注大问题，大事件，但他不是现实的转述者，他是评论员，是密探，是分析师，他必须讲出他对问题怎么看，他还必须告诉听众“应当怎么看”，没有对现实的关切，演讲就没有必要，演讲是介入现实的一种手段，甚至是改变现实的一种手段，伟大的演讲者，往往是伟大的革命者和行动者。这本小书的编者总会补充一些关于演讲现场效果的细节，这很有趣，这些细节向我们提示着鲁迅演讲的“现实感”——它反映着现实的问题，记录着听众现实的关切，解答现实的问题。在《娜拉出走怎样》，在《无声的中国》，在《在上海野风画会的演讲》等篇目，就体现着这种深刻的现实关切，甚至连学术性的报告，都由于这种关切，而体现出思想的魅力，如《魏晋风度及文章与药及酒之关系》。

虽然没有鲁迅先生演讲的影像资料，但这并不妨碍这些演讲词的魅力传播，今天我们阅读这些演讲词，不仅仅是为了欣赏和学习。演讲应当是当代人的基本技能，有现场化的语言表达自己，实现目的，这不仅仅是政治家的技能，这应当是每一个公民的技能，可惜我们的文化传统不太重视这种技能的训练，看看这些演讲词，或许能启迪我们怎么去表达自己，怎么去交流。

最后，用鲁迅的一句演讲词来结束这个可以略过的前言，这句话曾给了笔者深深的感动，希望读者也能得到这种感动——“希望是附丽于存在的，有存在，便有希望，有希望，便是光明……只要不做黑暗的附着物，为光明而灭亡，则我们一定有悠久的将来，而且一定是光明的将来。”

(作者为上海师范大学人文与传播学院教授、博士生导师)

自序一

道正声自远

张照强

80年前，鲁迅的心脏停止了跳动，瘦小的身躯上却裹着三个大字：民族魂。在延安，对于鲁迅的逝世，毛泽东这样写道：“我们纪念他，不仅因为他的文章写得好，是一个伟大的文学家，而且因为他是一个民族解放的急先锋，给革命以很大的助力。他并不是共产党组织中的一人，然而，他的思想、行动、著作，都是马克思主义的。他是党外的布尔什维克。”

80年后，习近平总书记在文艺工作座谈会上全方位解读了鲁迅的创作理论和实践，尔后，他在哲学社会科学工作座谈会上，再一次高度肯定鲁迅等思想大家对中华文明、世界文明所做出的卓越贡献。

今天，在迈向更辉煌的现代化进程中，面对纷繁复杂的形势，我们重新聆听鲁迅的演讲，总能荡涤灵魂，找到答案。与鲁迅一起，回望中国新文艺运动的孕育和生长的历程，更感到肩上的责任重大。

时间上，我们离鲁迅远了；心灵上，我们对鲁迅更加敬仰。

我们今天聆听的是一位坚守正道，追求真理的知识分子的声音。

鲁迅的思想、人格、创作发轫于中华文明的历史长河，“修身齐家治国平天下”“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开

太平”，是中华民族先哲的名言，也是鲁迅一生的信条，浸润在 20 世纪初中西方文化的大交汇时期，“冷眼向洋看世界”，鲁迅又秉持了积极的批判、革新的精神，将中华民族的宝贵品格发扬光大。

在与北洋军阀抗争后，鲁迅远走南方，在厦门、在广州，他从未安逸于后方，依然不放弃各种机会，对旧的礼教，陈腐的思想予以抨击，显示了一个革命家的战斗情怀。他甚至不顾安危，奔赴香港，撕开港英当局和内地统治者沉淫一气的黑幕。

从南方回来，寓居上海后，鲁迅原打算偏于一隅，潜心学术，未几，经不住邀约，重返校园讲坛，不停发声，来回演讲，一次又一次在青年学生中播下改造国民精神的火种。他还到在上海的日本人学校去演讲，直面挑衅，坚决回击，伸张了民族正义。

鲁迅的身上早已离弃了一般知识分子的狭隘与小器。“鲁迅先生的伟大是因为他能指点出来被压迫大众所应该走的路。他不是为自己发牢骚而做文章，他是为做大众的代言人而做文章。他不是为自己的私怨而骂人，他也不是为使有闲的人欣赏而骂人，而是替被压迫的大众写讨伐公共敌人的檄文。”

鲁迅的演讲，有时不温不火，有时义正词严，有时旁征博引，有时妙趣横生，但始终袒露他崇高的爱国主义情怀，表现出强烈的社会责任感。

二

我们今天聆听的是一位勤于思考，善于创新的劳动者的声音。

短暂的 55 年生命韶光，鲁迅为我们积聚了巨大而深邃的思想宝库。鲁迅创作了一千万字的文学作品，也作了几十次的演讲，这是他一以贯之的勤奋使然。“人生在勤，勤则不匮。”只要有时间，他就不会放下手中之笔，只要有机会，他就不会停止呐喊。哪怕只是回京探母间隙，也进行了“北平五讲”。每次演讲，即便是即席式的，也从不虚与委蛇，马虎半点。从主题确立、标题确定，到时间控制，乃至与听众互动交流，都一丝不苟，精心对待。事前，他要对演讲的对象和背景做足功课，信手拈来，脱口而出的背后，是厚积的

素材和思考。鲁迅从没有专门进行过演讲的培训，况且其身材、嗓音似乎也美中不足，还夹带着浓郁的绍兴口音，但这一切都丝毫没有减弱鲁迅演讲的魅力与传播。“鲁迅虽生长东南，而居北方甚久，说话虽较低缓，无慷慨激昂的音调，但吐字清楚，条理明晰，绝无倒南不北，缠夹不清之弊。”演讲完毕，记录稿不管发表与否，尽可能字斟句酌，是非立断，很多箴言警句，都是散落在原始演讲中的珠玑。

鲁迅是新文艺运动的拓荒者，他的创作总强烈地创新求变。《狂人日记》《故事新编》《朝花夕拾》《野草》，等等，在语言风格，体式形制上，占据了现代文学史上小说、散文的太多第一，体现了鲁迅不断超越自己，探索新的方向的心态。同样，他的演讲也是从不炒冷饭，总给人耳目一新的深刻印象。《娜拉走后怎样》《离骚与反离骚》《聪明人不能做事 世界是属于傻子的》《老调子已经唱完》，鲁迅的演讲始终与瞬息万变的形势紧密勾连，总是吐故纳新，新意迭出。

鲁迅的演讲实践，从一个侧面，演绎了至臻至美的大师风范，令我们对他多一重认识，多一份敬仰。

三

我们今天聆听的是一位其言谆谆，其情切切的青年导师的声音。

鲁迅一生，对青年的关爱、鞭策可谓是杜鹃啼血、死而后已。他知道，“青年们先可以将中国变成一个有声的中国”。鲁迅是青年挚爱的导师，“当我们见到局部时，他见到的却是全面。当我们热衷去掌握现实时，他已把握了古今与未来”。改造国民精神，他寄希望于中国的青春一代。

鲁迅的演讲生涯，多半也是应青年学生的邀请而发表的，哪怕对方是很小的名头，哪怕是素昧平生，鲁迅总欣然前往。有时环境很凶险，当局很刁难，他照样凛然走向听众。“我这回本来想决不多说话，但因为有一些学生渴望我去，所以只得去讲两句。”他不讲酬金，总是轻车简从，步履并不落后于随行的年轻人。不论是在寒风凛冽的京华大学操场，抑或狭窄简陋的沪上画室，只要青年学生在听，鲁迅的声音永远在激荡。和青年们在一起，

鲁迅从不居高临下，不以导师自居，更多的时候，他也从青年学生身上感受到了朝气与活力，有时鲁迅甚至表现得很谦卑。在黄埔军校演讲后，“忽然想到昨天在黄埔看见的几个来投学生军的青年，才知道在前线上拚命的原来是这样的人；自己在讲堂上胡说了几句便骗得听众拍手，真是应该羞愧。”

五四以来每一个进步青年可以说，都是沐浴着鲁迅思想阳光成长的，从拯世济民到做人作文，鲁迅是导师，更是挚友。在他的心目中，青年是中国的未来和希望，他寄希望于青年：“创造中国历史上未曾有过的第三样时代。”

道正声远，我们今天重读鲁迅，再听鲁迅的意义正在于此。

自序二

我家的鲁迅缘

刘珂

西安，古城西北，有条青年路，民间曾誉之为“教育坊”。《西安老街巷》记载，清光绪年间，陕西提学使衙门迁到梁府街，它是统辖全省学务的机构，辛亥革命后，这个机构取消。1925年，陕西省教育厅搬到梁府街，从此，许多与教育有关的机构、学校在梁府街和九府街设立，以至于民间俗称这里为“教育坊”。在这条街上，有一座大宅子，就是我家祖屋。

我的太爷爷刘依平（又名刘宰国），曾就读于北京高等师范学校，是鲁迅的学生，也是一名热血青年。1926年3月18日，他与刘和珍等一起，向段祺瑞执政府请愿。1927年毕业回陕西，任国际劳工分局秘书。九一八事变爆发后，太爷爷在西安报章上振臂呼吁：“救国工作，先唤起民众。”之后，他应于右任之邀，出任陕西省立西安民众教育馆馆长，从事民众教育普及推广工作。1947年，太爷爷病逝于南京，于右任非常悲伤，手书挽联“客梦乡心凄太华，急景凋年怆江南”。

1924年7月，鲁迅赴西安演讲。太爷爷的兄长刘依仁（又名刘安国），时任西安三中校长，作为教育界的代表陪同接待鲁迅。他年轻时也曾在北京求学，时常旁听鲁迅的课，对鲁迅无比敬仰。

时代变迁，我们家和家族，也经历过荣辱起伏。小时候，在老宅的树荫下，太爷爷的兄长常给我讲鲁迅的故事。那厚重的黑漆木门，过膝高的门栏，两边的小狮子墩，带有排水的中庭大院，如果说鲁迅的童年有百草园和三味书屋，而我的童年则有着青年路136号刘家大院的春夏秋冬，三棵大树，前院后院对称错落的大瓦房，当然更多的是心中难以泯灭的童趣与亲情，以及像鲁迅般的太爷爷。

尔后，我长大了，走出了大宅门，离开了西安，求学、工作，生活定居在上海，有了一个花朵般可爱的女儿。一次，我们在鲁迅公园赏花踏青，孩子望着鲁迅铜像，呀呀道：“爸爸，那是不是我家太……太爷爷呀。”

是的，鲁迅是伴着我们这代人成长的精神领袖，他也永远是一代又一代孩子们慈祥的爷爷。

我现在工作之余，和一批同道之人，积极从事朗诵艺术的推广普及。革命烈士诗钞朗诵会、莎士比亚十四行诗朗诵会等，我都登台表演。今年是鲁迅先生诞辰 135 周年，逝世 80 周年，我向先生致敬的最好的方式，就是以我的声音，传播鲁迅的思想光芒。

我的宝贝女儿，是我忠实的听众，也许她现在完全不理解这深刻隽永的话语，慢慢地，她会长大，她一定会听得懂。

薪火，一定会在千千万万个家庭，永远相传。

目 录

序 演讲词的魅力	刘旭光	83	在上海野风画会的演讲
自序一 道正声自远	张照强	86	中国小说的历史的变迁
自序二 我家的鲁迅缘	刘珂	113	绘画杂论
1 挚爱情怀		117	激浊扬清
3 读书与革命		119	上海文艺之一瞥
5 未有天才之前		129	再论“第三种人”
8 在中山大学学生会欢迎会上的演讲		132	革命文学与遵命文学
13 少读中国书 做好事之徒		134	帮忙文学与帮闲文学
17 娜拉走后怎样		136	流氓与文学
22 无声的中国		138	记谈话
26 读书杂谈		141	离骚与反离骚
31 紧随时代		145	改造精神
33 文艺与政治的歧途		147	对于左翼作家联盟的意见
39 革命时代的文学		152	在上海暨南大学的演讲
44 老调子已经唱完		156	关于革命文学
50 今春的两种感想		159	聪明人不能做事 世界是属于傻子的
53 文学与社会		161	在北京第二师范学院的演讲
58 关于知识阶级		165	演讲二维码索引
64 魏晋风度及文章与药及酒之关系		171	后 记
77 开放兼容			张照强
79 现今的新文学的概观			

挚爱情怀

鲁迅是一团火。在岩石般的表象背后，深深爱着人民。习近平总书记指出：“有没有感情，对谁有感情，决定着文艺创作的命运。如果不爱人民，那就谈不上为人民创作。”鲁迅就对人民充满了热爱，表露他这一心迹最有名的诗句就是“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”。人民从来就是具体的，是有血有肉的存在。在鲁迅的演讲中，提及最多的，最寄厚望的，是青年学生，因为“你们青年学生，多是爱国、想救国的”。从读书修业，到社会担当，鲁迅希望“青年应该放责任在自己身上，向前走，把革命的伟力扩大！”，因为，“青年们先可以将中国变成一个有声的中国”。为了让中华大地“独有这培养天才的泥土”，他一次次寄厚望于青年，于国人大胆地说话，勇敢地进行……鲁迅眼中常含泪水，因为对人民对青年，爱的深沉。

读书与革命

1927年3月1日，中午十二点，天上白云朵朵，校园张灯结彩，中山大学开学典礼隆重举行。47岁的鲁迅时任中山大学教务主任，他意气风发，上台演讲。尽管当时北伐战争形势大好，鲁迅仍叮嘱莘莘学子，要铭记孙中山先生“革命尚未成功，同志仍须努力”的遗志，“读书不忘革命，革命不忘读书”，青年要敢于向“一切旧制度，宗法社会的旧习惯，封建社会的旧思想”猛烈开火。短短十分钟的演讲，酣畅淋漓，反响巨大。事后，鲁迅亲自审定讲稿，交媒体发表。“鲁迅先生能够在百忙之中抽点时间来指导我们广东的青年，我们是何等的荣幸！”大家欣喜之余，还得到一个“好消息”：“鲁迅先生以后有空闲的时间他很喜欢来指导我们”。

现在我因为职务上的关系，不能不说几句话，可是有许多好的话，以前几位先生已经讲完了，我再没有什么话可讲了。

我想中山大学，并不是今天开学的日子才起始的，三十年前已经有了。中山先生一生致力革命，宣传，运动，失败了又起来，失败了又起来，这就是他的讲义。他用这样的讲义教给学生，后来大家发表的成绩，即是现在的中华民国。中山先生给后人的遗嘱上说：“革命尚未成功，同志仍须努力。”这中山大学就是“努力”的一部分。为要贯彻他的精神，在大学里，就得如那标语所说，“读书不忘革命，革命不忘读书”。因为大学是叫青年来读书的。

本来青年原应该都是革命的。因为在科学上已经证明：人类是进步的。以前有猿人，或者在五十万年以前吧——这是地质学上的事，我不大清楚，好在我们有地质学家（指朱家骅先生）在这里，问一问便知

道，——后来才有了原人。虽然慢得很，但可见人本来是进化的前进的。前进即革命，故青年人原来尤应该是革命的。但后来变做不革命了，这是反乎本性的堕落，倘用了宗教家的话来说，就是：受了魔鬼的诱惑！因此，要回复他的本性，便又另要教育，训练，学习的工夫了。

中山大学不但要把不革命反革命的脾气去掉，还要想法子，引导人回复本性，向前进行到革命的地方。

说，革命是要有经验的，所以要读书。但这可很难说了。念书固可以念得革命，使他有清晰的，二十世纪的新见解。但，也可以念成不革命，念成反革命，因为所念的多属于这一类的东西，尤其是在中国念古书的特别多。

中山大学在广东革命政府之下，广东是革命青年最好的修养的地方，这不用多说了，至于中山大学同人应共同负的使命，我想，是在中山大学的名目之下，本着同一的目标，引导许多青年往前进，格外努力。

然而有一层，又很困难。这实在是中国青年最吃力的地方了，就是：一方要读书，一方又要革命。

有许多早应该做的，古人没有动手做，便放下了，于是都压在后人的肩膀上，后人要负担几千年积下来的责任。这重大的事，一时做不成，或者要分几代来做。

因此青年们要读书不忘革命，的确是很难，很吃力的了，但，在现在社会状况之下又不能不这样。

青年应该放责任在自己身上，向前走，把革命的伟力扩大！

要改革的地方很多：现在地方上的一切还是旧的，人们的思想还是旧的。这些都尚没有动手改革。我们看，对于军阀，已有黄埔军官学校同学去攻击他，打倒他了。但对于一切旧制度，宗法社会的旧习惯，封建社会的旧思想，还没有人向他们开火！

中山大学的青年学生，应该以从读书得来的东西为武器，向他们进攻——这是中大青年的责任。我希望大家一同担负起这个责任来。