

DU

ZI

KOU

Men

KNOCKING AT THE DOOR ALONE
A Close Look at Contemporary Chinese Culture and Art

尹吉男 著

近观中国当代文化与艺术

尹吉男
16

独自叩门

16/20

近观中国当代文化与美术

尹吉男 著

KNOCKING AT THE DOOR ALONE

A Close Look

at Contemporary Chinese Culture

and Art

生活·讀書·新知 三联书店

图书在版编目(CIP)数据

独自叩门：近观中国当代文化与美术 / 尹吉男著.

北京：生活·读书·新知三联书店，2002.8

(插图珍藏本)

ISBN 7-108-01508-0

I. 独… II. 尹… III. 艺术评论-中国-现代

IV. J052

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 74656 号

独自叩门

近观中国当代文化与美术

尹吉男著

KNOCKING AT THE DOOR ALONE

A Close Look at Contemporary Chinese Culture and Art

by Yin Jinan

责任编辑 张琳

特约编辑 胡同

装帧设计 陆智昌

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

北京市东城区美术馆东街 22 号

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京印刷一厂

版 次 2002 年 8 月北京第 1 版

2002 年 8 月北京第 1 次印刷

开 本 640 × 960 毫米 1/16 20 印张

字 数 168 千字

印 数 000,1-7,000 册

书 号 ISBN 7-108-01508-0/J·153

定 价 39.00 元

目录

新版序言 3

序言 5

1 新生代·近距离 11

中国现代艺术的旧有进展 13

90年代初的中国现代艺术 19

凭借近距离 37

安身立命 39

新生代与近距离 41

站位的自觉 49

文化针对性 54

无题 55

2 天书·招魂·鬼打墙 57

新潮美术的转折点 59

吕胜中艺术中的生命意识 63

迷宫情景 69

招魂行动 81

“鬼打墙”与无意义 91

附：“鬼打墙”作品“无意义”的质疑(郭少宗) 105

分析与体验(徐冰) 111

| | |
|----------------|-----|
| 3 实验·对话 | 121 |
| 幻觉的实验 | 123 |
| 抽象艺术 | 129 |
| 书法形态的内心独白 | 131 |
| 《√》的流程 | 143 |
| 对话 | 149 |
| 重要的是你的做法 | 153 |
| 雕塑艺术语言的探索 | 159 |
| 高大鹏的空间意识 | 163 |
| | |
| 4 灵魂出壳 | 169 |
| 他的走廊与我的走廊 | 171 |
| 瞬间 | 177 |
| 灵魂出壳 | 180 |
| 人马 | 183 |
| 心界 | 191 |
| 空旷的草地 | 193 |
| 水墨感受 | 197 |
| 陈平之风 | 199 |
| 自在之机 | 206 |
| 线描 | 207 |

- 懵懂的海 209
敏感者 215
照亮了废墟的蜡烛 223

5 风格·嘴脸 231

- 蛇年的第一惊吓 233
现代 现代 253
艺术欣赏的新奇方式 255
走出运动的热带 258
有关美术界的中秋杂感 259
精神幻象 263
风格与嘴脸 295

尹吉男的《独自叩门》 301

附录

- 人物小传 309
人名索引 317

尹吉男
16

独自叩门

16/20

近观中国当代文化与美术

尹吉男 著

KNOCKING AT THE DOOR ALONE

A Close Look

at Contemporary Chinese Culture

and Art

生活·讀書·新知 三联书店



于凡
《怎样向你的童年解释未来》
招贴画 2001

新版序言

《独自叩门》初版于1993年，1994、1995年又各印了一次。1996年三联书店就希望出版我的第二本文集，计划与《独自叩门》的第四次印刷本同时出版。从1996年开始，我在《读书》杂志开了一个个人专栏，也叫“独自叩门”。当时给读者一个错觉，以为《读书》杂志在不时地转载我的文集上的文章。其实，专栏的名称是由当时的主编定夺的。我仅仅是往这个名称里不断地填新东西的人。

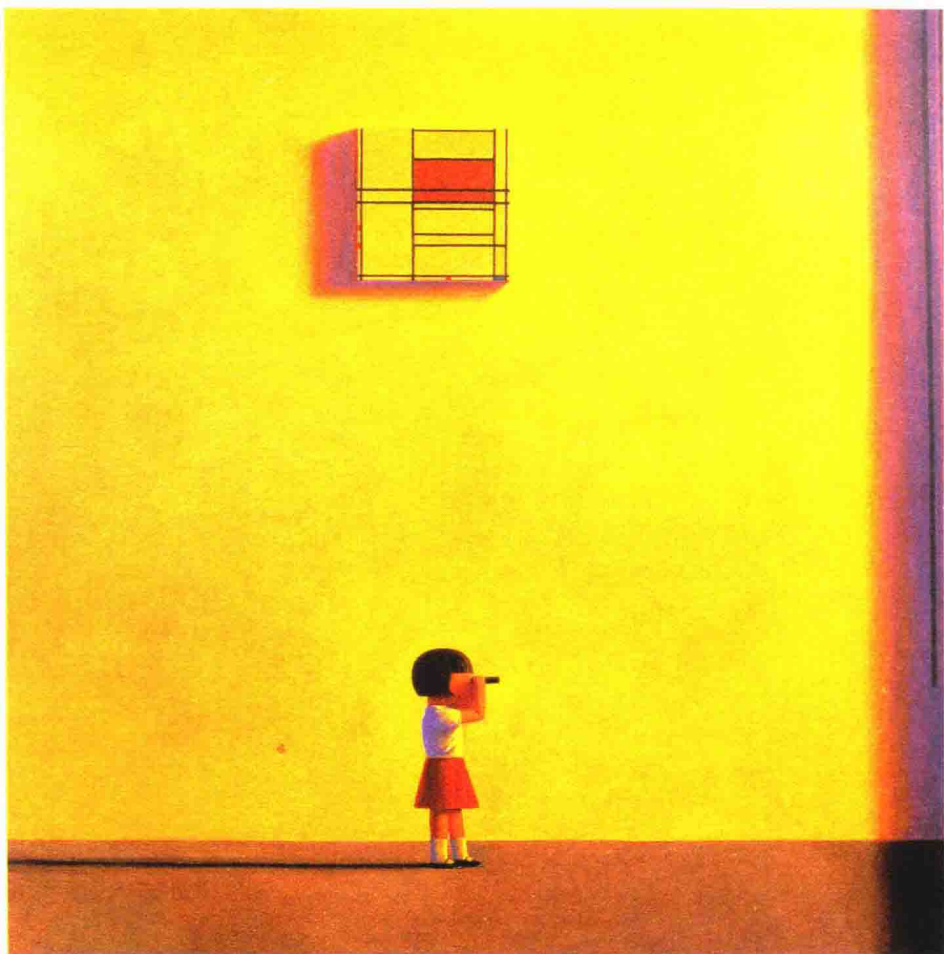
后来一直忙于琐事，没能编出第二本文集。也使旧版的《独自叩门》无缘重印。回头来看，《独自叩门》其实不是一本标准的文艺批评文集，而是一本弹奏着个人心声的文化与艺术随笔集。不过，那里边也会包含历史的感受和批评的眼光。

新版《独自叩门》一书，在原有的文章上，增加了《敏感者》一文。在最后也加了一篇访谈记，是中央电视台《读书时间》就《独自叩门》对我所做的访谈。或许对了解《独自叩门》一书的编写有所帮助罢。索引和人物小传也是新加的。在整理旧版《独自叩门》的过程中，三联书店的编辑张琳和我的学生胡彬用力最多，各位艺术家和批评家也提供了新的帮助，在此一并致谢。

还有，新版的《独自叩门》对旧版的图片也做了取舍和调整。新版有别于旧版的“风格”，也有别于旧版的“嘴脸”。不管新旧，我都负文责。

尹吉男

记于2001年8月29日



刘野

《下午的蒙特里安》

丙烯·油彩 2001

不仰视头上的西方名作，而平视着前方，尽管是“远距离”的。

序言

不少朋友劝我写一部《中国当代艺术史》之类的书，那本该是当代史学者必须干的事。我的兴趣眼下还不在于此。对于艺术我或许是个很主观的人，一个艺术品和艺术现象触碰了我的视线并不一定都会产生结果，只有触碰到了我的心灵才会写点什么。这本书中的文字差不多是我“写点什么”的一个结果。因此，最恰当的书名莫过于“独自叩门”了。并不是所有的艺术之门我都能叩开，机会虽然很多，但契机却很少。有的时候也难免为徘徊的过程“写点什么”。我的文字无疑又成了每个读者平心来面对的门，不管叩开与否，一切都要随缘。开门所及，或许是有心人的迷惑，或许是无心人的风景。

谈艺术的文字不是鸟类学。本来很平易近人的东西已经让理论家说得过于玄秘啦，逼得大众对之特别看待。如果衣冠不整，心存他念，真是不敢踏入艺术殿堂的大门，一见艺术家便张皇失措。我总觉得，艺术只有在一个人平视的时候才能看得见，因为它是与人的心灵直接相关的东西。仰视只会看到苍茫的云雾以及缭乱的星空，而且对人格化的脖子也不公平。我逐渐体会到，艺术其实是每个人的生活因素；对于自己，我常常把它当作一种生活方式。我既不仰视，也不俯视，更不希望与我振动数相近的朋友们产生仰视的疲惫，包括对我的文字。其实，读者的有艺术感受的生活方式同样重要。两个人平视的时候才更易于沟通、理解，以至于产生灵魂间的友情。

并非所有主流艺术当中的人或作品都能造成我“写点什么”的契机，只不过是有限的一部分。这原因很多，比如说，有些与我隔得太远；有些没能勾出我个

【1】1993年版《独自叩门》书名的副题为

“近观中国当代主流艺术”。

人的内心问题；有时自己对“写点什么”发生了厌倦；还有的时候无暇动手，神游到别处去了。总之，这一切最终取决于个人的生活本身是否需要。我本心是不想把对艺术的说三道四当成与个人生活太远的职业，生怕自己的勉强扰乱了别人平素的节奏，谁都不轻松。

说起副题“近观中国当代主流艺术”^{【1】}中的“近”字的含义，大致有两层：一是在时间上离现在很近，二是在空间上离我很近。说到底我是想不自觉地达到在近处能使心灵看个明白的亲切状态，并与自己的生活相契合。客观地说，书中所涉及到的人和作品也有不属于主流的，但对我生活过的那些“时刻”却很特别，他（它）们导致了我“写点什么”的契机，使我的个人生活多了一些内容。近观的视线容易清楚，而且可以平视。一旦自己回顾这些近观所得，就觉出很多文字的背后都有故事或情结，的确与生活史有缘。

把门叩开时希望平视到一张朴素的脸，我想读者也希望生活充实，这才是艺术的真谛！用个人阴谋使大家失常，那是帝国主义。好在这一点我已及时警觉。

尹吉男记于北京

1993年4月18日

目录

新版序言 3

序言 5

1 新生代·近距离 11

中国现代艺术的旧有进展 13

90年代初的中国现代艺术 19

凭借近距离 37

安身立命 39

新生代与近距离 41

站位的自觉 49

文化针对性 54

无题 55

2 天书·招魂·鬼打墙 57

新潮美术的转折点 59

吕胜中艺术中的生命意识 63

迷宫情景 69

招魂行动 81

“鬼打墙”与无意义 91

附：“鬼打墙”作品“无意义”的质疑(郭少宗) 105

分析与体验(徐冰) 111

| | | |
|----------|--------------|-----|
| 3 | 实验·对话 | 121 |
| | 幻觉的实验 | 123 |
| | 抽象艺术 | 129 |
| | 书法形态的内心独白 | 131 |
| | 《√》的流程 | 143 |
| | 对话 | 149 |
| | 重要的是你的做法 | 153 |
| | 雕塑艺术语言的探索 | 159 |
| | 高大鹏的空间意识 | 163 |
| | | |
| 4 | 灵魂出壳 | 169 |
| | 他的走廊与我的走廊 | 171 |
| | 瞬间 | 177 |
| | 灵魂出壳 | 180 |
| | 人马 | 183 |
| | 心界 | 191 |
| | 空旷的草地 | 193 |
| | 水墨感受 | 197 |
| | 陈平之风 | 199 |
| | 自在之机 | 206 |
| | 线描 | 207 |

| | |
|----------|-----|
| 懵懂的海 | 209 |
| 敏感者 | 215 |
| 照亮了废墟的蜡烛 | 223 |

5 风格·嘴脸 231

| | |
|------------|-----|
| 蛇年的第一惊吓 | 233 |
| 现代 现代 | 253 |
| 艺术欣赏的新奇方式 | 255 |
| 走出运动的热带 | 258 |
| 有关美术界的中秋杂感 | 259 |
| 精神幻象 | 263 |
| 风格与嘴脸 | 295 |

| | |
|------------|-----|
| 尹吉男的《独自叩门》 | 301 |
|------------|-----|

附录

| | |
|------|-----|
| 人物小传 | 309 |
| 人名索引 | 317 |



1

新生代·近距离

展望
《人行道》
雕塑 1990