



影响与创新

艾伦·金斯伯格诗歌经典建构

张 缙◎著



中国书籍出版社
China Book Press

影响与创新

艾伦·金斯伯格诗歌的经典建构

张 缙◎著



中国书籍出版社
China Book Press

图书在版编目(CIP)数据

影响与创新: 艾伦·金斯伯格诗歌经典建构 / 张缙著.

—北京: 中国书籍出版社, 2016. 6

ISBN 978-7-5068-5562-4

I. ①影… II. ①张… III. ①金斯伯格, A. (1926~1997)

—诗歌研究 IV. ①I712.072

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第104043号

影响与创新: 艾伦·金斯伯格诗歌经典建构

张 缙 著

策划编辑 安玉霞

责任编辑 安玉霞

责任印制 孙马飞 马 芝

版式设计 中尚图

出版发行 中国书籍出版社

地 址 北京市丰台区三路居路 97 号 (邮编: 100073)

电 话 (010) 52257143 (总编室) (010) 52257140 (发行部)

电子邮箱 chinabp@vip.sina.com

经 销 全国新华书店

印 刷 北京墨阁印刷有限公司

开 本 710 毫米×1000 毫米 1/16

字 数 228 千字

印 张 16

版 次 2016 年 6 月第 1 版 2016 年 6 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5068-5562-4

定 价 48.00 元

目 录

导 论 “垮掉一代”与金斯伯格	1
一、“垮掉一代”文学的兴起和演变	3
二、艾伦·金斯伯格的文学生涯	12
三、国内外研究状况与本论文研究要点	20
第一章 美国诗歌影响与艺术思想传承	31
一、时代风云中的诗坛新秀	33
二、卡洛斯·威廉斯的指导与提携	41
三、《嚎叫》：一个叛逆者的呐喊	58
四、惠特曼诗歌的重大影响	65
五、社会批判与艺术传承	78
第二章 欧洲诗歌影响与审美观念转变	89
一、影响与创新的变奏	91
二、寻求诗歌语言的审美原创性	101
三、波德莱尔审美观念的传承	113

四、布莱克诗歌的思想影响·····	123
五、审美同情与诗学正义 ·····	133
 第三章 东西文化交汇与经典传承桥梁 ·····	141
一、西方语境与东方文化影响·····	143
二、中国之行与金斯伯格的诗风转变·····	154
三、文化交汇与佛教禅宗之道·····	161
四、金斯伯格的诗歌观念阐释·····	174
五、现代主义与后现代主义之间的桥梁·····	183
 结 论 金斯伯格诗歌的经典建构之路 ·····	193
 参考文献 ·····	201
 附 录 ·····	225
金斯伯格生平大事记·····	227
诗歌与人性之恶·····	235
 后 记·····	250

导 论

“垮掉一代”与金斯伯格



一、“垮掉一代”文学的兴起和演变

“垮掉一代”是第二次世界大战后在美国形成的一个重要文学流派。自20世纪50年代中期出现之时起，这一流派就以其狂放不羁的文风及特立独行的生活方式成为美国文坛的一朵奇葩。这一文学流派的文学创作包括了诗歌、散文和小说，其代表人物多为当时的年轻一代，而其代表作如长诗《嚎叫》和小说《在路上》等等问世以来曾经颇受争议，论者们见仁见智，不一而足。但正是这种不断的争议使得人们对这一流派的研究热度持续不减，研究范围的广度和深度也在不断增加。时至今日，国外学者对这一文学流派的研究工作已经是硕果累累，并在此基础上不断发现了新的学术问题，例如美国当代文学与反文化思潮的关系，现代主义与后现代主义的关系等等。国内学者对这一流派的研究在出现了一些严辞批评以后，目前的探讨也在逐渐深入和客观。作为该流派代表性成员的艾伦·金斯伯格（Allen Ginsberg）的诗歌作品一直为众多学者所关注，其诗歌创作已经被许多重要文集所收录，其文学作品的经典地位近年来也得到了越来越多人的承认。由于“垮掉一代”文学流派的形成出自极为复杂的历史、社会、文化、哲学和宗教等方面的原因，并在出现之后又反过来对美国的社会、政治和文化等方面产生了十分深远的影响，所以，随着人们研究的深入，20世纪中期出现的这场文学运动在新世纪里又被后来者品出了更多的新意。尤其是“垮掉一代”的中坚人物金斯伯格和凯鲁亚克（Jack Kerouac）等人作品的影响力经久不衰，并赢得了日益增长的国际声誉，所以值得我们去下更大的功夫认认真真地对之研究一番。

二战之后，美国是战争中唯一的本土没有遭到破坏的资本主义大国，并随着战后欧洲的复兴重建迎来了经济发展的黄金时期。美国国内生产总值从1940年的2000亿美元跃升至1950年的3000亿美元，直至飙升到1960年的5000亿美元。美国一跃成为全世界最富有的国家，并成为西方世界各国的领袖。经济的腾飞使得美国人的生活方式发生了急剧的变化，各类电子产品如电视的普及和大都市区的形成等改变了人们的文化习俗，中产阶级生活方式及其价值观念成为当时的社会主流。自艾森豪威尔执政开始，美国的主流文化奉行西方的民主和自由价值观念，并以自由世界首领的身份与苏联各国展开了持久的冷战。战后的美国出于东西方两大阵营对抗，特别是遏制共产主义蔓延的需要和寻求世界霸权的需要，不断强化国家权力，加强意识形态控制，并不择手段地大肆宣扬共产主义的威胁。在此期间，美国政治生活中出现了名噪一时的“麦卡锡主义”，加深了社会文化的保守主义倾向。1950年2月，美国国会参议员麦卡锡抛出一份黑名单，耸人听闻地声称美国政府各部门，特别是国务院，已被共产党人所把持。于是一场全国范围内的反共迫害，尤其是对知识分子的迫害肆无忌惮地蔓延开来，并波及社会生活的诸多领域。在数年间，先后有1300多万人遭到审查，仅政府部门就有上万人被解雇或被迫“自动辞职”，许多和共产党没有关系的人也毫无理由地被传讯、解雇或监禁。公共生活及知识界受到了严重恫吓，一些进步的电影演员被迫远走他乡。这样的社会态势及政治氛围对美国人的日常生活和思维方式、对美国的文化和文学产生了重大影响。人们变得小心翼翼，唯恐跟政治有瓜葛，文化气氛处于享乐与压抑并存的状态。整个美国社会开始变得保守，主流媒体服从于当时的政治意识需要，基督教伦理观念大行其道，不符合其价值规范的思想及行为都被视为离经叛道而遭到打压。为了适应国际冷战和国内压制需要，占统治地位的国家意识形态一方面扶持符合其价值观念的大众文化娱乐，另一方面排斥青年一代的文化诉求和期望。在保守主义和麦卡锡主义的双重压制下，美国社会一度出现了小说家梅勒（Norman Mailer）所形容的那种“崩溃”氛围：

一股恐惧的臭气从美国生活的每一个毛孔中冒出来，我们患了集体精神崩溃症，50年代的人们道貌岸然，自以为未受政治欺骗的沾染，但是他们这个时代的特征无疑使其最终的道德怯弱，人们将看到，在这个时代里，正如梅勒所言，‘人们没有勇气，不敢保持自己的个性，不敢用自己的声音说话’……集体的反抗已经失败，‘而除少数人例外，我们所见到的唯一勇气是孤立的人的孤立的勇气’^①

由是观之，整个20世纪50年代，美国保守主义的政治文化思潮成为社会的主流形态。美国人更加热衷于追求所谓“美国梦”的物质实现，“美国式生活方式”成为时尚，玛丽莲·梦露主演的电影如《七年之痒》（1955）等等反映了此时的主流社会心态。

但是，二战使整个人类所经历的浩劫在人们的脑海中依然记忆犹新，人类文明所遭受到的严重破坏和摧残依然使美国及全世界的知识分子备感震惊，人的尊严及价值所遭受到的空前的践踏使他们对人类文明与进步的信念产生了极大的幻灭感。面对主流文化的保守和享乐倾向，文化艺术界和知识界却有一股强大的潜流在试图抵制这种僵化的文化秩序。他们追求自发的艺术创作，反对扼杀人们心灵的力量，他们多怀有渴求自由甚至是狂欢状态的自由主义情怀。不少年轻人对于西方社会的文化观念产生了逆反心理，一股文化反叛的思潮也在暗暗增长。与此同时出现的一个问题是，美国国内的种族矛盾也愈演愈烈，美国黑人及其他少数族裔开始发起民权运动，妇女也开始要求从家庭及社会生活中解放自己，追求平等权利。种种的社会现实情况导致许多美国青年，尤其是受过高等教育的青年对美国社会保守的价值观产生厌恶感，在麦卡锡主义令人窒息的政治高压面前，为了表示青年一代对保守价值观的反叛和对个人自由表达的追求，众多的美国青年选择了离经叛道的生

① 莫里斯·迪克斯坦：《伊甸园之门》，方晓光译，上海：上海外语教育出版社1985年，第53页。

活方式来表达对麻木、顺从的主流生活的不满以及同它的决裂。“垮掉一代”文学运动正是在这样的时代背景下产生的。“垮掉一代”选择以文学的形式来探索新的人生之路，希望在文学创造的活动中寻求自我精神的解放。可以说，他们是战后开始思索和探寻人生价值的新一代文人作家群。正如霍尔姆斯所言，他们在“诗歌和叙事作品以及其他艺术门类中以毫无拘束的形式坦率地表达自我，关注精神自由，……表达出来的是对价值观念的渴望，而不是对它的仇恨。”^① 他们的文化反叛首先以“地下文学”的形式开始在青年一代中崭露头角，其成员的人生哲学受美国超验主义传统及战后存在主义思潮的影响，专注于个人在当代社会中的生存，尤其是精神存在问题，他们的作品所表达的是在现代工业文明占统治地位的社会生活狂热中，个性自由和精神价值与令人应接不暇但又极具诱惑的物欲追求之间的对立。

“垮掉一代”核心成员杰克·凯鲁亚克、艾伦·金斯伯格及威廉·巴勒斯（William S. Burroughs）1944年初识于纽约，对文学的共同爱好使他们走到了一起。1948年，凯鲁亚克在同霍尔姆斯交谈时首次使用了“垮掉一代”的说法。凯鲁亚克对霍尔姆斯说：“我们选择‘垮掉的’生活方式——我的意思是我们选择处于社会的底层、忠实于我们自己，因为我们都知道我们自己的地位和身份。我们厌倦一切形式以及所有社会惯例……我想你会说我们是‘垮掉的一代’。”^② 霍尔姆斯（John Clellon Holmes）后来以他们的谈话的内容为基础，在《纽约时报》上发表了“这就是垮掉的一代”的文章，将“垮掉派”正式介绍给公众。他认为：“垮掉一代”这个称谓所宣示的是一个新的思想维度而不是一种全新的观念。1956年，金斯伯格的诗集《嚎叫及其他》由“城市之光”书店在英国出版发行，随后被以“淫秽”之名遭到起诉。1957年，凯鲁亚克的小说《在路上》出版，作者名噪一时，被奉为“垮掉之王”。1959年，巴勒斯的小说《赤裸的午餐》又由法国奥林匹亚出版社发行，1962年由美国小树出版社出版，同样因为“淫秽”之名而引起了一场法律诉讼案。这三部作

① 文楚安：《“垮掉一代”及其他》，成都：四川大学出版社2002年，第141页。

② 同上，第16页。

品的问世成为“垮掉一代”文学的扛鼎之作，并在备受争议之中逐渐成为“垮掉一代”文学的经典作品。后来，随着对“垮掉一代”文学文化现象研究范围的扩大，所谓“垮掉文学”被“更广泛地定义为包括‘黑山派’、‘旧金山文艺复兴’以及‘纽约派’文学流派在内的广泛的文学运动”。^①但无论如何定义，以金斯伯格、凯鲁亚克和巴勒斯等人为核心的“垮掉一代”文学仍然有着其他流派无法替代的思想和艺术特色，因而也是值得深入系统研究的重要文学现象。

那么所谓“垮掉”(beat)究竟代表怎样的思想文化内涵，是否就如我们所一般理解的那样：思想颓废，离经叛道，无视传统，吸毒，漫无目的地游荡，男女群居，纵酒狂欢。国内外学者所做的分析评论对此有多重解读，并且对“垮掉”一词的理解随着“垮掉一代”文学运动所产生的影响而在时间和范围上又产生了更多的文化派生意义。目前国内外学者比较认同“垮掉”一词的涵义大致包括了三方面的内容：第一层涵义就是字面意义上的“垮掉”，也就是我们所通常理解的被击垮，一无所有，厌倦，困惑，沉入生活状态的最底层等以最直接的方式直面自己内心最深处的一种赤裸裸的精神状态。第二层涵义是指节拍，节奏，敲打之意，“垮掉一代”自愿选择游离于主流社会之外，在精神上另起炉灶，以完全不同于主流价值约束的思想方式专注于自身独特的生活及精神体验，跟随自己内心的节拍去倾听自己内心最真实的声音。第三层涵义是指宗教意义上的“至福”，这一观念来源于天主教，指对上帝直接认知，从而获得上帝的真知与灵魂的无限超越，以直觉去体验生命存在的永恒价值。这层涵义的解读直接影响了“垮掉一代”成员离经叛道的生活方式，为其成员热衷于毒品、同性恋和爵士乐等行为提供很多思想来源。^②

从西方文学和美国文学的流变轨迹上看，“垮掉一代”文学的兴起有三个

① Morgan, Bill. *Beat Atlas: A state by State Guide to the Beat Generation in America*. New York: City Lights, 2011, p. 13.

② 比尔·摩根：《金斯伯格文选：深思熟虑的散文》，文楚安译，成都：四川文艺出版社2005年，第528-530页。

直接的思想文化源泉。首先，“垮掉一代”文学直接继承了美国文学传统中浪漫主义和超验主义的思想传统。美国文学在19世纪上半期出现了浪漫主义文学思潮，爱伦·坡（Edgar Allan Poe）、惠特曼（Walt Whitman）、梅尔维尔（Herman Melville）和霍桑（Nathaniel Hawthorne）等人的创作形成了“美国文学的第一个伟大时代”。^①浪漫主义文学主张表现自由的个性意识和强烈的自然情感，并对现代文明的弊端采取了批判和抵制的态度。美国浪漫主义文学与超验主义哲学思潮关系密切，超验主义代表人物爱默生就是惠特曼诗歌的最热情的赞扬者。超验主义强调超越现实生活的心灵体验，对自然生活状态高度重视。19世纪的超验主义对当时美国社会发展的物质化势头进行了猛烈的抨击，对人们沉迷于现世物质财富的追求和享受提出了批评。超验主义十分看重个人的价值，认为每一个人都完全具有能力来塑造自我、完善自我，依靠个人的信念和力量可以建立属于自己的世界。超验主义试图通过强调个人的价值来改变美国社会业已出现的在机器生产面前的非人格化现象。爱默生（Ralph Waldo Emerson）的超验主义中心思想就是要相信自己内心最真实的声音，依靠自己来决定自己完整的生活追求。爱默生竭力呼吁每个人应该具备思想自立、精神饱满的生活哲学，更加注重追求精神价值的实现。另一位超验主义哲学大师梭罗（Henry David Thoreau）也号召每个人都应该打破一切陈规陋习的束缚，彻底解放自己的个性，努力去吸收体验生活的真正本质所在。“垮掉一代”作家继承了浪漫主义文学张扬个性的艺术风格，并延续了超验主义强调精神自由和个人独立的思想精髓。在面对战后美国社会的沉闷文化现状的时候，“垮掉一代”文学以其特立独行的思想内容和艺术风格再次宣示了超验主义思想传统的现实意义。更为重要的是，“垮掉一代”作家们没有仅仅局限在书斋里就人的价值坐而论道，而是选择了直面生活，在文学中以最狂放的方式身体力行地追求自我个性张扬，并以此来挑战传统的文学观念和生活准则。

① Kathryn Vanspanckeren, Outline of American Literature, US Information Agency, 2002, p. 36.

“垮掉一代”文学的第二个思想来源是二战后蔓延西方的存在主义思潮。由于二战对人类社会造成的巨大的人道主义灾难,“他人即地狱”的现实荒谬感使存在主义在西方世界产生了广泛而深刻的影响。“存在先于本质”是存在主义最基本的观点,因为在存在主义哲学思想看来,世上并不存在一个先验的本质赋予生活以任何的形式和意义,每个人都可以通过具有完全自由的行为选择而塑造自己的“本质”。真正的存在意味着每个个人认识到什么才是真正的价值,并努力按自己的意愿去追求自身价值的实现。从关注人的存在和精神自由这方面来说,存在主义在人的价值观念上与超验主义思想有重要的相似之处,即提倡个人自强以彻底实现其潜能的可能性,强调人的本质在于存在,人要在无限的可能性中通过选择与努力去完成自我价值的实现。存在主义的核心问题依然是从个人主体出发去关注人的自身价值问题;同样的,“垮掉一代”有关人生的核心价值思考也是个人在现代社会中的存在状态问题。“垮掉一代”作家受到存在主义哲学的影响,在回顾二战人类相互之间的残杀践踏、面对战后的美国社会保守势力时,以其狂放不羁的文学创作与有悖于主流价值的生活信念来号召人们为获得真正的自我存在价值而勇敢生活,大胆创造。

“垮掉一代”文学的第三个思想来源是剧烈变动的时代精神,这包括了西方文化反叛思潮和东方文化传统等两个因素。由于旧金山是“垮掉一代”文学兴起的发源地之一,当地的多元文化背景和激进学生运动等影响了“垮掉一代”作家的思想观念和审美情趣。20世纪50年代,旧金山的加州大学伯克利分校成了美国青年学生运动的发源地之一。马尔库塞(Herbert Marcuse)号召学生们起来反抗美国和西方社会的正统价值观念,通过文化造反来实现人性的自由解放。另一方面,由于二战后东方世界诸民族的崛起,源于印度、中国和日本的佛教禅宗思想对美国青年一代产生了影响。“垮掉一代”成员多数试图从东方禅宗思想中寻求另一种拯救心灵的方法,着意于直觉的感悟和自我的沉思,以求获得个体的精神解放。战后的50年代至60年代,禅宗开始在美国风靡起来,出现了一股“禅宗热”。其中,中国诗人寒山、王维等人的诗常常歌颂自然,充满了禅机佛理,尤其受到了垮掉派诗人和作家的推崇。

在他们看来，这些佛教的普度众生和禅宗的个人修行等东方文化思想与他们的精神追求相当契合。禅宗思想后来成为垮掉派代表人物凯鲁亚克和艾伦·金斯伯格等人安生立命的精神指南和宗教信仰。金斯伯格直接描写禅宗祖师和冥思活动的诗歌有多首；而凯鲁亚克在小说《在路上》出版之后，还写出了《佛陀传》《墨西哥城市布鲁斯》《金色永恒之书》《孤独天使》和《达摩流浪汉》等五部与禅宗有关的小说。在《达摩流浪汉》一书的献词里，凯鲁亚克明确说道：谨以此书献给寒山子。在文学艺术观念上，“垮掉一代”所推崇的率性写作也受到东方禅宗思想中参禅悟道行为的影响。他们认为作家的写作必须在没有任何意识束缚的状态下进行，像参禅一样摆脱一切羁绊，追求绝对自由的率性写作。这就意味着作家在进行文学创作时只应跟随头脑中的自由联想，忠实地记录在写作时刻涌现出来的思想、情感、意象和事件，最终使得所创作的文本成为作家无意识状态下吐露的最真实情感和意愿，体现出“真情为美”的审美品位。

“垮掉一代”虽然从其主要活动及成就上看基本上属于一个纯粹的文学流派，但这一流派对整个西方当代文化的影响却是巨大而深远的，其影响力不仅仅体现在上述几个作家及其作品上。从很多方面来看，“垮掉一代”成员可被称为美国当代文化史上一个知识分子的“亚文化”群体。这个群体是二战之后美国作家质疑和挑战主流文化价值观的最重要、最直接的力量。他们对主流文化的叛逆态度和批判意识中充满了人文关怀的情愫，极大地影响了人们对于当代西方和美国文化的理解。同时，“垮掉一代”对各种极端生活方式的体验有浓厚的兴趣（例如放纵的性爱和吸毒等），扮演着美国知识阶层中对于政治权威和主流文化最激烈的反叛者角色。“垮掉一代”以其文学作品及生活方式在美国社会生活的其他方面产生了深远且持久的影响，并在五六十年代支持声援了青年亚文化运动所推崇的精神自由和性解放（或性自由）潮流，例如同性恋权益、男女平等、黑人权益、反对年龄歧视的“格雷·潘瑟运动”等等。无论如何，“垮掉一代”注定是要作为反传统的“反叛者符号”而存在

下去的。^①除此之外，他们还主张文学作品不受检查制度损害的自由，支持大麻和其他毒品的合法化，支持摇滚乐吸收蓝调（Blues）的因素并在节奏上有所改革等等。事实上，美国 20 世纪 50—60 年代的一些摇滚巨星如甲壳虫乐队和鲍勃·迪伦等都曾深受“垮掉一代”作家和作品的影响。此外，“垮掉一代”作家在其文学作品及其主张中提倡普及生态保护意识。甚至提出了“洁净行星”的概念，以反对自艾森豪威尔以来的美国军事—工业资本巨头的垄断。凯鲁亚克、金斯伯格和巴勒斯的文学作品都不同程度地表现出对这种垄断统治的厌恶。凯鲁亚克本人还提出“第二信仰”的概念，反对全国性的政府权威，维护地方习俗，尊重本土文化和原住民的权益。正如凯鲁亚克的《在路上》提出的口号所表明的：“这个地球是印第安人的”。自 20 世纪 50 年代中期凯鲁亚克、金斯伯格和巴勒斯等“垮掉一代”文学作品登上美国文坛之后，“垮掉一代”的文学风格就开始展现了持久的影响力。在凯鲁亚克等人之后，美国又出现了所谓“后垮掉一代”的作家及诗人，例如黛安娜·迪·普里玛（Diane di Prima）、萨姆·谢波德（Sam Shepard）、汤姆·罗宾斯（Tom Robbins）、克拉克·库立杰（Clark Coolidge）等一批新锐作家。他们继承其前辈的艺术和思想观念，用标新立异的文学创作延续着“垮掉一代”文学的持久魅力。

① Patterson Troy, *And the Beat Goes On: James Franco Brings Allen Ginsberg to Life in Poetic Biopic*, SPIN magazine, September 2010, p. 112.

二、 艾伦·金斯伯格的文学生涯

“垮掉一代”的代表性诗人艾伦·金斯伯格（Allen Ginsberg, 1926—1997）是 20 世纪美国著名诗人之一。金斯伯格 1926 年出生于新泽西州纽瓦克的佩特森市一个俄国犹太裔家庭。金斯伯格的父亲路易斯·金斯伯格（Louis Ginsberg）大学毕业后长期在中学里任教，脾气温和可亲，热爱文学创作。路易斯·金斯伯格在诗歌创作方面颇有建树，他的诗作在美国各大小杂志报刊上屡屡发表，这对培育他的儿子文学才能无疑是十分重要的。金斯伯格的母亲纳奥米十四岁时随她父母从俄国小镇移居美国，后来加入了美国共产党。纳奥米在婚前曾患过精神抑郁症，她激进的左倾思想对于金斯伯格的生活和信仰影响颇深。金斯伯格曾是无神论者和不可知论者，以后又信仰禅宗。他进过短期的犹太教学校，可是没有接受过犹太成年男子的受戒仪式。金斯伯格从幼年开始便在父亲的耳濡目染下对诗歌产生了兴趣，并熟读了许多西方诗歌经典作品。1939 年夏天，金斯伯格进入当地高中就读，期间他积极参加学校的文学和戏剧活动，并先后担任过校报顾问、编辑及当地报纸《帕特逊晚报》的学校专栏撰稿人。金斯伯格热爱演讲，口才出众，曾担任过校辩论协会主席。对于国内外的各种政治事件，金斯伯格也表现出极大的兴趣。他长期阅读《纽约时报》和其他各种报纸，并把各类新闻素材制成剪报，甚至在日记中以报纸新闻的标题进行创作。1941 年，他在《旁观者》（Spectator）杂志发表了“略论家庭作业”（“On Homework in General”）一文，从中学生的角度来讽刺某些教师的自负心态，描写深受课业负担之苦的学生们的辛苦生活。