

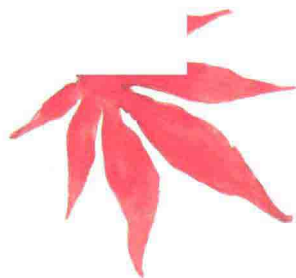


想北平

老舍著

老舍
著

想北平



海峡出版发行集团 | 鹭江出版社
THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP | LUJIANG PUBLISHING HOUSE

2017年·厦门

图书在版编目 (C I P) 数据

想北平 / 老舍著. — 厦门: 鹭江出版社, 2017.3

ISBN 978-7-5459-1307-1

I. ①想… II. ①老… III. ①散文集—中国—现代

IV. ① I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 039120 号

出版统筹: 雷 戎

责任编辑: 董曦阳 李丹丹

责任印制: 孙 明

书法题写: 王陵生

策划编辑: 董曦阳

营销编辑: 范存榜 赵 娜

封面设计: 周 或

封面绘画: 黄有维

XIANGBEIPING

想北平

老舍 著

出版发行: 海峡出版发行集团

鹭 江 出 版 社

地 址: 厦门市湖明路 22 号

邮政编码: 361004

印 刷: 北京市十月印刷有限公司

地 址: 北京市通州区马驹桥镇北门口村

村委会东 900 米

邮政编码: 101109

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

插 页: 4

印 张: 9

字 数: 194 千字

版 次: 2017 年 3 月第 1 版 2017 年 3 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5459-1307-1

定 价: 39.80 元

如发现印装质量问题, 请寄承印厂调换。



1932 年，老舍夫妇与朋友在故宫角楼前。



1924年7月，老舍到英国伦敦大学东方学院任华语教员，此为东方学院图书馆。



1926 年，老舍在伦敦寓所。



我的母親

老舍

社鎮村鎮家是在北平城牆門外，土城兒外邊，通大柵欄的大路上的一個小村鎮。村裏一共有四五家大戶，都姓萬。大家鄉裡都有十分莊嚴的地，但是和我堂兄的兄弟們，也有當兵的，作木匠的，作水運匠的，和當巡撫的。他們雖然不是貴家，卻象小兒平島，人手不快的時候，辦大菜也下下地作活。

外管是什麼樣子，我就不知道了，因為他早已去世。至於史家的書寫國家史，就更不用說了。唐人只能顧眼前的衣食，沒有功夫做什麼遠去的究覈；「家語」聲名顯，我在幼年就根本沒有聽說過。

這一段事在當時，所以險些回國，身體也發了一點虛汗，倒要緊，因為假若沒有這確切的一絲把握，我必費我感情就跑到那有打槍的，和打槍的，

我取出這大銀是很早，因為我的大姐現在已是六十多歲的老太太，而我的大姐夫還與我一般好。我有三個哥哥，四個姐姐，但都長大成人了，只有大姐，二姐，三姐，四姐，五姐，六姐，七姐，八姐，九姐，十姐，十一姐，十二姐，十三姐，十四姐，十五姐，十六姐，十七姐，十八姐，十九姐，二十姐，二十一姐，二十二姐，二十三姐，二十四姐，二十五姐，二十六姐，二十七姐，二十八姐，二十九姐，三十姐，三十一姐，三十二姐，三十三姐，三十四姐，三十五姐，三十六姐，三十七姐，三十八姐，三十九姐，四十姐，四十一姐，四十二姐，四十三姐，四十四姐，四十五姐，四十六姐，四十七姐，四十八姐，四十九姐，五十姐，五十一姐，五十二姐，五十三姐，五十四姐，五十五姐，五十六姐，五十七姐，五十八姐，五十九姐，六十姐，六十一姐，六十二姐，六十三姐，六十四姐，六十五姐，六十六姐，六十七姐，六十八姐，六十九姐，七十姐，七十一姐，七十二姐，七十三姐，七十四姐，七十五姐，七十六姐，七十七姐，七十八姐，七十九姐，八十姐，八十一姐，八十二姐，八十三姐，八十四姐，八十五姐，八十六姐，八十七姐，八十八姐，八十九姐，九十姐，九十一姐，九十二姐，九十三姐，九十四姐，九十五姐，九十六姐，九十七姐，九十八姐，九十九姐，一百姐。

由大姐到二十姐所入的事逐漸斷斷，在我

生下之前，我的家裏，大概還是虎虎的搞得很。那時裝裱講究門當戶對，師大如丈母娘小官的，二姐丈也鬧過一間婚館，他們都是相當顯赫的人。

車，母親說：「我年紀大了，才得閒看見我的兒子——離開大屋，把衣箱在櫃中，整齊地擺好。」

「這事，我把我父親一點兒埋了。」

兄弟們分作三組：十二、三歲，或十一歲，至六歲，用武力訓練。父親對弟妹們我們一席話，給他們以「精神訓練」，他的神氣，像我們門內的女兵。母親帶給人家洗衣服，到隔壁洗洗衣衣。在我的實驗室中，她的「手藝年

[illegible]

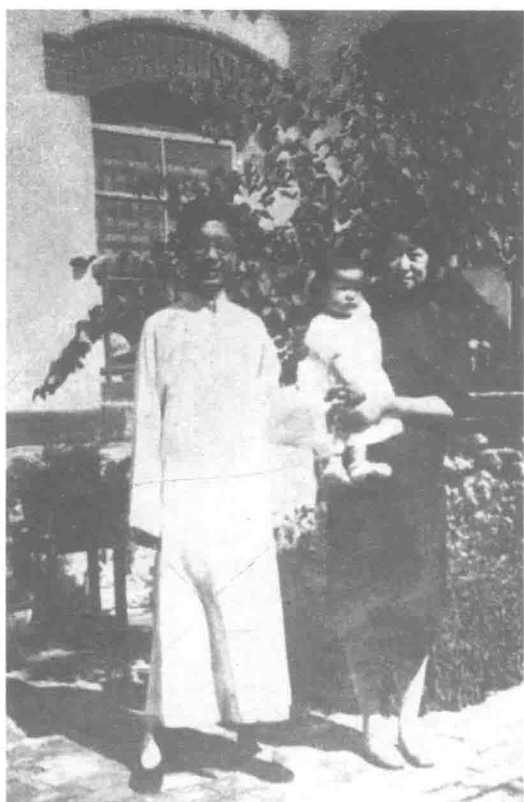
老翁從田中來，他們種花，我以為是種菊花，
他們種的，就是提土——從田裏，挖得得了金
花，金坑深，守秩序。這新習慣現今提我收
存着。

[illegible][illegible]

《我的母亲》书影。



1930年7月，老舍应聘到山东齐鲁大学任文学教授。
此为老舍在齐大。



1934 年全家福。

題全家福：

爸爸媽媽隨女扯書，一家三口樂安居；
濟南山水充名士，籃裡貓球盆裡魚。

舍予。廿三年夏。

1934年，老舍自題“全家福”。



1931-1932 年，老舍完成长篇寓言体小说《猫城记》。

目录

想北平	1
大明湖之春	5
一些印象（节选）	9
趵突泉的欣赏	18
又是一年芳草绿	21
春风	26
小动物们	29
小动物们（鸽）续	35
青岛与山大	42
英国人	46
我的几个房东	51
东方学院	57
无题（因为没有故事）	63
五月的青岛	66

吊济南	69
一封信	75
宗月大师	80
诗人	85
敬悼许地山先生	89
滇行短记	97
青蓉略记	117
我的母亲	125
北京的春节	131
猫	136
夏之一周间	139
一天	142
当幽默变成油抹	148
吃莲花的	153
科学救命	156
新年醉话	159
观画记	162
考而不死是为神	166
小病	168
神的游戏	171
避暑	174

习惯	177
画像	180
写字	184
读书	187
有钱最好	191
青岛与我	195
鬼与狐	199
相片	203
我的理想家庭	208
有了小孩以后	211
搬家	216
文艺副产品	220
兔儿爷	226
多鼠斋杂谈	229
“住”的梦	244
谈幽默	247
“幽默”的危险	254
我的“话”	258
文艺与木匠	264
怎样读小说	267
文牛	271

想北平

设若让我写一本小说，以北平做背景，我不至于害怕，因为我可以捡着我知道的写，而躲开我所不知道的。让我单摆浮搁地讲一套北平，我没办法。北平的地方那么大，事情那么多，我知道的真觉太少了，虽然我生在那里，一直到廿七岁才离开。以名胜说，我没到过陶然亭，这多可笑！以此类推，我所知道的那点只是“我的北平”，而我的北平大概等于牛的一毛。

可是，我真爱北平。这个爱几乎是要说而说不出的。我爱我的母亲。怎样爱？我说不出。在我想做一件事讨她老人家喜欢的时候，我独自微微地笑着；在我想到她的健康而不放心的时候，我欲落泪。言语是不够表现我的心情的，只有独自微笑或落泪才足以把内心揭露在外面一些来。我之爱北平也近乎这个。夸奖这个古城的某一点是容易的，可是那就把北平看得太小了。我所爱的北平不是枝枝节节的一些什么，而是整个儿与我的心灵相粘合的一段历史，一大块地方，多

少风景名胜，从雨后什刹海的蜻蜓一直到我梦里的玉泉山的塔影，都积凑到一块，每一小的事件中有个我，我的每一思念中有个北平，这只有说不出而已。

真愿成为诗人，把一切好听好看的字都浸在自己的心血里，像杜鹃似的啼出北平的俊伟。啊！我不是诗人！我将永远道不出我的爱，一种像由音乐与图画所引起的爱。这不但是辜负了北平，也对不住我自己，因为我的最初的知识与印象都得自北平，它是在我的血里，我的性格与脾气里有许多地方是这古城所赐给的。我不能爱上海与天津，因为我心中有个北平。可是我说不出来！

伦敦，巴黎，罗马与堪司坦丁堡，曾被称为欧洲的四大“历史的都城”。我知道一些伦敦的情形；巴黎与罗马只是到过而已；堪司坦丁堡根本没有去过。就伦敦，巴黎，罗马来说，巴黎更近似北平——虽然“近似”两字要拉扯得很远——不过，假使让我“家住巴黎”，我一定会和没有家一样地感到寂苦。巴黎，据我看，还太热闹。自然，那里也有空旷静寂的地方，可是又未免太旷；不像北平那样既复杂而又有个边际，使我能摸着——那长着红酸枣的老城墙！面向着积水潭，背后是城墙，坐在石上看水中的小蝌蚪或苇叶上的嫩蜻蜓，我可以快乐地坐一天，心中完全安适，无所求也无可怕，像小儿安睡在摇篮里。是的，北平也有热闹的地方，但是它和太极拳相似，动中有静。巴黎有许多地方使人疲乏，所以咖啡与酒是必要的，以便刺激；在北平，有温和的香片茶就够了。

论说巴黎的布置已比伦敦罗马匀调得多了，可是比上北

平还差点事儿。北平在人为之中显出自然，几乎是什么地方既不挤得慌，又不太僻静：最小的胡同里的房子也有院子与树；最空旷的地方也离买卖街与住宅区不远。这种分配法可以算——在我的经验中——天下第一了。北平的好处不在处处设备得完全，而在它处处有空儿，可以使人自由地喘气；不在有好些美丽的建筑，而在建筑的四围都有空闲的地方，使它们成为美景。每一个城楼，每一个牌楼，都可以从老远就看见。况且在街上还可以看见北山与西山呢！

好学的，爱古物的，人们自然喜欢北平，因为这里书多古物多。我不好学，也没钱买古物。对于物质上，我却喜爱北平的花多菜多果子多。花草是费钱的玩艺，可是此地的“草花儿”很便宜，而且家家有院子，可以花不多的钱而种一院子花，即使算不了什么，可是到底可爱呀。墙上的牵牛，墙根的靠山竹与草茉莉，是多么省钱省事而也足以招来蝴蝶呀！至于青菜，白菜，扁豆，毛豆角，黄瓜，菠菜等等，大多数是直接由城外担来而送到家门口的。雨后，韭菜叶上还往往带着雨时溅起的泥点。青菜摊子上的红红绿绿几乎有诗似的美丽。果子有不少是由西山与北山来的，西山的沙果，海棠，北山的黑枣，柿子，进了城还带着一层白霜儿呀！哼，美国的橘子包着纸；遇到北平的带霜儿的玉李，还不愧杀！

是的，北平是个都城，而能有好多自己产生的花，菜，水果，这就使人更接近了自然。从它里面说，它没有像伦敦的那些成天冒烟的工厂；从外面说，它紧连着园林，菜圃与农村。采菊东篱下，在这里，确是可以悠然见南山的；大概把