

李柘远·著

不如去闯

TAKE

ACTION

NOW

年轻，不是迷茫的借口

俞 卢 苏 马 康 罗 许 徐
敏 勤 芒 东 辉 振 戈 小
洪 平
诚意推荐

“90后”国民学长的进阶攻略
自励心 × 规划力 × 执行力

长江文艺出版社

TAKE ACTION NOW 年轻，不是迷茫的借口

不如去闯

李柘远 | 著

图书在版编目(CIP)数据

不如去闯 / 李柘远著. -- 武汉: 长江文艺出版社,

2016.11

ISBN 978-7-5354-8517-5

I. ①不… II. ①李… III. ①散文—中国—当代 IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 254162 号

不如去闯

李柘远 著

选题产品策划生产机构 | 北京长江新世纪文化传媒有限公司

选题策划 | 金丽红 黎波 安波舜

责任编辑 | 张维

装帧设计 | 曹欣

媒体运营 | 刘峥

助理编辑 | 孙岩

内文排版 | 张景莹

责任印制 | 张志杰

封面摄影 | 吴舢锟

法律顾问 | 张艳萍

总发行 | 北京长江新世纪文化传媒有限公司

电话 | 010-58678881

传真 | 010-58677346

地址 | 北京市朝阳区曙光西里甲6号时间国际大厦A座1905室 邮编 | 100028

出版 |  长江文艺出版社

地址 | 湖北省武汉市雄楚大街268号湖北出版文化城B座9-11楼 邮编 | 430070

印刷 | 三河市百盛印装有限公司

开本 | 710毫米 × 1000毫米 1/16

印张 | 19.75

版次 | 2016年11月第1版

印次 | 2016年11月第1次印刷

字数 | 250千字

定价 | 39.80元

盗版必究 (举报电话: 010-58678881)

(图书如出现印装质量问题, 请与选题产品策划生产机构联系调换)

目 录 C O N T E N T S

One

梦想孤岛：报告耶鲁，我已准备完毕

- 认领“不可能”完成的任务 / 002
- 放弃“护送”，单兵作战 / 006
- 曾经预演梦想，耶鲁等着我 / 013
- 不会“撞衫”的申请文书 / 018
- 选择突围孤岛，就不问世外喧嚣 / 033
- 耶鲁面试直到冰品店打烊 / 037
- 五位美国总统的第一个福建学弟 / 044
- 非典型优等生：“No zuo no up” / 048
- 追 忆：少年锦时 / 054

Two

耶鲁卫冕：闯出更好的自己

- 入住耶鲁第一晚 / 064
- 国际新生营中，败给俚语 / 066
- 同学少年何止学霸 / 069
- 忘却光环回归零点 / 071
- 名校也疯狂，一起裸奔吧 / 074
- 在“憋纸”面前，人人都是书呆子 / 081
- 给了我正能量的耶鲁牛友 Charles / 092
- “野”出更广阔的视野 / 102
- 把进投行定为本科毕业后的第一步 / 111
- 应聘投行实习的两大经验分享 / 115
- 怎样优质度过大学四年 / 119
- 美国大学十大“听说”的真相 / 130
- 读一所名牌大学，到底有什么好的？ / 139

Three

初入职场：做一个被梦想录取的人

史上最完全且易懂的“投资银行 101” / 150

一入高盛催人长 / 157

养猪场上的“搬客” / 164

在“绝望”中寻找希望 / 174

投行赋予我的四大能力 / 182

职场“老”新人的一点体会：如何做一个好的职场新人？ / 191

告别高盛，创业去 / 201

创业多滋味 / 209

Four

回归校园：敲开哈佛的大门

在 HBS 学习，是一种什么体验？ / 216

打了鸡血的哈佛人 / 220

凌晨四点半的哈佛图书馆，真的灯火通明吗？ / 227

Five

进阶攻略：成长使用手册

枯燥英语有技巧 / 238

留学申请中的“课外活动 / 社会实践”怎么准备？ / 245

拿什么拯救你，我的拖延症 / 256

这七大毛病，99.9% 的年轻人都会有至少一个 / 262

哈佛学生回应北大院长：与其纠结人生方向，不如定好小目标 / 273

跋：我妈和我 / 283

附录：哈佛学生常用的四款 To-do list 模板 / 293

01

梦想孤岛

时光拉长身影，眼界充实理想。就这样，梦想开始一点点长大。

报告耶鲁
我已准备完毕

认领“不可能”完成的任务

做一名 risk taker (敢于冒险的人),
努力去争取更好的,
即使失败,
也不违本心。

那是 2006 年 7 月，初三升高一的暑假。某天在网上看到一则新闻：复旦附中学生获哈佛、耶鲁、斯坦福等名校录取。文中介绍了这所牛气哄哄的上海高中在当年有数十位学生收到了美国顶尖大学的录取通知。他们直接越过高考和保送的独木桥，高中毕业前的几个月就提前解放，准备入读世界上最棒的大学本科。配图里几位被采访的明星学生穿着别致洋气的西装校服，手捧录取信，在校门前自信坚定地微笑。

我突然像打了一针鸡血般，从夏日昏昏欲睡的状态中一个激灵醒了过来。

就在偶遇这篇新闻前的 15 年里，我一直坚信北大、清华和港大是国内高中生毕业后能去的最牛所在。小学时粗枝大叶地翻过《哈佛女孩刘亦婷》的一些章节，知道一个大姐姐敲开了哈佛本科的大门，但 10 岁的我竟愚钝地以为刘亦婷的“传奇”是不可复制的；我想当然地觉得，没有赴美交流的经历和美国名牌大学教授的推荐信，到美国读本科只是一项“mission impossible”（不可能完成的任务）。

约摸从小学二年级开始，也许是受了西南联大毕业的姥爷的激励，我把18岁时考上最棒的大学定为人生中的第一个目标，并称之为“第一个十年计划”。我心中的“最棒大学”，也从未跳出过三所学校的范围：北大、清华以及我初中时开始在内地直接招生并给予奖学金的香港大学。而哈佛、耶鲁、斯坦福却“只应在梦里”，是地球另一端的传说。

然而，一篇寥寥千字的报道，彻底颠覆了我过去十多年的信念。原来，在电影中看到的“常青藤大学”，竟没有那般遥不可及！

“举一反三”的习惯让我顺着这篇报道又找到了其他几条“振奋人心”的消息：“北京四中学生会主席获麻省理工全奖录取”、“人大附中全才少女剑指耶鲁，中国大陆仅5人”……

就像哥伦布发现了新大陆、陶渊明偶入桃花源那般，我也进入了一个令我肾上腺素激增的美丽新世界。我激动得双手冰凉，因为我知道自己要正式改写“第一个十年计划”的目标了。

这绝不是对大学排名的盲目崇拜。从书和电影里，以及身为大学英语讲师的妈妈那儿，15岁的我知道哈佛和耶鲁有比美国还长的历史，有一长串的诺贝尔奖获得者名单，有酷似古堡的校园建筑，有改变了美国乃至世界的各路豪杰校友。北大、清华也声名显赫，荷塘月色和博雅未名湖畔的学生可能并不逊于哈佛耶鲁的年轻人，但在学校的软硬件资源和研究成果等方面，毕竟无法与全球最棒的学校平起平坐。

如果北京上海的同龄人能考上美国名校，我也没有理由做不到。要实现人生的“第一个十年计划”，大概意味着我需要付出比北上广的孩子更多一筹的努力，因为我所在的城市和中学在信息资源与知名度上都无法与大城市相提并论。

我想当厦门的第一个吃螃蟹者。我想开创一项纪录：从南方小城“鲤鱼跳龙门”直升世界上最好的大学。

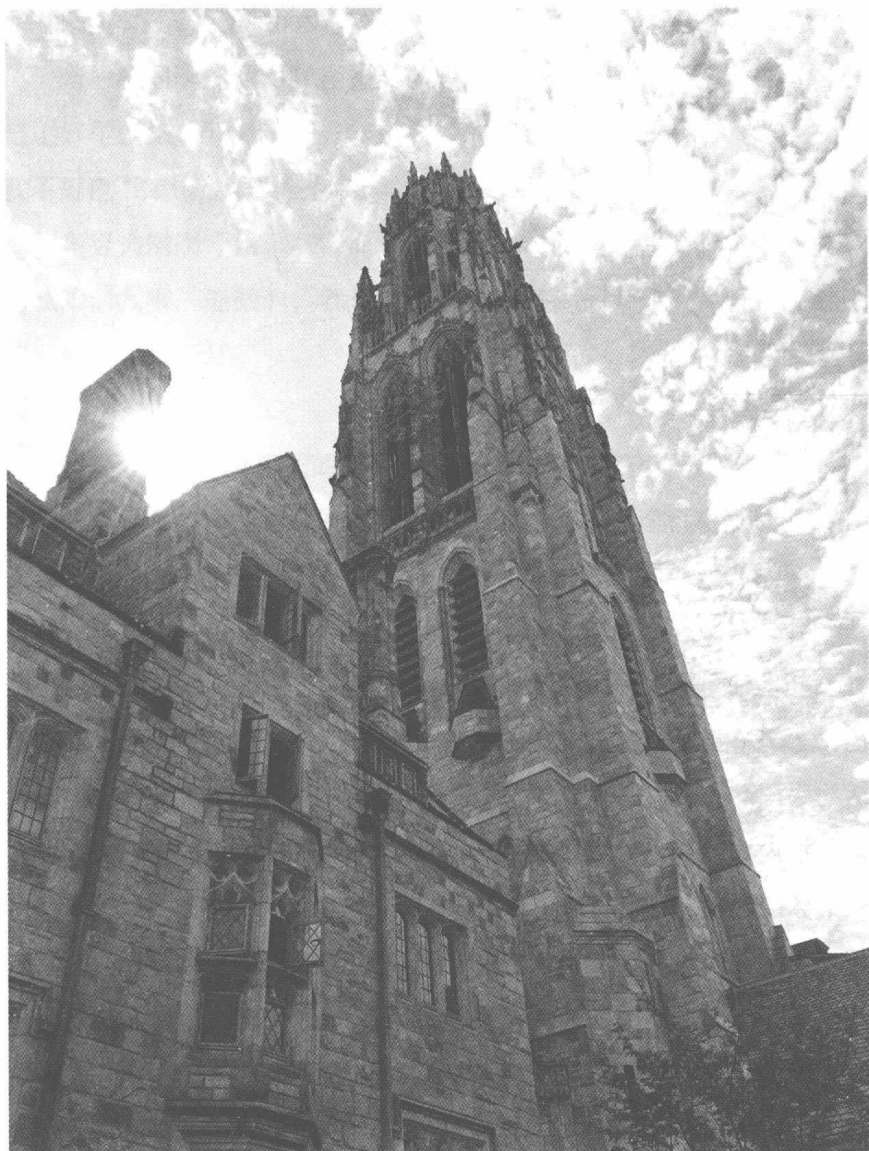
15岁的我已然明晰了未来三年的奋斗方向。我坚定地用钢笔在纸

上写下一行字：

Leo^①, You can do it. (Leo, 你可以的。)

10 年后的 2016 年，15 岁的小伙已然长成了 25 岁的大小伙。如今，我不但是耶鲁校友，还以一份不错的大学成绩单和三年扎实的工作表现换来了哈佛商学院的入场券。而十年前的这张“信念条”，也被我珍藏在存着耶鲁录取信的文件夹中。它是我人生第一次“从 0 到 1”式成功的见证。

① Leo 为作者英文名，编者注。



耶鲁的地标式建筑：哈克尼斯塔楼

放弃“护送”，单兵作战

做一个暂时被生活抛弃的人，
打响一个人的战役，
不畏得失，
只要开始就对了。

一旦确立了目标，就要按照制订好的周密计划一步步执行，拒绝彷徨、毫不拖延。为了实现“第一个十年计划”，我给自己的高中生生活约法三章：

校内成绩至上：不管去哪儿读大学，课业成绩永远是不能妥协的硬指标，否则一切免谈。

课外竞赛与活动突出重点、积累“亮点”：美国大学不喜欢单纯的学霸，全面发展的人才更有竞争力。在课业成绩优秀的前提下，有的放矢参加学科竞赛，并积极投身有意义的课外活动，为大学申请时的简历和文书撰写积攒好素材。

高三上学期结束前拼出托福、SAT (Scholastic Assessment Test, 俗称“美国高考”) 高分，报考最心仪大学的“提前批次”：作为外国语学校的学生，我英语扎实，托福好搞定，必须一次性考到110+ (满分120)，而SAT是比较难啃的骨头，需要集中火力攻克。计划高二暑假开始做题备考，高三上学期一次性考过SAT的所有科目。

以上“三章”自2006年9月1日高中的第一天起正式生效。

当一些同学还在回味漫长而慵懒的初三暑假时，我已经暗暗给自己上好了发条，开始了“三年奋斗”的倒计时。这是一个人的战役，我不想也不应该过早与任何人讨论心中的目标。

当努力刚刚开始、八字尚无一撇时，我没有资本去做任何的吹嘘与炫耀。我唯一能做的，就是按照既定路线，一步一个脚印去接近三年后成功的那一天。

转眼到了高二升高三的暑假。高一高二的两年，我一直严格履行“三章”的前两章：我延续着初中优秀的学习成绩，在理科重点班的每次大考都排名前列；利用课余时间参加了几项很棒的课外活动，足以在申请大学时交出一份实打实的简历。

然而，托福和SAT的备考却尚未打响。2008年7月，距离大学的“提前录取批”（“Early Decision”和“Early Action”批次）申请截止日只有四个月时间了。

干掉托福不算痛苦。凭着课内外锻炼出来的英文能力，我在突击两周、练了几套模拟题后上了战场。那天考试状态不错，点完提交键，屏幕上跳出了110分（满分120）的成绩。

“搞定！”

美国常春藤大学对国际学生的托福要求是总分100分以上。这个分数足够高了。

接下来是难度大得多的SAT。如果说托福是考英语能力，SAT就是用英语考能力，连美国高中生都不敢怠慢，有的人为了拿到满意分数，甚至会用一年的时间考上好几次。

如果要申请排名前十的大学，SAT I和SAT II的高分都是重要砝码。SAT I也称SAT综合考试，由数学、分析性阅读和写作三个部分组成，

每部分满分 800 分，总分 2400 分。SAT II 也称 SAT 学科考试，学生可以从十几二十门学科中选考 2 至 3 门，比如理科范畴的物理、化学、生物和文科社会学范畴的历史、美国政治、英语文学、拉丁语等，每科满分也为 800 分。

为了一鼓作气一次通关，我做了大胆的决定：

放弃 8 月的高三全体补习，9 月请假在家闭关 30 天，备考 10 月初的 SAT I 考试，10 月“半读半休”，准备好大学申请材料的同时，备考 11 月初的 SAT II 考试。

8 月往后的几个月，对厦外高三学生来说是最关键的时期。因为 10 月下旬，针对外国语学校的大学生保送生推荐考试将拉开序幕，届时年级排名前二百的同学都将有机会参加全国一流大学的保送考试。厦外的每届尖子生都有好几个通过保送生考试被北大清华锁定，年级排名前 100 的同学还会有多人获得外交学院、北外、上外、西安交大、南大、武大等顶尖院校的橄榄枝，提前过上幸福的悠长假期，弹琴品茗读书郊游。

保送生考试对外国语学校学生来说，就是一次提前的高考。要想被推荐参加心仪大学的保送考试，9 月和 10 月两次月考成绩至关重要。

彼时，我是理科实验班的一名北大清华 level 的种子选手。从班主任到任课老师，都期待我为这届的升学光荣榜做贡献。然而，大多数老师并不清楚我的心“另有所属”。要想被批准请长假进行“第一个十年计划”的最后冲刺，我就必须跟老师们诚恳“坦白”自己的升学想法了。

一个湿热难耐的 7 月午后，我先拨通了一直对我关爱有加的吴副校长的电话。吴校是有几十年教龄的化学特级教师、我高中三年最尊敬的师长、最无话不谈的忘年交。要想取得学校支持，吴校这关必须第一个过。

“吴校，有件事我希望您能支持我。我准备请一段时间长假，考美国的大学。我需要用两个多月的时间搞定两场美国高考，同时准备好报考材料，我的计划是这样的……”

我从初三暑假时看到的那篇报道说起，自信中带着些许忐忑地把自己为什么想去美国读大学、过去两年是如何为了这个目标一步步努力的，以及我目前的竞争力和报考名校的胜算，都毫无保留地告诉了吴校。

两分钟陈述完毕。电话那头，是几秒钟短暂的沉默，似乎听得到他用食指叩击桌面的声音。我了解吴校，轻敲桌子是他深思熟虑时的习惯动作。

一直把我当半个儿子看待的吴校会怎么想？他会不会怪我一直蒙他于鼓里？他会不会认为，我请长假的要求，是一种“造反”？久久无语，是不是他在酝酿如何“婉拒”我的请求、说服我浪子回头，去拼北清复交的录取？

“柘远，我为你的魄力感到骄傲。从你进高一的那一天起，我就看得出你心气高，一定不是一般的孩子。我准假。你跟班主任和几位任课老师也沟通一下想法，然后去教务处开假条吧！但是柘远你要清楚，如果选择考美国大学，你就得放弃所有国内大学的保送机会，否则，你占据了一个录取名额最终却不去，是对其他孩子的不公平。凭你的能力，一定会有常春藤大学要你，哈佛、耶鲁、普林斯顿都有机会。我对你有信心。加油吧，小伙子！”

“吴校，谢谢您。我一定不辜负您的支持，也会对得起自己过去两年来的默默奋斗。”

高一高二的700多个日夜，我一直沿着自己规划好的路线，一步一个脚印前行，像一个沙漠旅者、一位雪山攀客，虽可赏沿途风景的瑰丽雄浑，却也时不时感到孤寂。沙漠尽头的绿洲清泉和雪山之巅的

日出暖阳似乎还只是一个遥远的小点。一个人奋斗得倦了、累了、有压力了的时候，一句来自前辈的再简单不过的鼓励，也能为信念的小马达加满油。吴校的支持瞬间给了我加速度，让我更有信心大踏步地走下去。

当我以为整个世界都给我追逐理想的跑车开了绿灯时，班主任和几位任课老师却为我扼腕叹息，苦口婆心地劝说我“改邪归正”，情急之下，甚至言辞犀利。

我非常理解老师们。他们真心为我好。我放弃通往清华、北大的通衢大道而选择一条凶多吉少的蹊径，他们不能坐视不管。但是，我心意已决，任老师们磨破嘴皮，我自岿然不动。拗不过我，老师们只好无奈地作罢。其实，我也理解老师们，他们也有苦衷和压力，毕竟被北大清华这类国内一流大学录取的人数的多寡在当时是衡量教师业绩和学校办学质量的无上指标。

李柘远要“放弃保送和高考，报考美国大学”的消息像长了脚似的，在同学中也迅速传开了。

大多数人抱着不解的态度。8年前的厦门，出国读书的孩子多是全自费前往日本、澳洲、新西兰、加拿大、英国。很多留学军高中成绩平平，在国内很难考上一本，但他们家境殷实，出国便成了最 make sense（明智）的选择。同学们以为我要走的也是这样一条路，是与北大清华的荣耀背道而驰的。

然而，我比任何时候都清楚自己在做什么。

这次请假，不是一个莽撞行为的开始，而是我已经执行了两年的追梦行动的“高潮”。黎明前的黑暗已经到来，我必须为了理想而心无旁骛地最后一搏。校内和校外狼狈兼顾的结果，可能是两头都抓瞎。

这次请假，并不是完全脱离学校。我依旧会回校参加月考，只是暂别气氛紧张的课堂学习，在校外给自己安静的一隅。