

李勤 著

无缘的爱



无 缘 的 爱

李 勤 著

漓 江 出 版 社

(桂)新登字 03 号

无缘的爱

李勤 著

*

漓江出版社出版
(广西桂林市南环路159—1号)
广西新华书店发行
广东惠阳印刷厂印刷
惠州市正捷印务部电脑排版

*

开本 787×1092 1/32 印张 4 字数: 60,000
993 年 11 月第 1 版 1993 年 11 月第 1 次印刷
印数: 1—3000 册
ISBN 7—5407—1422—0/I·955

定价: 4.00 元

李勤其人其诗（代序）

蔡运桂

李勤，她的名字刻划着她的性格，就是勤：勤于务农，勤于教书，勤于编辑，尤其勤于文学创作。她十五岁进知青场，就在工余默默地学习文学创作，对文学勤得如痴如醉，勤得傻劲十足，勤得世俗嘲笑。笔者认识李勤之前，就听到许多有关李勤的传说，说她在学校六平方米的风子里，不论春夏秋冬，都是闭门备课、读书、写作，房子里书藉、杂志乱糟糟的。镇上夜间经常停电，她常靠煤油灯或蜡烛照明，孤灯只影，彻夜不眠。假日不回家，不会友，不与人散步谈心，面无笑容，生活枯燥乏味，日夜在做作家梦，读书、写作是她最大的乐趣。在那当地人还不知道文学是何物的时候，李勤钟情于文学成为笑柄，被称之为甲子一怪女。那时她不被理解和同情，处于孤立无援的境地，只有油灯为她心碎，蜡烛为她垂泪到天明。

我是1982年夏季认识李勤的。当时我参加省作家访问团赴潮汕、厦门、海陆丰等地参观

访问，归逢回家乡逗留几天。那时的李勤，已争取到一批文友，组织了一个萤光文学社。萤光虽弱，但点点光亮已开始引人注目。李勤热情邀我与萤光文学社的朋友会面，在这“文化沙漠”的家乡逢知音，我也格外高兴。初见李勤，身材苗条偏瘦，脸有些苍白；说话慢条斯理，还说得上带有几分娇美的斯文弱女。但没想到在文学的坎坷道路上是一个真正的强者。她组织的“萤光文学社”，出版油印季刊（后改为铅印小报）《萤光》。李勤从微薄的工资中挤出一点钱买纸张、印油，还亲自著文、编辑、刻写、发送等等。从此，我常在《萤光》和地、市报刊上看到李勤的散文。她的散文，抒发个人的人生感受，纯真、深沉，有几分柔美和灵气。我深信，李勤不是什么怪女。后来在《作品》月刊上阅读她的小说《女研究生和她的三个男朋友》，颇具编故事和写人物的技巧，该作品曾获省第五届新人新作奖。她从散文进入小说，又走向诗歌，不断拓宽文路，一步一步走向成熟。

今年九月，她出席省第一届青年作家代表大会。十年后的李勤，我几乎认不出来了。她再不象从前的瘦弱，已略有富态，但她并不求富，对商海大潮不屑一顾。她说：“文学是寂寞的事业，一个作家，只有耐得住寂寞，静得下心，才有一双明察秋毫的眼睛。”她矢志于爬格子生涯，没有任何力量能把她拉出文学之路。现

在她正用灵巧的双手按着电脑键盘，创作长篇小说《让梦延长》，是惠州第一位用电脑写作的作家。她在繁忙的编辑工作之余，常有新作问世。她想做到的，没有什么可以难倒她，这是她勤而又勤的结果。

李勤的第一部诗集《无缘的爱》即将付梓。诗集摆在我的案头很久，要我作序，甚感为难。近几年来，我已疏远诗歌，对新诗的发展漫无头绪。要对诗集讲什么话呢，一开口也许谬之千里。但对于李勤，这位家乡的才女，拒之于心不忍，只好写点粗浅感受罢了。

《无缘的爱》是一部纯粹的抒情诗，诗中虽有对往事的回忆，但都是心灵的回声，没有任何叙事的痕迹。许多诗，写得纯净、深邃，没有矫揉造作、无病呻吟，表现了作者心灵的轨迹，是作者情感体验的流露。不了解李勤身世的人读这部诗集，会以为李勤有爱情的浪漫史。其实她是一位朴实、个性内向、生活严谨得近于古板的女子。她情窦初开的青春期，在全封闭的书房度过；当她采撷爱的硕果时，浪漫季节已经过去，工作、学习、写作占用了她的一切。但爱情是人类永恒的主题，人人心中都蕴藏着爱的火种，有的向外燃烧，有的在心中焦灼，未曾亲历爱情罗曼蒂克的人，将自己对爱的感受倾注于笔下，往往更加感人。所以李勤诗中所表现的爱情是真切的。诗集开篇《虽然》写得很

精巧，写出了一对感情丰富而个性内向的恋人的特殊心态。那“无花无果”式的爱，“一错再错”也“不曾悔过”的执着的爱，是深沉的、冷峻的，也是令人难以忘记的。有如张洁小说《爱是不能忘记的》中的钟羽式的爱。“真心何需说/ 真爱不必多/ 淡淡的一段情/ 回味一生已多多”。这淡淡一段情，却是热热一场爱。在当代青年男女中，这种分分合合，来之温柔幸福，去之不悲不悔的现象，屡见不鲜。《给梦中的情人》，表现了对爱情的大胆追求，构思也比较巧妙，有点徐志摩式的浪漫情调。也许现实中的情人姗姗来迟，屡屡失约，而渴望在梦中得到补偿。“情人啊/ 你又翩翩而至/ 在我梦的王国加冕/ 频频举杯/ 彻夜歌舞”，多么热烈、多么浪漫的爱！

《梦回知青场》是作者对青春年华的追忆，是作者切身的体验。十五岁的李勤踏进了知青农场，稚嫩的心灵经受了考验和磨炼。在许多知青的心里，对这段生活，看作是青春的浩劫。但李勤对这段生活的感受是十分复杂的。“几丛杂草/ 几只萤儿/ 伴着小小坟茔/ 风剥雨蚀的碑石/ 隐去了伤害隐去了牺牲/ 只倔强地指证/ 这里仍住着知青”。写出了对难友深沉的怀念，心中不免带有酸楚之感，然而并不悲伤、怨艾，而是“自以为虚掷了的青春/ 终于找到了存根/ 找到那一茬茬深埋的情/ 找到那一棵

棵挺立的愿”。知青场是李勤人生的起跑点，她的文学创作也在这里发端。这生活的“存根”对于李勤无疑是非常重要的，值得追忆的。这里既有愉悦，也有忧伤，有所失也有所得。“正因为如此啊/ 这方土地/ 才令人梦回”。诗妙在“梦回”，可实可虚，便于写景和抒情，更富有诗意美。如实写回知青场，就会失去许多令人回味的诗情画意。

《美丽》一诗，可看作是李勤身世和心灵的投影。曾经身处逆境、四面楚歌而忘情于文学的李勤，的确有如悄悄呆在墙角的玫瑰，花瓣黯然失色，然而她心中的玫瑰，却长着蓬勃的利刺，向世俗示威。让有识之士感到美丽的不是那红花绿叶，而是那“怒放于刺尖的”“殷殷碧血”。正是这利刺，顶住了世俗明枪暗箭的袭击，正是那“殷殷碧血”，灌溉着李勤的文学种子，使她热烈地追求自己所钟情的事业。诗中最后四句，是李勤从自身体验中得出来的至理名言：“美丽的是成长/ 痛苦的也是成长/ 即使痛苦也要成长/ 即使痛苦也还是美丽”这是痛苦与美丽的辩证法，比较深刻地表现了作者对美丽的独特感受和见解，表现出一种倔强、崇高的精神气质，一种凄婉的美。

李勤的诗与她的人生际遇和性格气质密切相关。不论写爱情，写青春追忆，写坎坷人生浩叹或写人情世态感悟，既不是激情奔放，也不

是幽怨缠绵，而大多数表现为凝重和沉郁，具有一种冷峻、深沉的诗风。不过，李勤写诗，仍在探索中，水平高低不一。这部诗集，是彻底的自由体诗。在六十三首诗中，仅有《虽然》和《风景》稍为注意韵律、节奏。有些诗过于直露，有些诗又过于空灵；有的诗为追求某种哲理意蕴显得过于刻意、拘谨，使读者在阅读和理解上感到费劲。有的诗段象大白话，缺乏诗的意境和情思，如《等待》最后一段。从我个人的爱好来说，我更喜欢李勤的散文，而不是她的诗。我总认为，诗在表现形式上，应该注意韵律、节奏，有抑扬、顿挫的和谐美、音乐美。自由体诗虽然不同于古体诗的严格韵律或民歌体的押韵，但大体有些韵律总比令人拗口的诗好。没有韵律的自由诗，靠智慧的闪光和深邃的意境，使人读之心灵愉悦或受到震撼，如缺乏这些素质，就令人难以卒读。这里说的，并非都是李勤的短处，只是对有志于写诗者提出一点希冀而已。也许这是一种守旧的观念，让新潮诗人一笑置之也无妨。

1993年11月15日于广州

目 录

李勤其人其诗（代序）…… 蔡运桂

第一辑 给梦中情人

虽然	3
走入春园	5
秋夜吟	7
谎言	9
懦弱	11
祈求	13
下雨的情人节	14
思	16
回味	17
一点心事	18
禁忌	20
心愿	22
如果	24
诺言	25

、梦中的情人	27
等待	29
静夜	30

第二辑 给无花的青春

梦回知青场	33
春日沉吟	37
、美丽	40
惑	42
致 M	43
题三十三岁生辰	45
太阳雨	47
夜雨	48
放飞	49
风景	50
洞箫	51
永远的神	52
听潮	54
、坦白	56
悟	57
自问	58
忘记	60

第三辑 给折断的翅膀

作家与生命	63
萤	66
芽	68
题骑马照	70
逆转	72
夏日	74
坐化一个世纪	76
致小妹	78
悲哀	81
不幸的罂粟	82
自囚的栅栏	83
风中	85
今生无缘	87
一瞬	89

第四辑 给额际流云

无题	93
黄昏的思绪	95
望星空	97
惊喜	98
礁石	99
缘	100

梦	103
海滩	104
九曲桥	106
渴望	107
怀旧	108
温旧	110
重逢	111
山	113
潜流	114
后记	116

第一辑

给梦中情人

虽 然

虽然你不曾诉说
我也能破译你的眼波
虽然双手未曾相握
也已触到心头那团火

相见只有淡淡一笑
相聚只能默默静坐
内心里沸油一锅
煎熬经年也不见煮熟了什么

虽然眼睁睁一错再错
痴心一片不曾悔过
虽然无花也无果
相信自己的感觉不会错

真心何需说

真爱不必多
淡淡的一段情
回味一生已多多