

飘二代

A Fleeting
Generation



王若冲
著

王若冲
著

飘 二 代

图书在版编目(CIP)数据

飘二代 / 王若冲著. — 武汉: 长江文艺出版社,

2016.9

ISBN 978-7-5354-9055-1

I. ①飘… II. ①王… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第187192号

飘二代

王若冲 著

选题产品策划生产机构 | 北京长江新世纪文化传媒有限公司

选题策划 | 金丽红 黎波 安波舜

责任编辑 | 罗小洁

装帧设计 | 郭璐

媒体运营 | 刘冲

助理编辑 | 苏漫

内文制作 | 张景莹

责任印制 | 张志杰

法律顾问 | 张艳萍

总发行 | 北京长江新世纪文化传媒有限公司

电话 | 010-58678881 传真 | 010-58677346

地址 | 北京市朝阳区曙光西里甲6号时间国际大厦A座1905室 邮编 | 100028

出版 |  长江文艺出版社

地址 | 湖北省武汉市雄楚大街268号湖北出版文化城B座9-11楼 邮编 | 430070

印刷 | 北京玥实印刷有限公司

开本 | 880毫米 × 1230毫米 1/32

印张 | 9.25

版次 | 2016年9月第1版

印次 | 2016年9月第1次印刷

字数 | 240千字

定价 | 29.80元

盗版必究(举报电话: 010-58678881)

(图书如出现印装质量问题, 请与选题产品策划生产机构联系调换)

前言

天才无处落脚，勤勉无处安放。

我的青春从未有过提纲，不过是注定的飘摇与追索。

菲兹杰拉德在《了不起的盖茨比》里说，

So we beat on, boats against the current, borne back ceaselessly into the past.

（我们奋勇向前，逆水行舟，却永不停息地回到过去。）

这朝斯夕斯、念兹在兹的城市，只是下一段旅行的起点。

序 言

飘飘何所似？ ——读王若冲的《飘二代》

张鹏

而我捧着那盏灯 / 背着光与明 / 悄悄地 / 走回 / 那风和夜

——《灯》

提到王若冲，我首先想到的是那场离别。

三年前，若冲考入师大附中高一（1）班，我是她的班主任。然而仅仅过了半个学期，她便转入了国际部。大家在班会上为她送别，说道座位一直为她留着，学号也为她留着，一班永远是她的家，等等。虽然只相识了不到一百天，但学生们的情谊令人动容，伤感的离别场景永远定格在了二〇一三年十一月十一日。

转眼，这个有着本年龄段少有的沉稳与大气的女孩儿要出书了。我一点儿也不感到惊讶。我清楚地记得，她很热爱文字，并且热爱思考，对文本阅读和周围事物往往都能提出独到的见解。最近一年来，还时常能在微信上看到她撰写的辛辣影评，更觉其笔力日进，势不可当。

她让我写一篇序。我既荣幸又惊讶，唯恐“人微言轻”，有负所托，但其意已决，为师之心，自当为学生倾尽绵力。我几乎用两个多小时在

手机上看完稿子，后来又来回回回翻了数遍，我真心为若冲感到高兴。

出一本书也许是很多人都曾拥有的宏愿，但是又有多少人能够做到呢？我在初中时，语文老师鼓励我们写日记，并送上两句话：“印上青春足迹，记录生命流程。”结果，从初中到高中，从大学到工作，我的日记本换了一个又一个，但留在里面的印记总是蹦蹦跳跳，缺乏贯通之气。将一个本子印上往事尚且不易，遑论将往事印成一本书了。作者小小年纪，却能在繁忙的高中生活里，开辟很多孤独的夜晚，静思疾书，萧然自得，这份对文字的热爱与执着，令人感佩。

或许是遗传了作家母亲的强大基因，八岁的若冲就开始写故事，后来又偷偷地写小说，但因为怕自己写得不好，尤其是怕得不到妈妈的认可，就把所有的心血压在箱底，不敢示人。哪怕是初中开始在报刊上发表文章，她也没敢拿给妈妈看。可以说，《飘二代》不仅是若冲第一部出版的小说，更是她向母亲宣示精神独立的一部小说。是的，她还不到十八岁。

那么，何为“飘”呢？这里至少包含以下几个层面：

首先，这是空间意义上的飘荡无根。李锦怡说：“在路上的时候，我总是感觉自己飘起来了，随着风，居无定所。有时候我会想到在广州时的日子，还有和王尚、染秋在一起的那段时光。……身边的同学几乎都是跟着父母从四面八方飘来北京，后来一到十八岁，大家又各自东奔西走。”父辈远离故土，子辈又进一步远离故土。他们不断地更换环境，更换同学和老师，更换朋友，青春就这样飘逝，以致于对他们来说，只有“籍贯”，而没有“故乡”。第一章里安然送给李锦怡的后来断了线的红风筝，天安门广场上空令人恍恍惚惚的风筝，不正是对每个人的绝佳隐喻吗？飘一代如此，飘二代如此，三代四代五代呢？现代人这种与生俱来的乡愁，让人有种无力感。

其次，这是时间维度上的一去不归。正如张清华在《暮雨乡愁》

中所说：“乡愁不是恋物，而是自恋，它所牵挂的不是那片事实上常常显得很抽象的祖居之地，而是悲悼自己的生命与韶光。古往今来的那么多思乡的诗篇……歌者哀叹的是岁月的逝水对自己无情的抛掷。”可以说，这部小说抒发的青春之愁，就属于这个维度的乡愁。青春只有一次，李锦怡的青春既充满了欢乐与幸福，也不乏遗憾与迷茫。

“你觉得我有没有虚度光阴？”我转向车窗外，问杜嫣。

她回头，然后说：“这得问你自己。”

“我不知道。”我摇了摇头，“有时候我会想起染秋，想起我一直渴望拥有她那样的青春——她的主题一直那么明确那么耀眼。到头来我的青春都和想象里差之甚远。”

不管这段青春与她的想象差了多少，但正如兰波所说的“生活在别处”一样，有了从不缺席的遗憾，生活才更真实可爱吧！她告别满载青春回忆的列车，在踏上未知前路之前，亲自为过去做个“祭奠”。

再次，这还是心理层面上的为梦追寻。风筝的天性是挣脱，风让它对蓝天的追寻至死不渝。不仅是自认为丑小鸭的李锦怡，还是为了在北京高考买了柬埔寨国籍的卫比特、爸爸离婚后一直不管她的王尚……看似每天漫无目的，实则都在满怀期待地生活。她们因有梦想而努力，而挣脱，而反抗。从这一儿来看，“飘”意即“成长”。

作者在书中不仅表达了对于友谊、青春、梦想、人生和社会的种种思考，还顺便观照了中国教育的某些现实。

李锦怡的第一位班主任侯曼是一位语文老师，她每天布置的摘抄作业格式繁复，黑蓝绿橙各色笔都有严格的使用要求；甚至连页边距都必须是两厘米。她批阅作业时，从来只关心格式，不检查内容。如果有人不按要求完成，她会当众奚落，并严加惩罚。

副班主任聂老师身体不好，经常腰酸背痛，李锦怡心疼老师，自

发给她捏肩，聂老师奖给她很多巧克力。但后来发展成半个班的学生为了获取好处而讨好聂老师，谁给聂老师捏肩，她就给谁发糖或者给予其他便利。李锦怡觉得事情变了味儿，不再捏肩，却得到了聂老师含沙射影的批评。

四年级时的班主任柳岸很有童心，他在班会课上带着大家做游戏，写作文前带着全班去树林里赏落叶；但他有时却不懂得尊重学生，他把大家拉到操场，要求一个个“举报”扰乱班级秩序的同学，弃权的同学会遭到体罚。

六年级的班主任常羲有着突出的教学成果和独特的教育方法，但是会为准备一节公开课花上两个月。在这两个月中，学生们反反复复地操练每一个知识点，每一个环节，不允许说出自己的真情实感，一切都得按照老师的完美预设进行。被折磨得死去活来的大家，像迎接节日一样迎接公开课，因为以后就再也不用“表演”《老人与海鸥》了。

初中和高中的班主任张城遥是作者着力最多的老师，也是李锦怡最喜爱的老师。他帅气活泼，富有书卷气，工作极为认真负责，尊重学生，并且对学生关怀备至。虽然张老师差一点儿在考试前走了杨红羽老师的弯路，但是他最后坚守住了原则，他应该是作者心目中理想教师的典范。

作者几乎是用写实的手法塑造了风格各异的教师形象。他们是如此的真实生动，在他们身上，你一定能窥见自己生命中某个老师的影子。作者并没有流于表面，她实际上通过小说郑重地抛出了现实性问题：“我们的教育究竟要培养怎样的学生？我们的教育究竟要用怎样的方式来培养学生？”一直以来，无论是学校教育还是家庭教育，我们可能都在教育孩子要听话，却忽略了让他们学会倾听内心的声音，其错误本质是把“师”“长”凌驾于“道”之上，这并不利于孩子形成独立健全的人格。

李锦怡是个是非分明的学生，当某个老师教育失当时，起初她会选择屈服，但她在成长过程中逐渐学会了坚持原则，敢于通过语言或行为来表达自己的心声。这个看似普普通通的女孩，其实是有着自己的个

性主张和独立思考能力的。虽然对自己不太满意，但她是拥有自觉意识的健康的人。

小说中有一个名字出现了五百六十七次，远远超过了其他的名字，它就是“染秋”。染秋天赋异禀，考试从来都是第一名，是一尊独孤求败的“学神”。她从小被国家项目重点培养，她跟着其他天才少年们一起征战四方，斩获金牌与奖杯无数，五年级起就不断有世界顶尖大学邀请她提前入学，她初中入学时就读完了康德的一本德语原著，但她真正热爱的是钢琴。

染秋是“我”不可逾越的山峰，是“我”渴望的完美形象，但她一直都生活在父母的掌控中，她唯一一次自主的选择却引来了母亲的以死相逼，后来染秋投了未名湖。染秋生来光环无数，却无法照亮哪怕一架钢琴，她是作者寄予最多同情的幻影。染秋的悲剧为什么会发生？是谁害了她？和现实中类似的事件一样，它不断拷问着这个社会，令任何人都无法回避。

或许，可以代作者武断地一问：我们的社会是需要更多的李锦怡还是染秋？

至此，我认为王若冲创作了一部青春题材的现实主义作品，似乎并无不妥；而说她在这部作品里展示了自己的野心勃勃，大概也未尝不可吧！一个十七岁的少女，能够通过较为得当的剪裁、叙事，运用温情却不乏冷峻的笔触，塑造出众多特征鲜明的人物形象，表达自己的独立思考和人文情怀，实属难能可贵。这一切使得这部小说干净纯粹，可圈可点，也使读者对她的下部小说充满期待。

这部小说里有悲伤，但并不绝望，相反，它充满了对生活的热爱、信心和勇气，而这些能够给我们直面任何困难的力量。就像她在高一创作的诗歌《灯》中表现的那样，手中捧着一盏灯，并不是因为要投奔光明，而是要用它来直面黑暗。

是为序。

目 录

CONTENTS

前 言

序 言

第一章 一只猴子是如何变成乌龟的

圣诞老人 / 002

第一个闺蜜 / 008

第二章 忘记一门语言只需要一个小学的时间

第一位班主任 / 024

第二位班主任 / 041

第三个班主任 / 052

第三章 为了上直升班，为了留在北京

黑色童年与钻石人生 / 072

环今中森林之旅 / 081

十四岁的母亲 / 091

恋爱那件小事 / 095

第四章 很多同学和你想象的不一样

铁乌纱与官二代 / 110

卢敏欣只是想做第一名 / 115

疑问、疑问和疑问 / 123

第五章 高中前最后的狂欢

申请大学就是一场秀 / 138

石家庄郊外的晚上 / 144

第六章 龙班有声有色

呸! / 166

一个高考班的人如何兼顾出国 / 176

消失的男孩 / 186

你们不就是有钱吗 / 196

第七章 陨落前总是最闪亮的

如何让不懂古典的人为你喝彩 / 202

杀! / 208

就这样飘来飘去 / 220

第八章 染秋的河与夕阳

逃避与追寻 / 226

这多么讽刺啊 / 229

悲 怆 / 236

我去看海了 / 237

第九章 在沉寂之后

这就是染秋的世界 / 242

打孔碟 / 247

第十章 大家如何选择

最后一个机会 / 252

在医院里 / 257

终 章 我

高三的生活 / 264

尾 声 / 273

后 记 / 282

第一章

一只猴子是如何变成乌龟的

“在北京要是没有肠粉吃，就给我写信，我一定会给你寄过去的。”

圣诞老人

我生在广州，长在北京。国安的同学管我叫猴子，恒大的老乡喊我为乌龟^①。他们调侃归调侃，我其实比较淡定，因为我不看球。

我妈妈林音和是个很奇怪的人。她特别会“不讲道理”。比如说，她给我立的人生第一条规矩是，买玩具一次只能买一样。而且，她真的说到做到。

我特别小的时候，如果想买芭比娃娃倒是好办，因为广州吉之岛里面都是一整盒卖的，芭比的衣服啊床啊都在里面。但如果碰上小樱的魔法卡和魔杖是分开卖的这种情况，就是任我跟我妈撒泼打滚说两样都想要，她也不会妥协。

“只能买一样。”林音和会这样说。

魔杖和魔卡只能挑一样！就跟让我用一根筷子吃饭一样。这我玩个什么劲！

就是因为这条规定，如果我从哪儿得到一样新玩具，那天就和过

① 国安叫恒大“猴大”，恒大叫国安“龟安”。在网上，双方球迷经常ps对方队伍的海报，比如恒大球员都变成了猴子，国安球员都变成了乌龟。

年一样开心。而圣诞节真的就是春节啊——十二月二十五号的早上，从床上爬起来，卷成卷的袜子里会塞着一样礼物。我一直相信。

和大多数孩子一样，小时候我对圣诞老人深信不疑。

二〇〇三年，妈妈的工作调到北京，我和我爸李若存一起住。也就在那年，我收到了圣诞老人送来的第一个礼物。

十二月二十五号一早，我在床头的白袜子里发现了一个小铃铛。“爸爸，圣诞老人真的来啦！”我对我爸说，他就在那儿嘿嘿嘿嘿嘿嘿地笑。

二〇〇四年我来北京上小学。八月底我带着一口广东口音北上来到帝都。本以为一家人可以就此团聚，但我爸又因为他的工作留在了广州。我就跟着林音和，漂泊在二〇〇四年的北京。

妈妈作为当年被保送复旦大学的安徽省顶级学霸，必然要给我找所好学校。林音和托了报社的同事，终于在那年四月我还在广州的时候，顺利让我得到南花园小学——当年民间号称北京四大名小之首的学校——的入学考试资格。五月校方通知我通过考试之后，九月我就顺利入学了。

班里有几个富人家的小女孩，每天都有漂亮衣服穿。学校寄宿，她们每天又和开舞会似的穿着漂亮小裙子，让我这个短头发、从小妈妈就觉得我适合穿裤子的丑小孩怎么不羡慕。再加上每次放个假，她们几家都会一块儿去趟塞班飞趟巴黎，有时候真是能气死别人。

好吧，在这个达官显贵云集的学校里，我作为中产阶级家的小孩真的太不起眼了——我们能在北京过得比较体面，但不算富裕，更别提没事儿就去塞班晒日光浴了。

二〇〇四年国庆，四个富家女去香港玩，回来的时候穿着在迪士尼买的公主裙（白雪、贝尔、睡美人和爱丽儿）。她们还带回来编头发的精巧机器（把一束头发塞进去，再按不同的按钮，就可以把头发编成各式各样特别可爱的辫子，并且穿上丝带和珠子），计划平安夜在国贸的滑冰场举行圣诞派对。

真像公主啊，比起我这个乡巴佬。

当时我和王尚、染秋天长地久的基情还没有形成。我想混进那些小千金的圈子，而正巧我还学着花样滑冰，于是死缠烂打向我那没什么好脸色的同学要来一张圣诞派对的口头请柬——“行吧，”她嫌弃地说，“你就那天晚上到国贸商城底下的溜冰场找我们吧。”——在十二月二十四号让我妈带我去国贸滑冰。但到了国贸我却怂了——天生怯场，看着包括我同学在内的那么多人都能在冰上做高难度动作，不太协调的我真是不想去丢人现眼；再加上请柬本就是厚着脸皮要来的，但实际上我的脸皮比纸薄。

我跟我妈说，不想滑了。那天我妈出奇的好脾气：“这里的人滑得太快，我也怕你被撞着。”

但是时间还早，妈妈就带我在国贸商城里逛。进了一家玩具店，我看上两样东西：一个样貌非常奇特的万花筒，一大整箱实木做的积木。

“只能买一样。”林音和又一次对我说。

噢，那个蠢规矩又来了。

但这次我真的没办法抉择了。我从来没见过一个筒和一根流动着彩色粉粉的玻璃棍组成的万花筒，我也从来没见过那么精致的纯色积木，何况那么一大箱。在那天我与自己羡慕的同学之间尴尬的遭遇后，我两个都想要。

我就是两个都要。

“只能买一样。”妈妈依然对哭喊的我说。

气死我了！

这事儿从一开始就不公平啊！

为什么我不能像那几个富家女过着公主般的生活？为什么她们能在国贸开 Party 我就只能灰溜溜地在旁边看一眼？为什么她们能从香港带回来那么多好东西而我偏偏只能买一样？

为什么我家不像她们家那样有钱？

最后我还是听了话，选了万花筒。积木世界上还有很多，这个万

花筒估计只有这家卖。

二〇〇四年的平安夜，我和妈妈回到了东花市的家。我拒绝了和她一起睡，然后头一回爬上自己的小床睡觉。

再也不想理她了。

妈妈讨厌。

二〇〇四年十二月二十五号那天，距离我得到记忆中的第一个圣诞礼物过去整整一年，我在广州的圣诞老人又出现在北京——我的床头放着那箱最想要的积木。

“妈妈，圣诞老人来了。”我抱着积木跑向主卧，得意扬扬地对林音和说。

圣诞老人真的存在，我心里想要什么，他真的会带给我。我深信不疑。

圣诞老人比妈妈好。

于是在下一个圣诞节前，我把我最想要什么变成了一个秘密没告诉我妈，甚至也瞒住了远在广州的老爸。我就等着圣诞节那天到来，等着放在床头的礼物。

那个秘密其实就是一盒三十六色的橡皮泥。

结果二〇〇五年的圣诞节，我收到了一封用水彩笔写成的英文信。我拿给妈妈说，圣诞老人给我写了封信，我看不懂。妈妈就抱着我，然后逐字逐句地给我念上面讲了什么。说圣诞老人知道我想要什么礼物，但是巴西贫民窟里的一个小男孩和我想要同样的礼物，他就把我的礼物送给了那个小男孩。

“这里他还画了一个自画像！”妈妈指着信最后的一个小圣诞老人头像说。我原谅了圣诞老人。我相信这封信是从北极来的。最后我让妈妈把这封信放进了主卧的五斗橱里，让她帮我保管。

三年级时爸爸辞了在广州的工作来到北京。时隔四年半，一家三口终于又同居一个屋檐下了。但也就是这一年我头一回不能在家里过平