

HUI MOU
YIXIAO
NI QING CHENG

你倾城

回眸一笑



和她的民国才女张筑音

——徐悲鸿

——丰子恺

诗歌含着香，容易让人痴迷。——郭沫若

天下最好的婚姻都是绝配。——潘公展

——钱基博



團結出版社

henqinghenghuimouyixiaohenqingchenghuimouyixiaohenqingchenghu



回眸一笑 你倾城

贺静
◎ 著

和她的民国
才女张筑音



团结出版社



UNITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

回眸一笑你倾城 / 贺静著. — 北京 : 团结出版社,
2016. 11

ISBN 978-7-5126-4644-5

I. ①回… II. ①贺… III. ①张筑音—传记 IV.
①K825. 41

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第283632号

出 版: 团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街84号 邮编: 100006)

电 话: (010) 65228880 65244790 (出版社)

(010) 65238766 85113874 65133603 (发行部)

(010) 65133603 (邮购)

网 址: <http://www.tjpress.com>

E-mail: zb65244790@vip.163.com

fx65133603@163.com (发行部邮购)

经 销: 全国新华书店

印 装: 三河腾飞印务有限公司

开 本: 170mm×240mm 16开

印 张: 12.75

字 数: 173千字

印 数: 4045

版 次: 2016年11月 第1版

印 次: 2016年11月 第1次印刷

书 号: 978-7-5126-4644-5

定 价: 26.00元

(版权所有, 盗版必究)

临水照花人

民国时期，涌现出了许多才华横溢的优秀人才。其中，较为人津津乐道的是才女们，一群美丽聪慧的精灵，成为那个时代最受瞩目的女人。

她们中有如清泉般纯洁的作家、如烈火般激情的画家、最具时代韵味的社交名媛、聪颖如雪的诗人……一个个美丽的女子组成了民国舞台上耀眼的明星。她们不仅通过自己努力读书改变自己婚姻和生活还因倾国倾城之貌和风华绝代之才让人恋恋不忘。

其中较为突出的有林徽因，盛开在民国的火玫瑰。美丽孤傲，不说她在设计方面的才华，单她特有的个性和时髦的装扮就足够被人写上千万次。

清高孤世的张爱玲，民国文坛上的白玫瑰。一个为爱而纯粹活着的女子，她的才华，既是心的呼吸，也是生活的必需。

弱不禁风的萧红，以林妹妹的形象，清丽脱俗的文笔，惊动文人墨客内心深处的一份温情，成就了自己。

因为爱情让人记住的“眉”——陆小曼，一个酷爱文艺的才女，标志了一个时代的颜色。

还有静静绽放在大上海文坛的莲——张筑音。她勤奋刻苦，在文学里倾注了全部的热情，不懈追求，成了那个时代人们对湘女的审美标准。她清秀的文笔、出众的文采、倾城的容貌、幸福而浪漫的情感生活，吸引众多文化名流，注定为世人所瞩目。

沿着文字，渐渐走进那隐匿于浮世的风霜，翻阅才女在红尘深处缠绵悱恻的往昔，品味她们香艳蚀骨的风姿和高贵。她们自尊、自立、自强，有着东方的优雅和智慧。她们的美丽和哀愁，都如一首首缠绵婉约的诗词，让人读了又读。

因为美丽，所以铭记。

因为才华，所以流传。

关于她们的浪漫传说，铺天盖地。

她们精通琴棋书画，善于聆听和观赏；风情万种的风姿，在尘世间一颦一笑，折射出温暖的光芒。她们的故事，干净而纯粹，低调而高贵，动人而不妖媚，深入人心。

她们也只是有着卓越才华而普通的性情女子，对生活永远怀着期待。至今让人经久传诵的，也许不是惊人的语录，也不是绝色的容颜，只是她们一生经历的情感与心灵的磨难。她们不懈探索精神以及乐观向上的生活状态，如花一样灿烂，如灯照亮心灵。

第一卷 落花时节 /002

【01】老家的风景和窗——老家记忆 /004

【02】满园花墙——童年忧伤 /007

【03】彼岸人烟——书香情怀 /012

第二卷 周南记忆 /020

【04】清幽与独处——廖学茂、廖静文 /022

【05】才气难挡——初涉文坛 /025

【06】光影交错——1938 年和李锐一面之交 /031

第三卷 人生如初见 /038

【07】春风十里 不如有你——国立师范学院 /040

【08】金风玉露一相逢——和袁哲相恋 /044

【09】诗词里的恋爱——廖世承的幽默 /056

【10】爱情好比一壶酒——钱基博的浪漫 /060

【11】落花时节又逢君——朱经农的风趣 /065

【12】糖醋鲤鱼大聚会——与汪德耀有关的记忆 /070

第四卷 红袖添香 /076

【13】重庆婚礼——媒人潘公展 /078

【14】会炖鸡汤的才子——钱钟书的厨艺 /083

【15】诗歌里的爱情——姚蓬子来做客 /090

- 【16】一条河流般的忧郁——储安平的出现 /096
【17】蔚蓝中的一点黯淡——与端木露西的相识 /101
【18】再见即久别——认识刘佛年的点滴 /105

第五卷 聚散两依依 /110

- 【19】山野里的琴声——和马思聪夫妇做邻居 /112
【20】姐妹情深——与徐悲鸿、廖静文的交往 /116
【21】舌尖上的乡情——黄炎培的指点 /125
【22】诗涌着的日子——郭沫若的几句语 /130
【23】漫画外的友谊——丰子恺的两次出现 /137

第六卷 被岁月覆盖的点滴 /144

- 【24】复旦记忆——章益不为人知的瞬间 /146
【25】在复旦时的选择——陈立夫的背影 /156
【26】一别成追忆——胡适的一面之交 /159
【27】陌上相逢 不问烟雨——和张爱玲一起开会 /164

第七卷 隔空的遇见 /172

- 【28】已失春风一半——袁哲最后的日子 /174
【29】残荷听雨——张筑音的京城生活 /180
【30】痴守岁月，流年无悔——回首往昔 /188

附录一 张筑音文选 /193

附录二 张筑音年谱 /194



清浅时光，岁月静好

第一卷

落花时节

长满青苔的青石路蜿蜒向前，两边绿藤千丝万缕，一路交织缠绕，默默看着来来往往的足迹，花开花落，缭绕出漫无边际的思绪。

花开一季落于风，书香醉人景相同。

翻开历史的画卷，拂去时光的尘埃，一个如莲的女子，安安静静地坐在云端。

自古楚国出奇才，蚩尤故里多风采。

在才子佳人盛行的年代，在山清水秀的潇湘，含烟飘渺的新化，她轻轻地来，悄悄地去，一个人在红尘之外，静静地开。

时隔多年，沧桑的记忆中，一段痴情的往事在琴弦灿烂，用温柔的心听她轻轻的诉说，那年浪漫，在落花时节。

唇齿间，柳眉上，婉约的风韵，浮现出秀美的容颜，沾染着一份迷离从骨髓流淌出浓厚的文化色彩。

【01】老家的风景和窗——老家记忆

一九一六年十二月二十五日的清晨，一个容貌秀丽聪慧的姑娘出生在新化燎原乡张家巷（今上梅镇坪山垅村）一座古典雅致的建筑里。她就是二十世纪四五十年代和张爱玲同时问鼎大上海文艺圈的美女作家张筑音。

那时的张家，祖辈是这里的矿主，家境还不错。八开间的一字木质结构房子，坐落在绿意盎然的山水之间，绿茵茵的草坪之上。阳光透过古朴的木窗，在宁静的桌面上，洒下金色的光辉，恰似一个个舞动的精灵，牵绊出心弦上的醉意，在人生长河里，似漫阅无止无境的画面，越拖越长。

幼年的她备受家人疼爱，特别是哥哥，对这个可爱的小妹妹是百依百顺。每天从学校回家，就抱着她到处游玩。这里山水相依，风景优美。张家多年前还是这里的大户人家，只不过这几年矿上生意日渐衰退，不过，一家大小的生活也还算过得可以。她出生时，哥哥正在读书，家里就她和姐姐。

张筑音最开心的时候，就是每到周末，家里人都会提前准备好玩的和好吃的，爸爸会让她们一起在院子里做小游戏，妈妈会坐在阳光下，给她们讲美丽的童话。一家人大大小小都聚集在院子里，吃喝玩乐一整天。她跟着姐姐学会了玩跳绳，跟着哥哥学会了变魔术，跟着妈妈学会了编故事。一棵树、一把椅子、一间房子，在妈妈口中都是一个可爱的小精灵，让张筑音感觉特别的有趣，总是有无数个为什么要缠着妈妈回答。

在张筑音四岁时，哥哥给她买了一个实心布娃娃，张筑音第一次看见和自己穿着一样衣裙的小娃娃，感觉稀奇，拿着娃娃问妈妈，为什么它也有眼睛鼻子嘴巴，妈妈说：“娃娃也是最好的朋友。”听了这话，张筑音很高兴，这是她的第一个小伙伴，每天起床第一件事就是抱着娃娃穿衣服，吃饭时也要抱着一起吃饭，还一边吃，一边对着娃娃说道：“开始吃饭饭了，我们要吃好多好多。”晚上睡觉时，她

会把娃娃放在枕边，和自己一起睡。有时，家里人忙碌，没人帮她穿衣刷牙时，就要她放下娃娃，她就噘着嘴说：“妈妈说娃娃是我的朋友，所以我要和她一起。”

后来在外面池塘边玩耍时，因为池塘边有点滑，张筑音一不小心摔在了水边，结果娃娃掉入水中，沉了下去。惹得张筑音在池塘边哭了好几天。哥哥只好说下次生日时再给她买一个。不过，等张筑音五岁生日时，她想要的不再是娃娃，而是想读书。

老家，于张筑音而言，不仅仅是回忆，也是一幅江南水墨画。那里的夜色，很静很静。悠远空灵，清秀妩媚。那里的月亮，很弯很弯。洁白莹亮，薄如蝉翼。那里的山山水水，很美很美。青青碧碧，溢彩流韵。许多往事在眼前一幕一幕，变的那么模糊，而老家的一草一木却依旧清晰。

春去秋来，老家的那一轮月，时而挂在天边，时而悬在树梢，时而落在湖中。云影倒映湖底，澄澈透明，仿佛别有天地。更让她想念的，是月夜的那一份空旷和幽静，在古朴的乡间和山林，穿越岁月的沧桑，依旧撩拨着人的思绪，让人瞬间沉淀。

童年的记忆一去不复返，转眼，姐姐也去读书了，平时家里就她和爸爸妈妈在一起。爸爸常常要出去，妈妈要忙碌家务，她一个人的世界，很安静，安静得可以听到自己的呼吸和心跳。特别是晚上，家里动响很少。这样的夜晚，在乡间更是浩瀚。

和她玩的小伙伴有的跟随哥哥姐姐去看牛，有的读书去了，最好的时光里，她习惯寂静的夜，倚窗而立，听风走过的声音，看帘上竹影婆娑，透过柔和皎洁的月华，在墙面上自由的挥洒，任凭窗外四季常绿的竹园和菜园在窃窃私语。远远望去，青翠挺拔的竹子，在银白色的光辉下，似披了一层轻柔纱衣，伴随着风轻柔的低语，显得更加素雅而秀美。

院子三棵高大的柏树四面伸展枝叶，默默地看着她长大。而树下碧绿的芭蕉，好像是一位多愁善感的女子，总是能牵扯出许多深藏在心底的忧愁。

在雨季缠绵的江南，烟霏云敛；风淅淅时，张筑音最喜欢的，不过芭蕉分绿上窗纱的感觉。随滴滴答答的雨珠，芭蕉的绿啊，似乎在空中流动，成就氤氲袅绕的画面，而画中主角便是窗下芭蕉灯下客的那个她。或许，李商隐的那一句“芭蕉不展丁香结，同向春风各自愁”是她儿时记忆里最精确的描绘。芭蕉宽大的叶子，嫩嫩的绿，和着满地散落的青草，在烟雨迷蒙的江南，总让她感觉有说不尽的凄迷和幽静、清丽。

在多雨的潇湘，柳阴浓茂的新化，如若想在幽深的小巷里穿行，一把油纸伞，定是不能少。这样的地方，养育出的人儿定是如花似玉，如画婉约。

在天青色的地方，斜倚木窗，随时都能看见一个个青蓝色的身影，撑着一把描有浅淡图案的油纸扇飘然而过。在淅淅沥沥的细雨中渐行渐远，成为模糊的点，来来去去，反复上演着戴望舒的那一首《雨巷》。在山间轻歌曼舞，在眉间浅吟低唱。

来年三月，委婉曲折的诗词，悄然孕育在乡间。两岸晓烟杨柳绿，一园春雨杏花红。万物都浸染着唐诗宋词里的颜色，漂浮在空中。

张家院子里的杏花和桃花也开了，娇嫩的叶，粉色的花，浸满江南霏霏细雨的扉页。走进院子，满眼都是红的桃花，白的杏花，千枝万枝竞放，那光艳的色泽飘浮的风中，很是惊艳。纷飞的花片，淡淡的芳香，引来蜂蝶撩动着弹跳的心弦，沐浴着春天和煦的阳光里，自由自在的满院轻舞。

随着青草的气息，踏过张家院内的茵茵草地，走进宽敞的房屋，穿过客堂的观音神座，那是一间小房子——张筑音的世界。

一扇木门外，是两个并排的方格窗子。

拙朴的方格木窗，虽没有雕刻精美细致的花纹，却也显得端庄大气。流动的光影，让沉闷的房子有了生命运转的标尺，记录时间的呼吸。

坐在书桌旁，她喜欢阳光照在窗上，慢慢地渗入房间，斜斜地铺在桌上的画面。喜欢看月色在窗上弥漫开来，让世界黑白分明。不过，她也常常在这窗下偷听到大人的说话。

野渡燕穿杨柳雨，芳池鱼戏芰荷风，弹奏着缕缕旋律的音符，在光阴面前，随流水而不止，婉约清丽。五彩缤纷的童年，在空白的世界，房屋是静止的，人是敏感的。

每个人心里都有一份暗殇，自心灵上的颤动，裁剪些许时光，成为最美的风景。在她童年的记忆里，这窗为她打开了一个真实的世界。美丽传说在那些往事里终结，又或者，落在一个记忆荒芜的地方，而闲下心来静静品味，两个并排的方格窗子裁剪出的画面，带着温暖而美好，珍藏在心中最深的地方。

窗里的童话，如过眼云烟，转瞬即逝。窗外的世俗，侵袭而来。使她从小就知道许多人情世故，家里的柴米油盐之难，对于人的心理之了解，对事态之穿透，对让人群之礼貌。都悄然灌注进她的身心，成为她日后多愁善感的一部分。

窗是沉默的窗，风是肆意之风，月夜独酌，别样清艳。

山是山，水是水，风儿还是那风儿。

邂逅的，永如初见。曾经渴望命运的波澜，可这有意无意到处跑的风儿，千丝万缕，不舍得离去。让时间和思绪冻结，偶尔传来书本外的人间生活百味，使她过早地了解世俗生活和体谅家里的困难，知道了她父亲是锡矿山的的一个破落经营主，家里条件一年不如一年。

【02】满园花墙——童年忧伤

转眼，秀丽端庄的张家小女孩五岁了，该读书了。可县立小学只有两所，区立的小学不是每个区都有，私立的收费就要高一些。

考虑家境实际情况，她的两个哥哥在省城读的都是免费的第一师范。结合家境实际情况，张筑音父亲又不想耽误张筑音的成长，左思右想，觉得去私塾读书或许最为实惠。毕竟私塾是一馆一师，学生人数、年龄、程度不一，无固定学习年限。采用个别教学，注重背诵，练字，授课由浅入深。首先是启蒙，先读《三字经》《百家姓》《千字文》

《增广贤文》等，然后读《幼学琼林》《唐诗三百首》《声律启蒙》《古文观止》等，至《四书》《五经》《史鉴别》等。于是，在一九二一年九月，五岁的张筑音被家人送到了本村的私塾开始了她读书生涯。

私塾里老师很严格，虽然没有正规的作息时间，也没有正规的教学方法和教学手段。学生们每天只要能完成老师交代的背诵任务就可以，没有作业，也没有统一课本。但五岁的张筑音依然早上五点多起来，背着书包，来往于家和私塾那条小路上。由于村子里和她同样大小的小伙伴不多，而她们都在镇上小学读书，唯有张筑音在私塾。张筑音看看自己身边的孩子，没有和她玩得比较好的朋友，多少有点失落。

私塾里多为先教学生熟读背诵，然后教师逐句讲解。接着教以作对，让学生逐渐会吟诗作对。除读书背诵外，有习字课，张筑音总是第一个走出教室，到处闲逛。不过，每次经过一同玩耍过的好友家门前时，她总是忍不住要看看。即便是好友们此时都已经早早趁着曙光去学校读书了。再聚在一起，到处游玩已经是件很难的事情了。私塾里男孩子居多，很少有和自己差不多大的孩子，这让张筑音越发的想念自己儿时一起玩耍的小姐妹。

从哥哥姐姐鼓鼓的书包就能知道，学校和私塾是大不一样。每次听姐姐说她学校里的点滴，张筑音都觉得很有趣。可私塾里单调的读书气氛，让她觉得压抑。她渴望在新的环境，感受新的冲击。好不容易，她在一个周日的清晨，听到屋外传来好朋友的叫声。这声音，是在小学读书的三妹子，她都好多日子没来了。虽说她的声音有些低沉，但是此刻在张筑音耳朵里，似是动听的歌谣，又恰似振奋人心的号角，让她热血沸腾，像箭一样冲出家门。笑盈盈的，上气不接下气，奔向那个声音。

“三妹子，三妹子。”她一边跑着前进，一边疯狂地叫着。

“张筑音，我在这里。”站在小径路头的小女孩对着远处招手呼唤着。

此时的三妹子穿带整齐，一件花格子上衣，一条绿裤子，身上还背着一个写有她名字的书包。一双水汪汪的大眼睛，红扑扑的脸，让

人一看，就感觉很有精神。

“三妹子，今天没去读书？”张筑音笑盈盈地拉着她的手问道。

“今天是星期天，我们老师要我们在家做作业。”三妹子一边说，一边拍了拍书包。

久久的看了看三妹子鼓鼓的书包，张筑音没有说话。只是笑着问：“三妹子，都好久没看见你们了，你们学校好玩吗？”

“很好玩的，有好多的人。我们班就有四十五个同学。大家特别喜欢上体育课。”

“什么是体育课？”

“就是体育老师带我们一起做活动，锻炼身体的课。”

接下来，三妹子喋喋不休地给张筑音说了很多学校里有趣的事情。可是，张筑音却没记住，只是时不时瞟一眼她的书包。满脑袋想着，鼓鼓的书包里会是什么。正在三妹子说的有趣的时候，她妈妈在叫她回家吃早饭。张筑音想着等她吃了早饭，就要她的书包看看。可是，等三妹子吃完早饭，却跟随她妈妈去亲戚家帮忙了。张筑音没有等待她的出现，只是默默地看着她和她妈妈远去的背影发呆。

第二天，她起得特别早，希望能在路口碰到去上学的三妹子，希望三妹子能带自己去学校看看。可是三妹子因为要赶时间，没办法带她去学校看看，只是挥挥手，对她喊着“张筑音，我们在学校等你。”

“我也会去学校读书吗？”

“当然会啊，每个人都要去学校读书的。”

听到这话，张筑音说不出的高兴。

每个人是一定要读书的，所以，她也要去学校。

回家就一定对哥哥说，她也长大了，要去学校读书了。带着满腔的希望和愉悦她蹦蹦跳跳地回家了。幽长的小巷，在她跳跃的声影里更添了一份寂寥。

天色还早，哥哥姐姐们都还没回家。望着淡淡的斜阳，她焦急地等着，风儿轻抚过她的脸颊。漫天飞舞的落花在她眼前飘过，还有不知名的蝶儿。她无心去扑捉，只是想着哥哥姐姐的出现。可看见哥哥

姐姐，她却又不知道如何说起。面对妹妹写满希望的眼睛，哥哥姐姐也不知道如何说。她知道，家里条件已经不够她去读书，她也懂得，即便是对哥哥姐姐说了，也不过是让她们担忧罢了。敏感的姐姐在她睡觉前拍拍她的肩膀说：“你先在私塾读读吧，等哥哥读书出来了，家里就轻松了。你就可以去读书了。”听到这话，她感觉希望宛如肥皂泡，飘得好远好远。在阳光下五彩缤纷，但是瞬间就会破。

不知不觉，由暖转凉，又是一年秋。一个让人回味和期待的季节，从她的眼里，把希望重温了无数遍。年年盼望，年年低眉回想。一种惆怅，几许忧伤，不知何时就躲在了她的眉心，爬在她的眼睛里。时时刻刻与夏花低语，与秋月共眠，萦绕在唇边。

私塾，也是学校，你也是在读书。

这是大哥说的。大哥还说，如若你在私塾读得好，比在学校里读书更厉害。张筑音不知道他说的是不是真的。但是她相信，私塾也是学校，只不过没有学校老师多、科目多。只要她在这里读得好，和在学校里读书是没有区别的。所以，她努力的读，每天争取能第一个完成私塾老师交代的任务，第一个被私塾老师允许回家，把每一天的努力都能汇集成她耀眼的成绩，过着自己想要的日子，让梦靠近。

岁月无情，转眼就是五年。

从五岁到十岁，她在私塾，在一位老先生的教导下，背诵着拗口的课文。五年的光阴用在一件事情上，让她也受益匪浅。让她的古文功底深厚，知识渊博。五年的私塾记忆，画面似乎都是相同的。每天她背着书包三脚两步进了塾学，看见大厅里四个八仙桌团团围坐着二十来个同窗。坐在正中的常常是十五岁的远房表亲海猛子，横坐在上面，摇头晃脑给同学们背诵书籍，得意忘形时，塾师就会不知不觉走进来，他近视眼镜后闪着冷光的眼神，猛地拍桌子，狠狠地说：“谁也不许胡言乱语，认真读书！”就这样，大家唧唧唔唔的挨过了几个钟头，直到放午学回家吃饭。

即便是如此枯燥的生活，那些难读的古典书堆并不影响她对生活强大的热情。所以，整天读拗口的古籍，感觉很是无趣时，她偶尔也