

王蒙◎著

一本书读懂王蒙

华语文学名家亲自遴选的权威读本



王蒙·总序
蔡标石丛书

我爱生活，我叹息一切美好的瞬间的短促。只有文学才能使美好的瞬间与永恒连接起来。

当代华语文学名家自选集系列

王蒙自选集 小说卷

从《青春万岁》到《这边风景》，从《组织部来了个年轻人》到《春之声》，书写理想的光芒和信念的力量



天地出版社 | TIANDI PRESS

王蒙自选集

小说卷

王蒙◎著



天地出版社 | TIANDI PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

王蒙自选集·小说卷 / 王蒙著. —成都: 天地出版社, 2017.3

(路标石丛书)

ISBN 978-7-5455-2459-8

I. ①王… II. ①王… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 321876 号

王蒙自选集·小说卷

出品人 杨 政

著 者 王 蒙

责任编辑 陈文龙

封面设计 今亮后声

电脑制作 九章文化

责任印制 葛红梅

出版发行 天地出版社

(成都市槐树街2号 邮政编码: 610014)

网 址 <http://www.tiandiph.com>

<http://www.天地出版社.com>

电子邮箱 tiandicbs@vip.163.com

经 销 新华文轩出版传媒股份有限公司

印 刷 北京中科印刷有限公司

版 次 2017年3月第1版

印 次 2017年3月第1次印刷

成品尺寸 160mm×238mm 1/16

印 张 40

字 数 655 千

定 价 58.00 元

书 号 ISBN 978-7-5455-2459-8

版权所有◆违者必究

咨询电话: (028) 87734639 (总编室)

购书热线: (010) 67692522 (市场部)

本版图书凡印刷、装订错误,可及时向我社发行部调换

1984年6月摄于塔什干。右为《白轮船》导演谢米什耶夫·巴洛德



1988年，与巴金（右）在一起





1993 年在香港与周南夫妇



1994 年，与冰心（右）在一起

2005年5月14日，在青岛凝望远处的



2010年4月14日至21日，访问台湾，出席由
新地文学社主办的21世纪世界华文文学高峰论坛



2013年09月24日，赴京西賓館出席中國作協青年作家創作會并講話。圖為會前與鐵凝（右）交流



序言

王蒙

新华文轩集团在做一套当代作家的自选集，第一批将出版陈忠实、史铁生、张炜、韩少功、王蒙的自选作品，目前签约的则还有熊召政、王安忆、赵玫、方方、池莉、苏童等同行文友，今后还将考虑出版港澳台及海外华语作家的自选作品。好事，盛事！

现在的文学创作并没有太大的声势，人们的注意力正在被更实惠、更便捷、更快餐、更市场、更消费也更不需要智商的东西所吸引。老龄化也不利于文学作品的阅读与推广，因为老人们坚信他们二十岁前读过的作品才是最好的，坚信他们在无书可读的时期碰到的书才是最好的，就与相信他们第一次委身的情人才是最美丽的一样。新媒体则常常以趣味与海量抹平受众大脑的皱折，培养人云亦云的自以为聪明的白痴，他们的特点是对一切文学经典吐槽，他们喜欢接受的是低俗擦边段子。

孟子早就指出来了，“耳目之官不思，而蔽于物。物交物，则引之而已矣。心之官则思，思则得之，不思则不得也。”他强调的是心（现在说应该是“脑”）的思维与辨析能力，而认为仅仅靠视听感官，会丧失人的主体性，丧失精神的获得。因为一切的精神辨析与收获，离不开人的思考。

当然，耳目也会激发驱动思维，但是思维离不开语言的符号，而文学是语言的艺术，是思维的艺术，是头脑与心灵而不仅仅是感觉的艺术。文艺文艺，不论视听艺术能赢得多多少少百倍更多的受众，文学仍然是地基又是高峰，是根本又是渊藪。文学的重要性是永远不会过时与淡化的。

当代文学云云，还有一个问题，“时文”难获定论，时文受“时”的影响太大。学问家做学问的时候也是希罕古、外、远、历史文物加绝门暗器，不喜欢顺手可触、汗牛充栋的时文。

但读者毕竟读得最多最动心动情最受影响的是时文。时文而晒一晒，静

一静，冷一冷，筛一筛，莫佳于出版自选集。此次编选，除王蒙一人而外都是文革后“新时期”涌现的作家，基本上是知青作家。知青作家也都有了三十年上下的创作历程与近千万字的创作成果。几十年后反观，上千万字中挑选，已经甩掉了不少暂时的泡沫，已经经受了飞速变化与不无纷纭的潮汐的考验，能选出未被淘汰的东西来，是对出版更是对读者的一个贡献。以第一批作者为例，陈忠实的作品扎根家乡土地，直面历史现实，古朴淳厚，力透纸背。史铁生身体的不幸造就了他的悲天悯人，深邃追问，碧落黄泉，振撼通透，沉潜静谧。张炜对于长篇小说的投入与追求，难与伦比，乡土风俗，哲思掂量，人性解剖，一以贯之，未曾稍懈。韩少功更是富有思辨能力的好手，亦叙亦思，有描绘有分解，他的精神空间与文学空间纵横古今天地，耐得咀嚼，值得回味。我的自选也忝列各位老弟之间，偷闲学学少年，云淡风轻，傍花随柳，作犹未衰老状，其乐何如？

我从六十余年前提笔开写时就陶醉于普希金的诗：

我为自己建立了一座非人工的纪念碑，
……所以永远能和人民亲近，
我曾用诗歌，唤起人们善良的感情，
在残酷的时代歌颂过自由，
为倒下去的人门，祈求宽恕同情。
……不畏惧侮辱，也不希求桂冠，
赞美和诽谤，都心平静气地容忍，

看到文友们的自选集的时候，我想起了普希金的诗篇《纪念碑》。每一个虔诚的写者，都是怀着神圣的庄严，拿起自己的笔的。都是寄希望于为时代为人民修建一尊尊值得回望的纪念碑来的。当然，还不敢妄称这批自选集就已经是普希金式的纪念碑，那么，叫路标石就好。几十年光阴荏苒，总算有那么几块石头戳在那里，记录着时光和里程，记忆着希冀和奋斗，还有无限的对于生活、对于文学的爱惜与珍重。它们延长了记忆，扩展了心胸，深沉了关切与祝福，也提供给所有的朋友与非朋友，唤起各自的人生百味。

目录

长篇小说 1

青春万岁（选章） / 3

活动变人形（选章） / 24

狂欢的季节（选章） / 31

青狐（选章） / 48

这边风景（选章） / 61

闷与狂（选章） / 104

中篇小说 149

组织部来了个年轻人 / 151

布礼 / 180

蝴蝶 / 234

淡灰色的眼珠 / 284

杂色 / 308

虚掩的土屋小院 / 344

春堤六桥 / 378

秋之雾 / 401

悬疑的荒芜 / 422

短篇小说 447

冬雨 / 449

最宝贵的 / 452

夜的眼 / 456

风筝飘带 / 464

春之声 / 478

海的梦 / 487

木箱深处的紫绸花服 / 496

高原的风 / 502

来劲 / 519

铃的闪 / 523

致爱丽丝 / 527

夏天的肖像 / 531

室内乐三章 / 541

济南 / 550

选择的历程 / 556

坚硬的稀粥 / 567

棋乡轶闻 / 581

杏语 / 590

仇仇 / 597

我愿意乘风登上蓝色的月亮 / 608

神鸟 / 623

附 录

王蒙主要作品出版年表 / 629

长篇小说

青春万岁（选章）

序诗

所有的日子，所有的日子都来吧，
让我编织你们，用青春的金线，
和幸福的璎珞，编织你们。

有那小船上的歌笑，月下校园的欢舞，
细雨濛濛里踏青，初雪的早晨行军，
还有热烈的争论，跃动的、温暖的心……

是转眼过去了的的日子，也是充满遐想的日子，
纷纷的心愿迷离，像春天的雨，
我们有时间，有力量，有燃烧的信念，
我们渴望生活，渴望在天上飞。

是单纯的日子，也是多变的日子，
浩大的世界，样样叫我们好惊奇，
从来都兴高采烈，从来不淡漠，
眼泪，欢笑，深思，全是第一次。

所有的日子都去吧，都去吧，
在生活中我快乐地向前，

多沉重的担子，我不会发软，
多严峻的战斗，我不会丢脸；
有一天，擦完了枪，擦完了机器，擦完了汗，
我想念你们，招呼你们，
并且怀着骄傲，注视你们。

三十七

晴空万里，阳光照耀着无边的土地。新修好的郊外的马路路面已经发软，兽力车走过，刻下了清晰的车辙和蹄印。护路工人推着沙土车，一铲一铲地把沙土洒在沥青路面上。绕过护路工人，有一辆自行车飞也似的扬长而去。

杨蔷云单手扶着车把，离开拥塞的市区，奔驰在看不到头的大路上。她一面尽快地蹬动车轮，一面左顾右盼那匆匆掠过的种种风景：眼底下移动着自己骑车的威武的黑影；路旁铺展着大片的墨绿色的庄稼；庄稼地旁边纷纷矗立着的新完工的和尚未完工的大楼；遥远的地平线上飘浮着的雾气……一幅幅掠过的简单的图画，是这样符合蔷云的心境，使她兴奋而且舒畅。刚刚结束了中学时代的杨蔷云，她的心不正是和天空一样的辽阔，和太阳一样的明亮，和土地一样的灼热，和庄稼一样的葱郁，和矗立的楼房一样的富有新兴的朝气么？何况，她是第一次到大规模建设着的北京文化区去；何况，在那里有她的一个顶好顶好的朋友。

今年五一节之夜，天安门前狂舞的时候，张世群把他的住址告诉给蔷云：“东三楼，五百零三号。”蔷云牢牢地记住了。现在，她走进北京地质学院的大门——其实没有门，只是临时扎起的牌坊；走上校内的路——其实没有路，只是钢筋、混凝土、工棚和大水坑间自然形成的小径，按那个地址打听张世群的宿舍。

那次梦以后，蔷云决定考试完以后去找张世群一次，而且是非和他见一次面不可，为什么？因为她想他。在蔷云心里，张世群隐约地开始发出一种神秘的光亮，也许，这光亮最终会变成照耀杨蔷云全部生命的光辉？也许，它只是人生初期的感人的昙花一现？

来到五三号房间前，在房门嵌着的卡片上看见了张世群的名字。蔷云怦怦地心跳了，那小伙子见着她会想些什么？她多么害怕张世群不在呀。假期

里，事先没联系，冒冒失失地从城里跑了来……凑近房门听一听吧，也许能听得见张世群豪迈的笑声。

敲门，静无声息；再敲，仍然没有动静；把门推开，一个又瘦又长的男学生正躺着打盹。他迷糊中听到脚步声，猛然坐起，一看是个陌生的姑娘，慌忙披上衬衫，又拿起拢子梳了两下头。

蓄云失声笑了，这老兄怎么见人先梳头呀？

“我找张世群。”

“找张世群？对了，他不在。”

蓄云失望地“啊”了一声，脸色迅速黯淡了。

高个子男生连忙说：“张世群不在宿舍，他在图书馆。你到楼下……好，我替你找去吧。”

干净的、散发着油漆气味的房间里，只剩下了蓄云一个人，她走到窗口，快乐地 looking 为修建七层主楼扎起的脚手架，在那边，混凝土搅拌机“轰轰”地响。张世群在这种蓬勃的建设气氛里学习，多么值得羡慕呀……蓄云一低头，偶然看见了窗台上斜放着一本小说。

屠格涅夫的短篇《初恋》，第一页题着：“1953.7.14. 张世群购于西郊。”还是昨天刚买的，这家伙在看这个？！随手翻开，有精美的插画——年轻的俄国女子、少年、花园，在纸牌上绕毛线、骑马的人……翻到最后两篇，几行字不唤自来地出现在蓄云眼前：

啊，青春，青春，你什么都不在乎……连忧愁也给你以安慰，连悲哀也对你有帮助，你自信而大胆，你说：“瞧吧，只有我才活着。”

蓄云把书掩住，竭力回想这些句子在哪里见过；这些话这样熟悉，这样亲切，这样撩人心绪……再读下去：

可是你的日子也在时时刻刻地飞走了，不留一点痕迹，白白地消失了，而且你身上的一切，也都像太阳下的蜡一样，雪一样地消失了……

不对，一点也不对，屠格涅夫为什么嘲笑青春呢？日子不会白白地过去。地质学院的高楼盖起来；什刹海边新植的小树在生长；杨蓄云，聪明、结实，

要做大学生了。再往下看：

也许，你的魅力的整个秘密，并不在乎你能够做到任何事情，而在乎你能够想你做得到任何事情……

蔷云笑了，这倒像针对她的某种讽刺！

她把书放在原处，打开窗户，看窗下正在义务劳动的大学生。男女大学生们把乱石、秽土打扫干净，用碎瓦垒成弧形的花池，植上小柏树和一些不知名的花。阔气的、带着手表的南方同学用他们特有的嘹亮的喊叫和笑闹压过了别人。蔷云看得正出神，听见有人大声叫她的名字——张世群远远地挥着手，仰脸望着楼窗后边的杨蔷云急匆匆地奔跑而来。

“你终于来了，你终于来了，你这个人真好！”张世群像盼了好久似的，一面喘着气，一面用力握紧蔷云的手。

“我怕找不见……”

“找得见，一定找得见。可是，让我看看，你高了！”张世群像发现了什么似的欣喜地赞美，“你高多了。”

蔷云觉得，在张世群不断地打量和不住地说她高了的后边还隐藏着一句话：“你美！”哪个姑娘看不出那被自己的美丽所感染的眼光呢？蔷云骄傲又有些不好意思地转身坐在床边。

然后房间里充满了从他们一见面就没有间歇的谈话。

张世群说：“我以为你再也不理我了呢，想不到……”

杨蔷云说：“哼，还说这个，五一晚上谁找的谁？现在又是谁找的谁？”

“今天来得真巧，明天晚上我们就要走了，去温泉、周口店实习，第一次到野外……”

“去实习为什么不告诉我一声？”

“对了，还没问你，考什么系？”

“机械制造……”

“真糟糕，为什么不考我们地质学院？现在，地质人才是金子！地质部副部长给我们讲话，第一句就称呼我们：‘未来的土地爷、土地奶奶们！’我们学校的楼房多么高，多么大，现在才完成了七分之一……”

“地质学院是好，可惜考试已经错过了。当时我也想报地质当作第一志