

英格兰简史

从公元410年到21世纪的帝国兴衰

[英]西蒙·詹金斯 著
钱峰 译

A SHORT HISTORY OF ENGLAND

The Complete Story
of Our Nation in
A Single Volume



化学工业出版社
悦读优品出版公司

A SHORT HISTORY OF
ENGLAND

英格兰简史

从公元410年到21世纪的帝国兴衰



The Complete Story of
Our Nation in A Single Volume

[英] 西蒙·詹金斯 著
钱峰 译



化学工业出版社
悦读名品出版公司

图书在版编目 (CIP) 数据

英格兰简史 / [英] 西蒙·詹金斯 (Simon Jenkins) 著 ; 钱峰译. —北京 : 化学工业出版社, 2016.9 (2016.10 重印)

书名原文 : A Short History of England

ISBN 978-7-122-27677-3

I. ①英… II. ①西… ②钱… III. ①英格兰-历史-通俗读物
IV. ①K561.0

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 171724 号

For the Work currently entitled A Short History of England

Copyright © Simon Jenkins, 2011, 2012

Simplified Chinese edition copyright © 2016 ERC Media (Beijing), Inc.

All rights reserved.

本书中文简体字版由 Simon Jenkins 授权化学工业出版社独家出版发行。

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书的任何部分, 违者必究。

北京市版权局著作权合同登记号: 01-2016-4277

责任编辑: 王冬军 裴 蕾

装帧设计: 水玉银文化

责任校对: 陈 静

出版发行: 化学工业出版社 (北京市东城区青年湖南街 13 号 邮政编码 100011)

印 装: 北京市雅迪彩色印刷有限公司

710mm × 1000mm 1/16 印张 23 字数 335 千字

2016 年 10 月北京第 1 版第 2 次印刷

购书咨询: 010-64518888 (传真: 010-64519686) 售后服务: 010-64518899

网 址: <http://www.cip.com.cn>

凡购买本书, 如有缺损质量问题, 本社销售中心负责调换。

定 价: 98.00 元

版权所有 违者必究

杰里米·帕克斯曼 (Jeremy Paxman)

英国《新闻之夜》著名主持人，记者，作家

詹金斯是不列颠最活跃的评论家之一，他的作品值得反复阅读，每次阅读都会令你获得愉悦并沉思。《英格兰简史》——一部如此经典的智慧之作。

马克斯·黑斯廷斯 (Max Hastings)

英国著名作家、记者、主持人，每一家英国报纸都刊载过他的作品

任何一个有文化有修养的不列颠居民都应该备有三四本詹金斯的《英格兰简史》。

《泰晤士报》(The Times)

詹金斯对英格兰的一切都充满了爱与热情，阅读《英格兰简史》，你也会感染这种热情。

《金融时报》(Financial Times)

《英格兰简史》是一本笔力深厚、史料翔实的历史书，它叙述了从撒克逊之黎明到大卫·卡梅隆的有关英格兰的一切。

《新政治家周刊》(New Statesman)

詹金斯的《英格兰简史》观点睿智，对英格兰的评价诚实而精妙。如果你了解一个真实的英格兰，那么这是一本必读作品。

《旁观者》(The Spectator)

这是一本经典的关于国王、伟人、战争的历史书，详实的史料和耳熟能详的故事令其引人入胜。

《今日历史》(History Today)

詹金斯用记者敏锐的视角审视英格兰令人折服的历史细节。我很高兴，终于有一本值得信赖的作品系统讲述了英格兰广袤复杂的历史。

《城市早报》(*City A.M.*)


我用一整个晚上读完了《英格兰简史》，詹金斯爵士带我走过英格兰的历史，生动地描绘了一幅绿色欢乐的英格兰画卷。

《好书指南》(*Good Book Guide*)

詹金斯的《英格兰简史》是一本绝妙、经典的老式故事书，充满历史的细节与奇闻异事，让你爱不释手。

《乡村人》(*Countryman*)

一本令你拿起来就放不下的好书。《英格兰简史》讲述了英格兰为什么以及如何成为一个大国的历史。



A SHORT
HISTORY OF
ENGLAND

引言



我这一生都在英格兰的土地上四处漫游。我攀爬过康沃尔郡的悬崖，到过诺福克郡的沼泽，徒步走过平宁步道。我熟悉英格兰的城市和小镇，熟悉这里的每座教堂和屋宇。尽管如此，直到现在我也并未真正了解英格兰，我所知道的英格兰只是地理意义上的存在，是自儿时起就熟悉的人物和事件：阿尔弗雷德大帝、诺曼征服、《大宪章》、阿金库尔战役、亨利八世的妻子们、英明女王贝丝、克伦威尔、格莱斯顿、迪斯雷利，第一次世界大战以及温斯顿·丘吉尔。它们每一个都是历史长河中的闪光点，而这些闪光点需要某种叙事将其串联起来。

我写作本书的出发点便是用尽可能简洁的语言完成这种叙事，我觉得这么做乐趣十足。英格兰的历史，无论是胜利还是灾难，都是国家历史上最波澜壮阔、精彩纷呈的篇章之一。英格兰起源于黑暗时代（Dark Ages，即中世纪），也许更早，可以从欧洲大陆的日耳曼部族占领不列颠群岛东海岸讲起。这些日耳曼部族带来了“盎格鲁人”（Anglii）这个称呼，这个称呼也许是从德国和丹麦的海岸的“角度”（angle）一词变化而来。这些部族在大不列颠群岛东北海岸的聚居地被称为盎格鲁人的土地，后来叫英格兰。这些新来者很快将早先居于此地的“古不列颠人”赶往西部和北部，一直赶到哈德良长城（Hadrian's Wall）、威尔士高地和爱

尔兰海，就这样形成了英格兰此后大致稳定不变的边界。

英格兰人本身也遭受过北欧人的侵略。但是英格兰人不但抹去了先前不列颠人的烙印，而且在其后频繁遭受的侵略活动中保持了自己的盎格鲁—撒克逊文化和语言，他们表现出惊人的百折不挠。同时，英格兰拥有岛国的先天地理优势，岛国民族通常也热衷于航海。他们很快发展出共同的语言、共同的法律和共同的政体，这是撒克逊人血液里对自治的坚持以及诺曼人中央集权的传统之间斗争的结果。这种斗争是本书的主旨。英格兰在王权和民意的较量之下成长，但民意通常很难达成一致，至少建立第一个“英帝国”的不列颠群岛上的凯尔特人的民意很难达成一致。这产生了很多矛盾，导致了英国《大宪章》、亨利三世之战和农民起义的出现，最后以都铎王朝和斯图亚特王朝的宗教革命与政治革命收场。这些革命发展出议会民主制监督下的君主立宪制，事实证明这是欧洲最稳固的政治体制。

然而事事并非皆遂人愿。英格兰与诺曼征服者缘起之地法国的关系大多数时间是糟糕的，中世纪和18世纪期间，两国冲突不断。英国大多数统治者明白需要对其他国家采取防御姿态，而不是侵略姿态。然而从金雀花王朝（1154—1399）到威廉·皮特（William Pitt）父子担任首相期间，英国对海外疆域的渴望从未减弱，这种渴望促使英国一度发展成为世界上疆域最大的帝国。这为国家带来了极大的荣耀，也使不列颠群岛人民在共同努力下建立了“联合王国”，这份宝贵的遗产保留至今。虽然不列颠帝国来之不易，但其仅仅持续了不足200年时间。20世纪，英国的全球主导地位传承给了自己的后代美国，其最典型的遗传特征便是美式英语口语的流行。英国随后走向衰败，不复昔日的荣光，其世界大国地位岌岌可危，影响力在欧洲政府和全球经济的影响之下有所削弱。我将会在本书尾声部分探讨这些问题。

这是一本专门探讨英格兰的书。我认为威尔士、苏格兰和爱尔兰是有着各自历史的国家。自成立以来，它们只有不到一半的时间隶属于“大不列颠及北爱尔兰联合王国”，这种隶属关系往往使它们在大不列颠传统历史中处于从属地位。然而英格兰是一个独立的国家，不同于诸邻国，其子民英格兰人与苏格兰人、威尔

士人和爱尔兰人也截然不同。只有在总指时，我才会使用“不列颠”和“不列颠人”的字眼。事实上，英格兰如今隶属于两个联邦，一个是大不列颠及北爱尔兰联合王国（The United Kingdom of Great Britain and Northern Ireland），另一个是欧盟（在2016年6月23日举行的脱欧公投中，51.9%的英国人表示同意脱欧。），两个联邦的组成国家及其成员的主权程度各不相同。无论是对于大不列颠还是欧洲而言，英格兰都是其合法成员。而成为英格兰人更多的却是自我界定的问题，意味着认同一种独特的文化、眼界和地理。成为英格兰人也有同化的问题，可能需要花上几年或几代人的时间。英国人的精神在于容纳各种出身和种族，并认同这片最初由盎格鲁—撒克逊人占领的土地上特有的文化。

英格兰人不擅长描述自我。在信心爆满的大英帝国时期，他们觉得不需要这么做。而如今，大多数英格兰人不喜欢把自己当作欧洲人，却也不擅长将自己和其他凯尔特邻居区分开来。他们发动战争镇压威尔士人、苏格兰人，尤其是大肆打压爱尔兰人。

对一些人而言，历史是机遇的问题；对一些人而言，历史是英雄和坏人缔造的；而对另一些人而言，历史是地理、经济，甚至是人类学方面的往昔岁月。讲述国家历史的方式有很多，目前最流行的是从个人角度和争议话题入手。历史有社会、文化、“通俗”等多种角度可以选择，就英格兰本身而言，还可以从帝国发展的角度出发。不过国家简史只能有选择地展开叙述，主要从政治角度入手。国家是一个政治体，其诞生和发展便是一则有关国家内部权力争斗的故事，主人公可以是君主、士兵、政客、贩夫走卒，也可以是当代人数众多的选民。我认为历史不仅是平铺直叙的年表，而是一系列具有因果关系的事件的集合。这种因果关系也蕴藏着英格兰何以发展至今的秘密。

A SHORT
HISTORY OF
ENGLAND

目 录

引言

v

第1章

撒克逊的黎明

001 (410—600)

第2章

英格兰的诞生

011 (600—800)

第3章

丹麦人

020 (800—1066)

第4章

征服者威廉

031 (1066—1087)

第5章

征服者威廉的子孙

040 (1087—1154)

第6章

亨利和贝克特

048 (1154—1189)

第7章

《大宪章》

057 (1189—1216)

第8章

亨利三世和西蒙·德·蒙福尔

064 (1216—1272)

第9章

锤击凯尔特人

072 (1272—1330)

第10章

百年战争

082 (1330—1377)

第11章

农民起义，法国之失

091 (1377—1453)

第12章

玫瑰战争

103 (1453—1483)

第13章

博斯沃思战役和亨利·都铎

111 (1483—1509)

第14章

亨利八世

119 (1509—1547)

第15章

宗教改革，反宗教改革

134 (1547—1558)

第16章

英明女王贝丝

142 (1558—1603)

第17章

斯图亚特王朝早期

156 (1603—1642)

第18章
英国内战
167 (1642—1660)

第19章
王朝复辟
178 (1660—1688)

第20章
光荣革命
189 (1688—1714)

第21章
沃波尔和老威廉·皮特
200 (1714—1774)

第22章
从波士顿到滑铁卢
213 (1774—1815)

第23章
改革之路
225 (1815—1832)

第24章
维多利亚早期
233 (1832—1868)

第25章
格莱斯顿和迪斯雷利
243 (1868—1901)

第26章
爱德华家族
256 (1901—1914)

第27章

第一次世界大战

264 (1914—1918)

第28章

气势低迷的岁月

271 (1918—1939)

第29章

第二次世界大战

285 (1939—1945)

第30章

福利国家

296 (1945—1979)

第31章

撒切尔主义

311 (1979—1990)

第32章

撒切尔的继承者们

322 (1990—2011)

336 后记

343 百件大事记

348 自1066年以后的英格兰国王

351 联合王国历任首相

355 作者的话



A SHORT
HISTORY OF
ENGLAND

第1章



Saxon Dawn 撒克逊的黎明 (410—600)

公元410年，腹背受敌的罗马皇帝霍诺里乌斯（Honorius）派人向不列颠尼亚省^①的罗马殖民者送去一封信。这些殖民者此时已经失去了罗马军队的保护。这些军队为了保卫罗马帝国在过去半个世纪内被迫撤出不列颠尼亚省，于是殖民者写信恳请罗马方面派援兵对抗撒克逊人来自北海方向的进攻。但罗马皇帝此时正被西哥特人（Visigoths）包围，因此一块远离已知世界的偏远殖民地并没有多大战略意义。地中海兴盛千年的文明正在走向衰落。自顾不暇的霍诺里乌斯便写信建议这些殖民者“采取措施保卫自己”。

在不列颠群岛，公元5至6世纪是极其黑暗的时期。铁器时代的凯尔特人，即所谓的古不列颠人于公元前1000年至公元前600年之间从欧洲大陆迁移而来，在公元3世纪时与罗马侵略者通婚。但后来罗马军队的撤退使他们毫无自我防卫或保护

① 不列颠尼亚省（Britannia），是古罗马帝国对大不列颠岛的拉丁文称呼。——编者注



» 日耳曼族的盎格魯—撒克遜人獨行在不列顛群島東海岸定居下來，英格蘭由此而生。
圖中是薩福克郡薩頓胡（Sutton Hoo）古跡發現的武士頭盔，現藏于大英博物館。

己方别墅、寺庙和戏院等罗马遗产的能力。他们曾请求罗马方面派兵打击这些袭击者，在遭到罗马方面的拒绝后，对这些侵略者更是毫无反抗之力。

这些新的侵略者从哪里来？探寻“英格兰诞生”问题的历史学家很快就陷入了争议。关于不列颠群岛东半部此时发生了什么，存在两种说法。

一种说法认为，向南朝法国进发的日耳曼部落遭到了克洛维斯国王领导下的法兰克人的阻击，只好从北海绕道，来到不列颠群岛。他们的侵略之举，也许还得到了已在大不列颠居留的罗马雇佣兵的协助，这在本质上是种族灭绝。他们残杀或彻底征服了英格兰东部的土著不列颠部落，譬如爱西尼人（Iceni）和特里诺凡蒂人（Trinovantes），并抹杀了这些部落的文化。这种论点得到了少数当时幸免于难的目击者的支持。同时代的唯一资料来源于6世纪的一名威尔士（或西国）僧侣，名叫吉尔达斯（Gildas）。他用生动的语言记述了当时的侵略惨状：“毫无虔诚之心的人……在着火之后并未停止，直到几乎整个岛屿陷入火海，大火伸着野蛮而血红的舌头在西部海岸肆虐”。他引述了5世纪一份名为《不列颠的呻吟》（*the Groan of the British*）的文件里的话，这份文件描述了失去罗马保护后的古不列颠人的惨状：“野蛮人把我们赶往海边，可海水又迫使我们回到野蛮人那边。”7世纪后期，有“英国历史之父”之称的比德（Venerable Bede，540—604）在其著作《英吉利教会史》（*Ecclesiastical History of the English People*）一书中对上述种族灭绝的论点表示认可。他在书中提到了盎格鲁人的大肆侵略行为，这些盎格鲁人甚至抛弃了自己的日耳曼聚居地。在此之前的不列颠文化几乎全部被摧毁，古不列颠语言（即布立吞语言）和罗马基督教就这样在不列颠群岛上消失了。而未被大火夷为平地的所谓的罗马一大不列颠别墅和城镇也走向衰败。

另一种说法认为，当时不列颠并没有遭到外来侵略，而是内部扩张。此时日耳曼人和比利时人早就在大不列颠东部地区定居，他们经常同北海沿岸的人进行贸易，有时也向后者发动攻击。最新考古学DNA研究证实了不列颠群岛附近海域是通航“领域”的观点，而内陆则形成了一个较为牢固的屏障。因此罗马撤退时期的大不列颠群岛文化被一分为二，一个是日耳曼部落居住数百年之久的北海海

岸，另一个是语言和文化方面属于凯尔特式的爱尔兰海和大西洋海岸。这种说法认为当时英格兰东部的“古不列颠人”或凯尔特人寥寥无几，因此也没有什么好铲除的。这解释了少量布立吞语（Brythonic Language）痕迹和地名存在的原因，但却不能解释海外侵略和凯尔特人狂热信仰唯一上帝等说法。

对于这两种截然不同的论点，恐怕只有一种结论可以说得通，那就是两种说法各自有其正确的内容。罗马人离开后，日耳曼定居者才一波波到来，加入到了原有的日耳曼定居者中。

不管怎样，很明显，在5至6世纪期间，一个在语言和社会方面与欧洲大陆一脉相承的部族势不可当地越过罗马不列颠尼亚省，朝西进发，土著不列颠人无力还击。比德认为，这场西进运动的参与者有朱特人（Jutes）、弗里斯人（Frisians）、盎格鲁人和撒克逊人。Saeson、Sassenach和Sawsnek分别是古威尔士语、盖尔语和康沃尔语中对英格兰人的称谓。大约公元450年，亨吉斯特（Hengist）和霍萨（Horsa）兄弟领导下的朱特人来到肯特，势力扩展到怀特岛（Isle of Wight），他们曾被罗马—不列颠统治者沃蒂根（Vortigern）聘为雇佣兵。与此同时，来自德国最北边与丹麦毗邻的石勒苏益格—荷尔斯泰因的“角度”（angle）的盎格鲁人也到达，用自己的名字命名了东盎格里亚，并最终命名了英格兰。来自德国北部的撒克逊人在南海岸定居下来，足迹遍布泰晤士河流域，形成了现今称为埃塞克斯（Essex，意即东撒克逊）、米德尔塞克斯（Middlesex）、韦塞克斯（Wessex）和苏塞克斯（Sussex）的疆土。这些人被称为撒克逊人，他们的语言被称为盎格鲁—撒克逊语。认为侵略发生的学者坚称异教徒的撒克逊人抹去了罗马基督教的一切痕迹。相比之下，此时的威尔士人正在经历“圣徒辈出”的基督教时代。许多威尔士教堂都是6世纪，甚至是5世纪建立的，大不列颠最古老的大教堂位于威尔士班格尔（Bangor），是戴尼奥尔（Deiniol）于525年创办的。几乎在同一时间，圣派特罗克（St Petroc）在英格兰的康沃尔郡（Cornwall）传教，而圣卡隆巴（St Columba）正从爱尔兰前往爱奥那岛（Iona Island），并于563年左右在那里建立了一所修道院。

吉尔达斯不仅记述了撒克逊人对古不列颠人所造成的痛苦，还记述了古不列颠人的抵抗之举。6世纪40年代，他用笔记录了和平时期自己在塞文谷（Severn valley）生活的经历，当时撒克逊人的侵略活动在英国西部陷入停顿状态。他将此归功于一位不列颠领袖，这位领袖于5、6世纪之交时在一个叫巴顿山（Mount Badon）的地方大败撒克逊人，此地可能位于萨默塞特郡（Somerset）南凯德伯里（South Cadbury）堡垒附近。吉尔达斯只提到一位指挥官的名字，那便是安普罗修斯·安布罗修斯（Ambrosius Aurelianus），他生于5世纪末，是罗马人与不列颠人的混血儿，他“在战场上有赢有输”。他的绰号可能是“大熊”，因为他身上所披战袍是用熊皮制作的。熊在凯尔特语中有“长胡子的男子”（artos）之意。

在黑暗中的这一抹闪光是最接近“亚瑟王”（Arthur）传说的一段历史。基于这段历史，衍生出了一个恢宏的传说。正是从吉尔达斯的笔下，才衍生出后来有“9世纪宣传员”之称的历史学家内尼厄斯（Nennius）和有“20世纪幻想家”之称的蒙茅斯的杰弗里（Geoffrey of Monmouth）所描绘的亚瑟王，而亚瑟王是大部分北欧骑士文化意象内容的源头。托马斯·马洛礼（Thomas Malory）也据此在15世纪写出了《亚瑟王之死》（Morte

》作为异教徒的撒克逊人最初驱赶了由罗马传到英国的基督教。图中是一幅12世纪的手稿，描绘的是撒克逊人的神——沃登，周围都是他的后裔。

