

海風集



周思聪

ZHOU SI CONG

广西美术出版社

主 编: 卢 沉
执行主编: 申少君
出版策划: 姚震西
责任编辑: 姚震西
白 桦
装帧设计: 蠹鱼阁
摄 影: 王书灵

周思聪

出 版: 广西美术出版社

南宁市望园路9号(530022)

发 行: 全国新华书店

印 制: 深圳雅昌彩色印刷有限公司

版 次: 1999年12月第1版

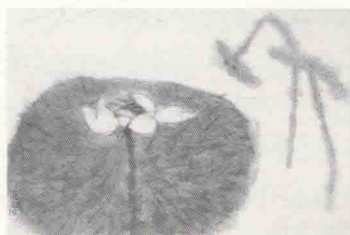
印 次: 1999年12月第1次印刷

开 本: 1020 × 720 mm 1/8

印 张: 34.5

ISBN 7-80625-750-0/J · 616

定 价: 380.00 元



目 次

6	我们民族的骄傲——序《周思聪》	邵大箴
10	谈思聪	高居翰
11	拙陋与至美之外——谈周思聪人物画	曹星原
12	从写实、表现到抒情——一个天才画家的勤奋足迹	卢 沉
26	陪同丸木夫妇旅行写生记	周思聪
34	历史的启示——关于《矿工图》的创作构思	周思聪
62	谈《矿工图》的形式语言	周思聪
64	思绪录——山东讲学提纲	周思聪
90	周思聪访谈录	顾丞峰
152	周思聪谈艺录	周思聪
162	《丸木位里、丸木俊中国西北写生集》序	周思聪
184	自传	周思聪
216	读画琐记	周思聪
240	一个学生的思念	周思聪
254	我们永远想念他——忆叶浅予先生	周思聪
262	周思聪年表	卢 沉
269	后记	卢 沉
270	图码	



酒也風

ISBN 7-80625-750-0/V·616

定价：380.00 元

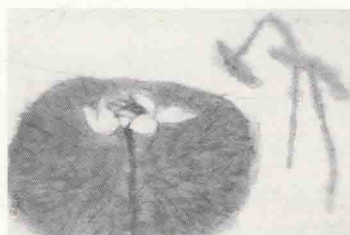
周思聪

ZHOU SI CONG

J22
7

广西美术出版社





目 次

6	我们民族的骄傲——序《周思聪》	邵大箴
10	谈思聪	高居翰
11	拙陋与至美之外——谈周思聪人物画	曹星原
12	从写实、表现到抒情——一个天才画家的勤奋足迹	卢 沉
26	陪同丸木夫妇旅行写生记	周思聪
34	历史的启示——关于《矿工图》的创作构思	周思聪
62	谈《矿工图》的形式语言	周思聪
64	思绪录——山东讲学提纲	周思聪
90	周思聪访谈录	顾丞峰
152	周思聪谈艺录	周思聪
162	《丸木位里、丸木俊中国西北写生集》序	周思聪
184	自传	周思聪
216	读画琐记	周思聪
240	一个学生的思念	周思聪
254	我们永远想念他——忆叶浅予先生	周思聪
262	周思聪年表	卢 沉
269	后记	卢 沉
270	图码	

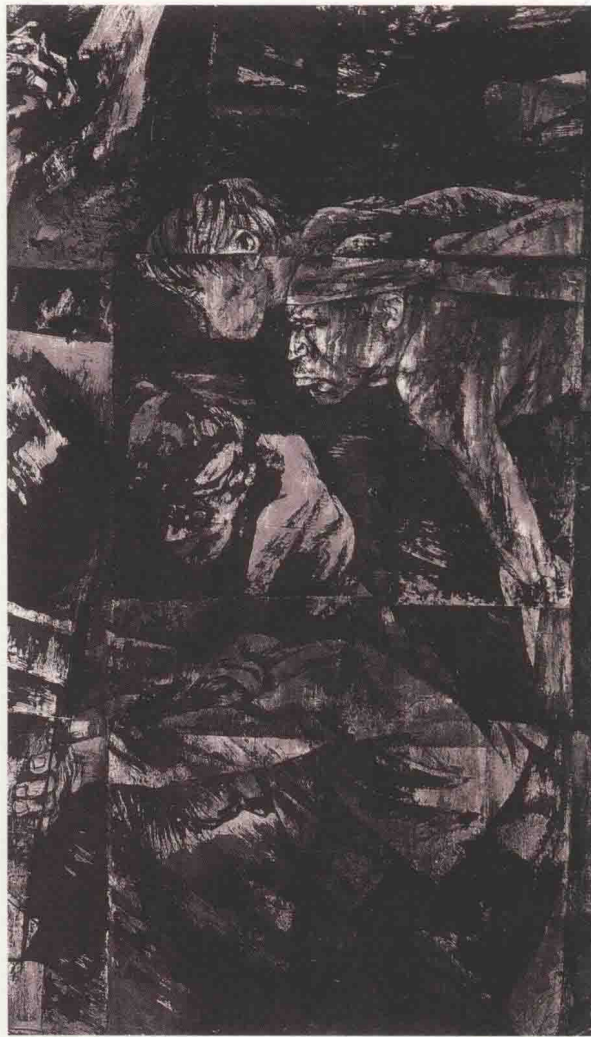
时光匆匆，思聪离我们而去不觉已三年有半。大家——认识她和不认识她的，凡是读过她的作品的人，都经常在议论她、思念她。这可见她作为人、作为艺术家的魅力，也可见她的作品以及在她作品中所体现的她的思想、感情和灵性的魅力。思聪只活了57岁。这对一位有非凡才能和非凡创造力的艺术家来说，是太不公平、太残酷了。她前面应该还有很长的路要走，她还可以向人们奉献很多。她虽然身患重病十多年，可是她一直有坚强地活下去和创造下去的愿望。她从来没有想到过“死”。她一直没有停止过思考和创作，直到她突然离世前几天，她还完成了《李可染先生像》，一幅极为传神、手法极为严谨而又极为简练的水墨素描。在病魔折磨得使她的手指无法自由屈伸而难以握笔时，她也坚强地用手掌来把握笔，克服着痛苦，用画来抒发她内心的情怀，诉说她对现实世界的看法，表达她对真善美的追求，以及她对自然虔诚的爱。死神来得太突然，她是带着无限的遗憾离开她深爱的人，离开她深爱的这世界的。她有很多心里话还没有倾诉，有很多理想和抱负没有来得及实现。世人为这位杰出艺术家的英年早逝而痛惜不已。人们用各种方式哀悼她、纪念她，而且随着时间的推移，她的艺术创造将会受到人们更为客观、准确的评价，也将会产生更广泛、更深刻的影响。

周思聪生活在中国社会大变革的时代。她生于1939年1月，卒于1996年1月。从她的童年到她逝世，经历了抗日战争、解放战争的烽火，经历了中华人民共和国成立之后的欢欣与振奋，也经历了各种政治运动特别是“文化大革命”的锻炼与煎熬。1978年以来，改革开放的春风温暖着她的心，她以兴奋和热切期待的心情迎接社会的前进步伐，迎接传统文化与外来文化的碰撞。她作为一位艺术家，用自己的思想、语言和画笔，参与这史无前例的变革；我甚至觉得，她是用自己的双手在扶着这时代滚动的车轮，跟随着它，不，应该说用力推动着它前进。正是这变革的时代，这新与旧交替所造成的对比和反差、矛盾和冲突，使她逐步警醒、觉悟，使她坚定自己的意志，要走变革的路。假如说，少年时期，她从课本中，从初步接触的艺术品（如德国凯绥·珂勒惠支的版画和日本丸木位里与赤松俊子的《原爆图》等）中，已经萌发起要用艺术来推动社会前进的朦胧愿望的话，那么，她在青年至中年时期的实际生活经历中，对社会革新与艺术革新的迫切性有了更直接、更具体的体验与感受。天安门广场上发生的“四五”事件，新时期以来改革开放所取得的辉煌成就和所遇到的阻力，当代艺术的进展及变革步履之维艰，都使她更清楚地认识到她和她这一代人肩负的社会责任，激发起她参与社会变革和艺术变革的热情。周思聪的形象之所以在美术界、在人民大众中有非同寻常的光辉，就是因为她一生追求光明和正义、追求真正意义上的艺术创新。

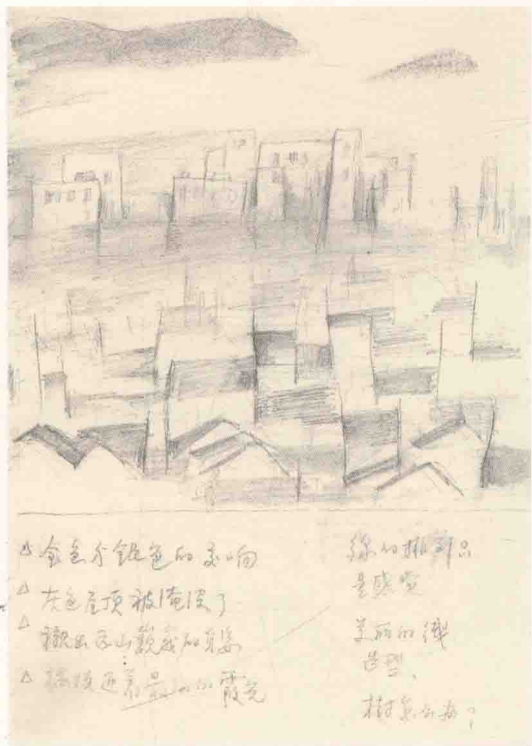
打开她的画册，从她最早受到老师和同学关注的几幅颐和园风景（1959年），其中一幅《颐和园一角》曾参加维也纳世界青年联欢节国际青年美展（获银质奖），到她晚年水墨淋漓的“荷花”系列（90年代），我们都感受到她身上的一股创新锐气。其间，她前进的速度时缓时急，迈的步子时大时小，但均走得扎实、稳健。尤其在打倒“四人帮”之后，她思想解放、精神焕发，长期受到压抑的、追求艺术创新的热情从她心底里迸发出来，见诸于实践，对当时的美术界产生不小的震动，那就是她在创作了《人民和总理》（1979年）之后不久，以全部精力和才智投入创作的组画《矿工图》（80年代初，与卢沉合作）。《矿工图》的革新意义远远不在形式语言，虽然在形式语言的变革上，它也具有不可忽视的意义。因为在此之前，没有一位当代中国画家在水墨创作中，特别是在大幅主题性的水墨构图中，如此得心应手地运用变形的手法来进行创造，变形、构成与写实手法相互交错、交叠、交融，造成艺术语言的强大和音，发出激动人心的共振。无疑，《矿工图》掀开了中国传统水墨画形式变革新的一页。《矿工图》革新的意义更在于内容，在于作者在形式语言后面，在画的深处意欲显示的内在意义。这意义首先包含在作者对现实的态度上。这就是中国传统艺术中和世界艺术中最宝贵的面向现实的品格。写人，写现实中的人，写人与人性的丰富性，写人的悲剧性遭遇，从而



2 病房速写 1987



3 矿工图之六《遗孤》局部



4 草图 1987



歌颂真善美，揭露假恶丑，这本是艺术创作的应有之义。但“左”的文艺政策和教条，特别是“文革”时期倒行逆施的宣传与做法，把人们的思想弄颠倒了。新时期以来文艺观念和创作中的拨乱反正与社会机制和秩序中的拨乱反正，同样阻力重重，同样在呼唤斗士和弄潮儿。美术走在其他文艺形式的前面。《矿工图》应运而生。这幅组画是美术领域内对极“左”文艺观念、对“四人帮”提倡的“红光亮”粉饰现实的假艺术最有力、最深刻的批判。它显示了中国艺术重新走上了表现现实的健康道路。它也反映了中国画以至整个中国艺术表现语言变化的力度，预示着中国艺术将朝着多元化的方向前进。当然，不是所有的人都能看到《矿工图》创新的真正意义，有人会认为这幅画表现的矿工形象太丑。有这种想法的，其中有长期受革命艺术熏陶，非常善意的人；也有习惯了“红光亮”格调和趣味、受毒很深的人；还有，因为艺术层次不同，艺术的审美趋向不一，出自于不同审美标准的一种判断。一幅画有不同的议论是很正常的现象。同样属于正常现象的是，有人不能正确把握《矿工图》的创新价值，片面地以为它之所以新全在于“变形”。一时间不少人竞相模仿以求异求新。对此，思聪甚感不安。她多次表示，艺术语言、艺术形式是为表达思想、感情服务的。《矿工图》这组画的内容，适合运用这种变形的语言，而变形、夸张手法并非可以不分场合、不分题材和主题加以乱用的。

关注现实、表现社会重大主题是周思聪艺术创作中的一个重要趋势，但不是惟一的。她创作中的另一重要的趋势，是用质朴无华、平淡无奇的艺术手法来自由抒发自己的内心的感觉与情绪。当然，这两者之间不能截然分开，而有内在的联系。因为她创作的有重大社会主题的作品，也是通过她的体验、领悟，深化到自己内心之后表达出来的。她刻意追求，但表达手段和方法在经过推敲之后仍然自然、流畅，不矫揉造作。不过，社会性的主题和个人感情的随意表达之间毕竟会有区别，这在个性很强的艺术家的创作中更是如此。周思聪是一位感情非常丰富而又很内向的人。她对周围客观事物感觉敏锐、体会细致。在她眼里、心里，几乎无处没有画、没有诗。当思聪因为受病魔缠扰无法作“大品”时，她逐渐转向小品。80年代初，她在四川大凉山彝族地区写生的基础上创作的以彝族劳动妇女为题材的作品《日出而作、日落而息》、《戴月归》、《落木萧萧》等，孕育着她创作的转折——从重大社会主题转向普通的人们和平凡的生活。这些介于大品与小品之间的作品，画得极其自然，可以看得出，作者正在实践着她的理想：“我喜欢顺其自然，像山间流淌的小溪。”思聪晚年完全转向小品，画荷花系列，主要是因为病魔的压迫，是在夹缝中求生存、求发展、求创造的强烈愿望所驱使。但也不应否定，与她在重病期间对人生、对艺术的深切体悟有关。在痛苦与寂寞中，她的本性更接近自然，她吐露出来的声音，她表达的感情更真切。可以这样说，荷花系列真实地体现了这位女画家感情的另一面，她对自然无比的爱，她对平凡的热切追求，她对生命的真诚渴望。荷花系列也反映了画家性格的多面性：她的执著与平和，她的倔强与温柔，她在人生中体尝到的欢乐与悲哀，她内心感情的激荡与善于自我控制。在她大彻大悟、看来是无所顾忌的情况下，在艺术处理上她仍然那样有节制、有分寸，使情绪表达得那样含蓄，又那样充分、强烈。假如说，她和卢沉合作的《矿工图》出现在“文革”之后不久开辟了当代我国绘画面向现实新风气的话，她的荷花系列则对中国艺术风尚排斥矫饰、回归自然产生了重要的影响。虽然矫饰、浮躁之风至今在我国美术领域仍然是主要祸患，但周思聪的艺术实践对同代人和后代人潜移默化的作用是不可低估的。

周思聪自己说：“我天资平平，也并不勤奋，只是干自己非常想干的事，就十分投入而已。遇上险峰，没有能力攀上顶巅，我便绕道而行。也算有自知之明了。”是的，不能说思聪有特殊的天赋，但是，她的艺术感觉能力是一般人所不能比拟的，这就是她在接触美术之后比别人领悟快、进步快的重要原因。艺术创造中最重要的是感觉能力。艺术家的感觉一是要敏锐，二是要深入。思聪具备这种能力。对现实事物的感觉是如此，对艺术本身的感觉也

是如此。所以她比别人更能把握客观物象的本质及特色，更能生动地表现客观对象内在的美。所以，她比一般人更快、更准确地领悟了艺术创造规律，掌握了水墨画的性能，并能熟练地、自由地驾驭它。“我最爱水墨画。变幻无穷的黑白常令我沉醉。用这个形式表现我对自然和人生的感受，是我最愿做的。”她和许多同代画家一样，接受的是以中西融合为主要内容的美术教育。在结合西方写实素描造型与中国传统绘画笔线造型方面，前辈艺术家包括思聪的老师蒋兆和在内，都做了锲而不舍的探索，并取得了重要的成就。思聪在这个基础上勇敢地向前迈步，用自己的艺术实践拓展这方面的成果，成绩斐然。比起许多同代画家来，她在这两种造型观与两种造型方法的结合上，做得更自然，更富有个性的表现，更具有感情的魅力，也更有思想的深度。所有这些都是通过一种诗意的方式表达出来的，这是她的艺术和别人作品的区别，也使她的艺术超凡脱俗，直扣人们心底。她在中西融合上首先关注的是如何贴切地表达内容，表达思想感情。她有极熟练的艺术技巧，她对形式感极为关注，也有所研究，可是她从来不玩弄形式技巧，她的作品中始终有一股正气，有一种清新的意识，有她的人格魅力。在她的艺术中，我们似乎忘记了中西绘画的界限与区别，我们和作者一起迷醉在她所企求表达的精神境界之中。是的，思聪的绘画是有鲜明的民族特色的，从内容到形式。但这种民族特色或民族气派是从她心底里流露出来的，不是勉强做出来的。她说：“我喜欢顺其自然，像山间流淌的小溪，没有固定的路。”惟其如此，她的艺术有感人至深的力量，也在中西融合上为我们做出了新的榜样。

思聪对绘事投入，但她从不“傻”画。她反对画家只埋头画画，不用脑子思考。她是一位勤于作画和勤于思考的画家。“思考”就是我们通常说的“悟”。思聪凡是悟到的，就一心去做。“我信自己感悟到的一切，所以时常是走一步退两步，但是没有停止过。”她说。这说明她既自信，按照自己选定的目标向前走，又有机智感和灵活性，不断根据变化的情况和新的认识调整自己的态度、方法和步伐。我以为，对一个画家来说，走一步退两步很重要。所谓探索、创新，其路途不可能是平坦的，不能一味地向前，要有时向前，有时后退。进一步、退两步是为了前进得更踏实。

思聪很自信、很有主见，但也很谦虚好学，她虚心地向自己的长辈、同辈学习，向自己的学生学习，她热情地支持青年人的创新努力。1985年6月，她在北京师范学院美术系举办个人画展时，在自撰的“前言”中写道：“在我身旁那些起步高的年轻竞技者们，正迈开双足奋力向前，开拓‘不似之似’的广阔天地，从平庸走向自由之路。我宁愿做个步履蹒跚的初学者，也不愿像推磨的驴子自顾在踏得稀烂的轨道上盘旋。”她希望听到艺术中不同的声音，看到不同的表现语言，她认为这些“异端”能激发人开动艺术思维。她也在从这些不同的声音、不同的表现语言中认真思索而获得许多有益的启示。思聪的艺术之所以如此大度和自由，看来与她开阔的心胸有关。她固守自己的优势，不轻易改弦易辙，但又决不固步自封，而是在不断吸收新营养的过程中丰富自己，使自己的艺术面貌不断更新。

思聪为中华民族的艺术倾注了自己生命的甘泉，在中国现代美术史上，她是一位原创性的、不可替代的艺术家。她是我们民族的骄傲，是中国艺术的骄傲。人们，不论是中国人还是外国人，会永远读她的作品，从她的创造中得到思想、智慧和感情的启迪。

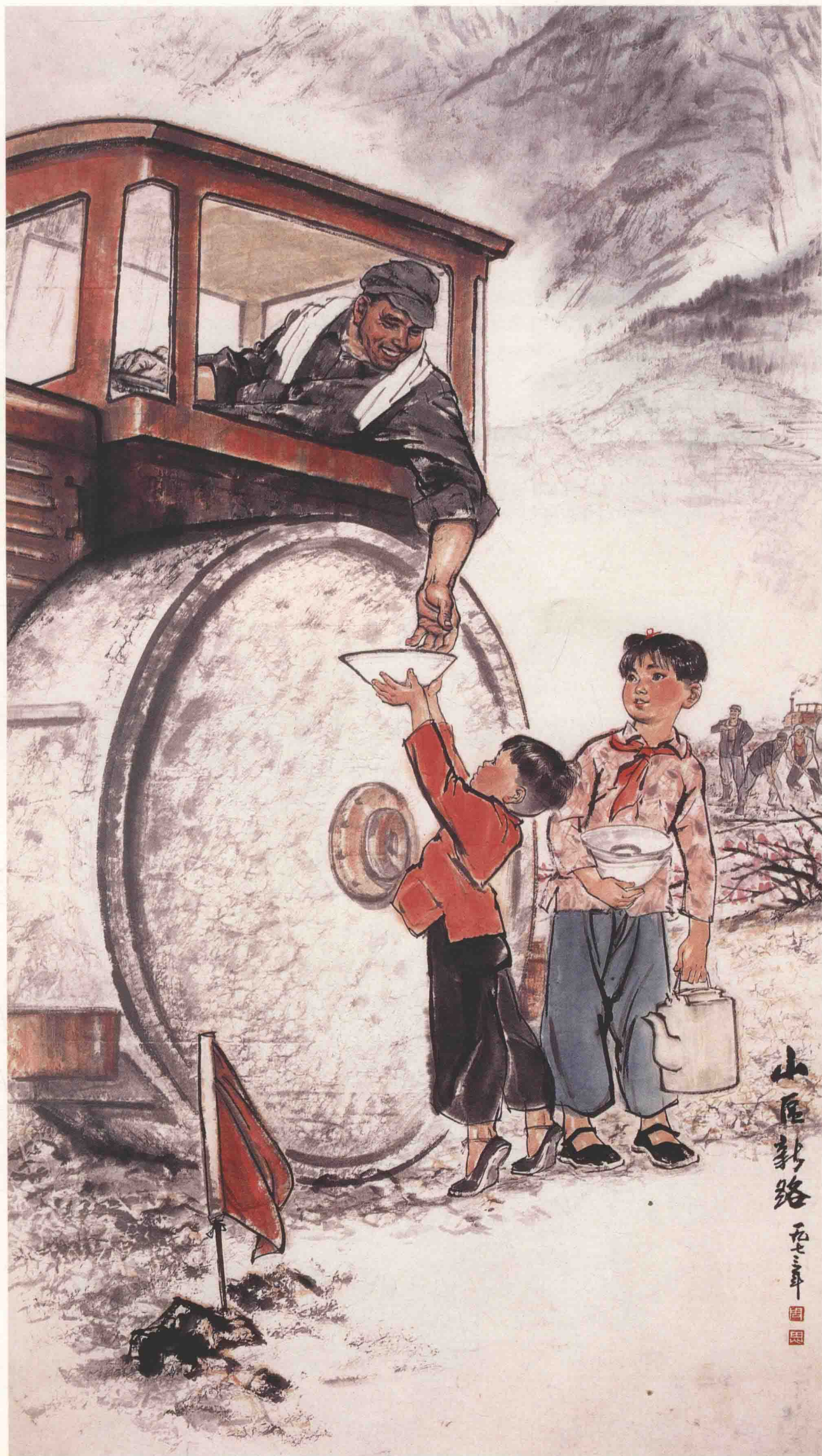
1999年6月24日于帅府园寓所



5 震区速写 41 × 30 cm 1978 炭笔 纸本



6 人体速写



山区新路
国勋
一九七三年

7 山区新路 172 × 94 cm 1973 水墨设色 纸本

凡认识周思聪者都会感受到她的人格与画格之不可分离性，我在她生命的最后十几年中获此了解她的殊荣。贯穿她一生的作品有两条主线，一是人情充盈而又干预世事的人物画；另一是携观者一同超凡远尘的荷花系列。似乎她执自己生活与艺术中对立的两端而和谐之，藉以诠释她的艺格和人格。同时，又渴望以图像的象征来表现她作为一个独立的自我之内在体验之隐秘和精神性的成份，如她在最后几年中创作的深具神秘意义、妙不可言的荷花系列。荷花，这一许多世纪以来几乎穷尽其象征和表现内涵的艺术题材，在她的手中被赋予新意，如同荷花自身一样，出乎陈年污泥，却光鲜如炽。思聪笔下的荷花亦是她本人在我眼中的形象——承受住一般人不能承受的压力和困窘方得跻身于中华大师行列之中。

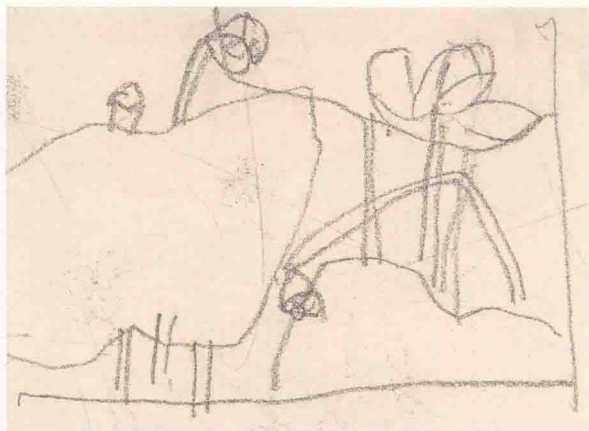
(曹星原译)

About Zhou Zicong

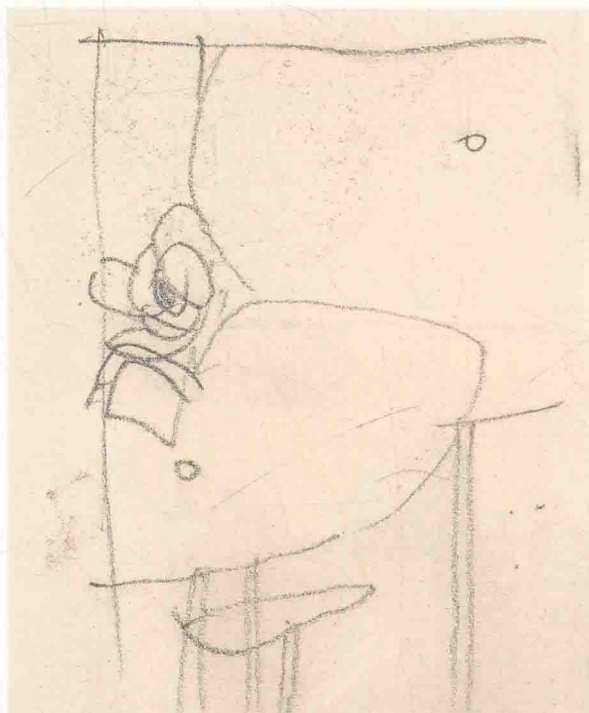
For anyone who knew Zhou Zicong, as I had the privilege of doing in her last years, her paintings cannot be separated from her person. The two major subjects of her work — on the one hand, a deeply humane, socially engaged figural painting, and on the other, a series of ethereal lotus pictures that seem to carry the viewer beyond earthly concerns — express aspects of her personality that might seem to pull in opposite directions and yet were harmonized in her life and her art. She was a central figure, perhaps the leader, among those artists who, after the Cultural Revolution ended, chose not to reject its politically-charged figure painting altogether, but rather to raise it to the level of an authentic, genuinely moving cultural expression. And yet some urge to present herself as a private person, to find pictorial symbols for the reclusive and spiritual side of her inner life, produced the mysterious and wonderful lotus paintings of her late years. In these, an imagery worn so thin by centuries of use that it could seem hackneyed becomes instead fresh and mystically beautiful, like the lotus itself rising radiant out of muddy water. And that is my image of Zhou Zicong, as a lonely and loveable woman who, under circumstances that might have crushed a less resilient artist, made a place for herself among the best, the truly creative Chinese painters of all time.

Jane Cahill

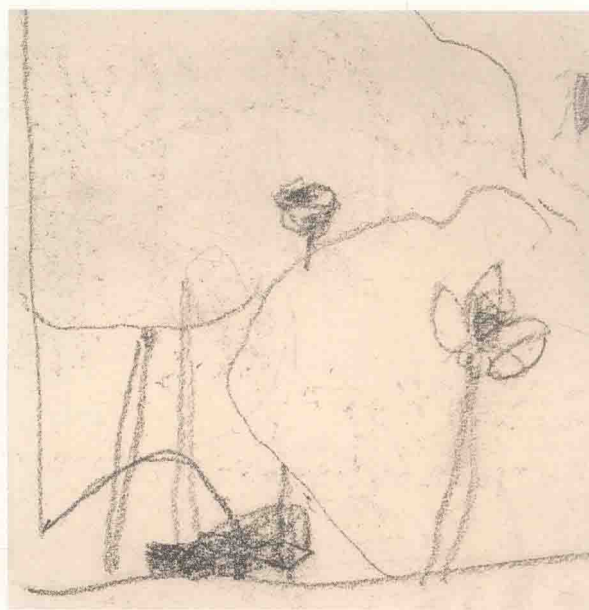
Beijing
June 1999



8 荷花草图之一 1992



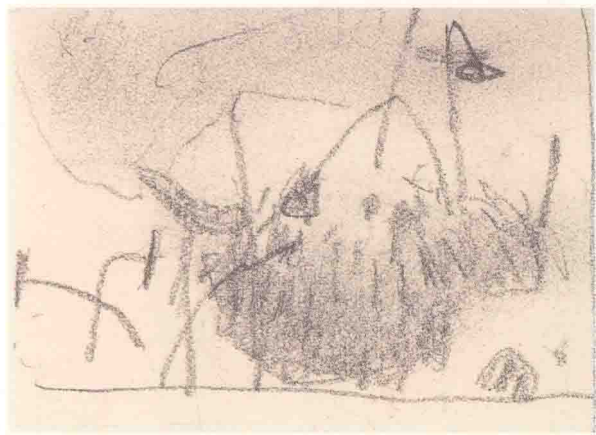
9 荷花草图之二 1992



10 荷花草图之三 1992

有读画经验的人，在周思聪的人物画中不免读出苍凉企盼的无奈。它不是画家所追求的情愫，而是画家自己对生活之舟在激流中难以驾驭性的最终的放任自流之流露。无论是巨幅历史性的题材《矿工图组画》，还是少数民族妇女形象的小品性系列，她笔下的人物不但罕见笑意而且眼神静若止水。人物造型以拙为美，变美为拙，集美拙之大成，撷“鄙陋至好”于一身，在她淡墨渴笔的勾勒下，以拙陋为至美，美到了难以言传的禅境。

周思聪的笔墨线条更是变拙为美的实例。她刻划衣纹的线条不是一般意义上的线条，而是淳朴如村妇，硬拙如钢凿勒石，又如钝斧在荆莽丛中开的一条小路；又似重筐在泥路上拖出的沉重印记。疏疏密密的丑拙中隐约透出淡如烟、细如丝的“轻描淡写”的刻画，道尽温柔女性画家的宽容和恬淡。这种恬淡成了她对世事无奈的精神引渡和超越，也同时将她的艺术升华至拙陋和至美的评价之外。



11 荷花草图之四 1992



12 曹雪芹先生荒郊著书图 94.5 × 89 cm 1982 水墨设色 纸本

翻开这本画集，我们可以看到，周思聪的绝大部分作品创作于1980年到1993年之间。1985年以后，因类风湿病日益严重，创作活动长期受阻，许多作品是在得病后忍着难以承受的病痛完成的。

仅1992年住在京丰宾馆的几个月中，思聪笔不能握，用僵直的中指、食指夹着毛笔画了100多幅荷花、荷塘，创造了她一生中最感人的画面。疾病未能削弱她的创造才能，反使她的作品更具动人心弦的艺术魅力。

无疑，周思聪是当代杰出的天才女画家，那么多作品摆在那儿，作这样的评价当之无愧。思聪的艺术才华，有目共睹。虽然我平时很少谈论思聪的艺术，更没有撰文称赞，但心里始终对她怀着敬佩之情。

可染先生曾说，造就一个大艺术家，必须具备四个条件：天才、勤奋、修养、长寿，并以黄宾虹先生、白石老人为例。这是令人信服的概括。对照周思聪，第四条“长寿”够不上，“天才、勤奋、修养”这三条都够格。自古才人多命蹇，思聪57岁就英年早逝，能在短暂的一生，在中国美术史上留下闪光的一页，除了有过人的天赋，勤奋、刻苦也是重要的原因。古人说“用志不分，始能入神”，思聪可以说是达到了这个境界的。她画起画来可以不吃不喝、不知劳累，达到忘我的程度。有一次，思聪一个人在画室画画，从早晨画到晚上，滴水未沾，窗外天色渐暗，竟不知夜幕降临，还以为是天要下雨呢。

根据我的观察，天才与勤奋是分不开的。勤奋的人，不一定是天才，但“天才”必然是勤奋的。“天才”大于“勤奋”，“天才”包含了“勤奋”。称得上“天才”的人，不仅有过人的天赋，必然还具有不知疲倦、忘我的献身精神。周思聪就是个例证。

思聪的艺术道路，大体上经历了从写实、表现到抒情这样三个阶段。

对早期的作品，周思聪自己有个简短评价：“1963年美院毕业至‘文革’前，作品有生活气息，但肤浅；思路、技法单一。”“‘文革’中业务基本中断，无成果可言。”“1973年恢复正常业务活动，1973年至1978年之间作品较多，并多次参加全国美展，如《长白青松》、《山区新路》，受到广泛好评。这一时期，创作活跃，但个人风格不明显。”

思聪自觉进行艺术创造是在“文化大革命”之后。1979年，思聪创作了《人民和总理》。周总理去世后，思聪的心情一直不能平静。1978年，思聪在强烈的创作冲动下，赴邢台震区收集素材，1979年8月完成正稿，前后用了一年时间。这是思聪创作道路上一个转折点，从此摆脱了单一的人物画创作模式。在建国30周年全国美展上，《人民和总理》获一等奖。

如果说《人民和总理》集中体现了思聪卓越的水墨写实才能，《矿工图》则是思聪从写实走向表现、追求个性化造型语言的开端。此时，思聪已意识到艺术形式的极端重要。为了抒发真情实感，必须寻找和创造相应的表现形式。

《矿工图》在笔墨处理、人物造型、构图上都有突破性的变化。最引人注目的是运用拼贴、分割、并置、重叠等现代艺术中常用的手段打破单一时空，强化抽象结构以及人物形象的大胆夸张变形。《矿工图》的问世，在社会上引起强烈的反响，褒贬不一。痛苦、扭曲的画面形象遭到一些人的非议，同时，触目惊心、形式感强烈的新画风也得到许多人的赞赏。

《矿工图》组画是周思聪艺术生涯中最重要的作品，开创了水墨人物画从写实走向表现的一代新风。组画凝聚了周思聪的巨大心血和创造才能。虽然有的画上落款有我的名字，开始是我们二人合作，但我仅参与了最初的构思、构图、收集素材。1981年初，我因肝病严重，全身浮肿，只好退出合作。除了最早画的《同胞、汉奸和狗》我在正稿上画过很少几笔，其余三张《王道乐土》、《人间地狱》、《遗孤》都是周思聪一人完成的。

《矿工图》未能合作下去，除了我当时身体不好，还有一个真实的原因，是我插不上手。这不是通常的因画风不同而不好配合。她比我画得好，而且胸有成竹。

记得1982年左右，我们住在光华路，她正在画《矿工图》之一《王道乐土》，我病病歪



长白青松

记兵团战士

田母格

一九七三年画

田母格

13 长白青松 112 × 96 cm 1973 水墨设色 纸本