

校园蒲公英
经典阅读系列



滕英杰 / 主编

石缝间的一棵树

让震撼心灵的文字，滋养我们的精神生命！仿佛泉水，滋养生命！

{校园蒲公英}

<<< 经典阅读系列 >>>

让震撼心灵的文字，滋养我们的精神生命！

这触动灵魂的优美文字，
源自文学大师的心灵深处，

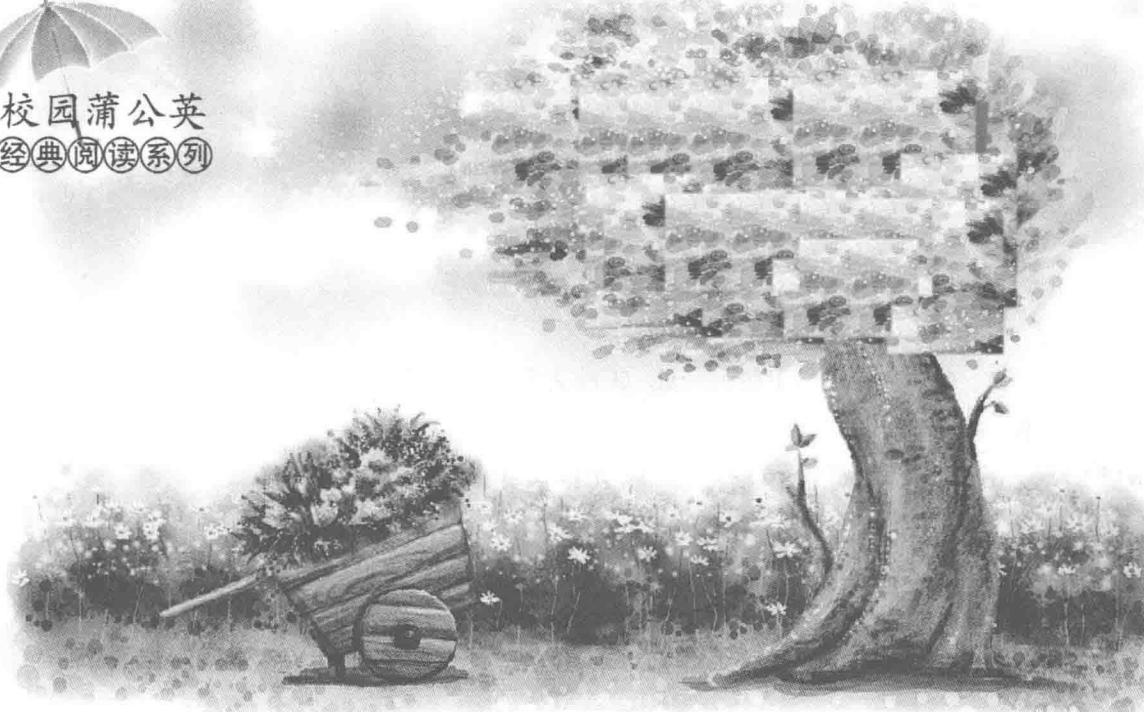
在岁月的长河里，如宝石般熠熠生辉，陪伴着我们一路远行。



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

校园蒲公英
经典阅读系列



石缝间的一棵树

让震撼心灵的文字，滋养我们的精神生命！仿佛泉水，滋养生命！

{校园蒲公英}

<<< 经典阅读系列 >>>

让震撼心灵的文字，滋养我们的精神生命！

这触动灵魂的优美文字，

源自文学大师的心灵深处，

在岁月的长河里，如宝石般熠熠生辉，陪伴着我们一路远行。



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

石缝间的一棵树/滕英杰主编. —武汉：武汉大学出版社，2013.6

(校园蒲公英系列 / 滕英杰主编)

ISBN 978-7-307-10882-0

I. ①石… II. ①滕… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 146638 号

责任编辑：瞿 嵘 程 佩

出版发行：武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

(网址 www.wdp.com.cn)

印 刷：北京海德伟业印务有限公司

开 本：787 × 1092 1/16 **印张：**12.5 **字数：**130 千字

版 次：2013 年 7 月第 1 版 2013 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-307-10882-0 定价：24.80 元



目 录

第一辑 坚强地活着

- 沙漠中的走日兰 / 2
- 落榜让我变得坚强 / 4
- 挣扎中生存 / 7
- 大漠中开放的玫瑰 / 10
- 战胜生活中的苦难 / 12
- 如箭的人生 / 15
- 快乐面对生活 / 17
- 母爱的奇迹 / 20
- 陪伴我人生的小提琴 / 23
- 走近阿炳,走近《二泉映月》 / 27
- 坚强的面对生活 / 30
- 不要因为善良而伤害了对方 / 32
- 微笑面对生活 / 34
- 每一次挫折可能就是一次机会 / 36
- 生活教会了我们什么 / 39
- 独在异乡为异客 / 42
- 活着是一种心情 / 44
- 破除命运的阿潭 / 47
- 石缝间顽强生长的树 / 50
- 压力,我们必须承受住 / 52



石缝间的一棵树

SHIFENGJIAN DE YIKESHU

- 人生中的悲伤能有几回愁 / 54
快乐过好生命中的每一天 / 57
寻找生命的春天 / 59
生活就是一条不断奋斗的长路 / 62
梦想之旅 / 65
人生中的苦难 / 67
青春让我们变得坚强 / 69
奔跑人生 / 71
生命乐章 / 73
生命之旅 / 75
生命的问卷 / 77
无人喝彩照样要活得精彩 / 79
生命中的幸福与苦难 / 81
生命的旋律 / 83
生命的滋润 / 85
给我一丝阳光我就要灿烂 / 87
生命的呼吸 / 89
如船的人生 / 91
学会珍惜 / 94
探寻生命的本质 / 96
清水般的生命 / 98
生命的声响 / 100
请珍惜生命的每一天 / 103
如棋的人生 / 106
掌控自己的命运 / 108
生命中的那些去处 / 110
前行路上抛除阴霾 / 112
为了梦想而努力 / 114
迎接生命中的花香 / 116
诠释生命的人生岁月 / 118
幸福其实就是这样简单 / 120



第二辑 鱼与熊掌

- 抉 择 / 124
- 美丽的谎言 / 126
- 选择好心情快乐的生活 / 129
- 把生的机会留给我最爱的人 / 131
- 人生的信念 / 134
- 我该如何选择 / 137
- 伴随着烦恼的幸福 / 140
- 梦醒时分 / 142
- 不要等待立即行动 / 144
- 曾经迷失的理想 / 146
- 风雨后的彩虹 / 148
- 回到曾经的那个原点 / 150
- 让梦想高飞 / 152
- 路其实就在我们的脚下 / 155
- 不容你反悔的人生 / 157
- 如果可以重来 / 160

第三辑 猜不透的亲情

- “残忍”的母爱 / 164
- 孩子终生的名字——宝贝 / 166
- 被我误解的账本 / 168
- 疯 娘 / 174
- 重若千斤的千年一跪 / 180
- 有一种爱毋需等待 / 183
- 母亲的目光 / 187
- 当了母亲的我 / 189
- 渐渐老去的爸妈 / 191

第一辑

坚强地活着





沙漠中的走日兰

也许它并没有什么神圣的目标，命运也注定了奋其毕生也走不到太阳的身边。但是，它却像背负了什么使命，矢志不移，忠贞不渝，永远向着光明前进，永远也不停止自己追求的脚步，移来移去，却仍是永远厮守着这片荒凉的热土……

沙漠，不知创造出多少幅令观赏者凝眸驻足的迷人画。一望无际的金黄世界，你看不到风沙弥漫，只感到是那么安定纯净；几头昂首踯躅的沙驼，传来悦耳的叮咚驼铃声；夜幕上硕大如盘的月轮，令人憧憬起童话中的意境；在晨晖中跳动的朝暾又令人感到无限的温馨……这只是作家和画家笔下的大漠。

沙漠，不知创造出多少万古流传的浪漫诗篇，诸如陈子昂的“黄沙漠南起，白日隐西隅”；王昌龄的“大漠风尘日色昏，红旗半卷出辕门”；李白的“烽火动沙漠，连照甘泉云”；杜甫的“一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏”；张籍的“无数铃声遥过碛，应驮白练到安西”；李贺的“大漠沙如雪，燕山月似钩”……虽然这里我们会领略到比任何一幅图画都更深邃的壮观悲凉之意蕴，这毕竟只是诗人眼中的沙漠。如果用这些诗与画的描述认识沙漠；所产生的只能是审美的错觉。沙漠到底意味着什么，只有沙漠里的生命才知道得最深刻。

对于这里的生命来讲，沙漠从来就没有诗情画意可言，而是意味着罕见的艰难、残酷的生存威胁与随时的毁灭，意味着无边的荒寂、贫瘠与冷漠。因而，我们不能不说，能够在沙漠中得以生存的都是顽强的生命，诸如沙棘、怪柳、仙人掌、光棍树等等。然而，最令我感动的还是在北京林学院进修学习时，一位白发苍苍的老师向我讲起的一种很小很

小的植物。它一生中没有固定的生处，亦无固定的死所，沙丘上的每一个脚印、沙坑、驼迹，都可能是它的临时驻地。它追随着太阳的走向，从日出开始，在大沙漠中不停地移动、奔波、跋涉到日落。因而，人们称它为“走日兰”。

也许它并没有什么神圣的目标，命运也注定了奋其毕生也走不到太阳的身边。但是，它却像背负了什么使命，矢志不移，忠贞不渝，永远向着光明前进，永远也不停止自己追求的脚步，移来移去，却仍是永远厮守着这片荒凉的热土……每当我记起那位老师向我讲过的走日兰，便想起了那些在大漠中奋斗的石油工人、边防战士、航天试验基地的人们；同时也想起了为绿化沙漠而在西北探索了一生的那位白发苍苍的林学院老师，正是他们在沙漠上创造了一个又一个的辉煌。

啊，走日兰，如果说能够在沙漠中生存的都是顽强的生命，那么，人当是顽强生命中的一族。走日兰，你虽然生长在大漠沙原中，虽然在植物志上我没有找到你的名字，但你却又是时时在我的身边，你早已成为我心中的夸父。但愿在你走过的地方也能够生长出一片片盛开着的烧天邓林，把那些在沙漠中跋涉着的人的人生之旅辉映得更加绚丽红火。



心灵感悟

无限的沙漠是冷酷的，它的风沙、炙热，无情地撒向在它怀抱中挣扎的每一个生命。但是，请驻足看看，沙漠中的生命，正因这残酷的环境才显得更为顽强和震撼人心。



落榜让我变得坚强

我方寸大乱，双腿像灌满了铅，昏昏沉沉中来到了月亮湖边，对着白茫茫的湖水呜呜大哭起来，哭我落榜的羞耻，哭我对前途的茫然。

那年，高考的日子，我如置身油锅，备受煎熬。

8月中旬的一天，学校张榜了，我忐忑不安地来到学校门口，远远地站着。等榜前拥挤的人群散尽，我才悄悄走上前，从上到下，反复看了三遍，身子像掉进了冰窟，冷得发抖……那上面没有我的名字，我落榜了！

我方寸大乱，双腿像灌满了铅，昏昏沉沉中来到了月亮湖边，对着白茫茫的湖水呜呜大哭起来，哭我落榜的羞耻，哭我对前途的茫然。离开月亮湖时，身后的村舍已亮起了灯。我流着泪，糊里糊涂地踏上了归程。顺着崎岖的小路，我一个劲儿地走。一人多高的玉米随风沙沙作响，我的心情更加忧郁。

夜幕，严严实实地降临了！

我不知该走向什么地方，更不知如何才能走回家门，面对空寂寂的山道，我想到倚门而望的妈妈，心中的伤痛又阵阵袭来：我回去后该如何面对含辛茹苦，巴望听到红榜高中喜讯的父亲和母亲？我忽然想到了一个字：死！死可以洗去耻辱，终止忧伤。

前面就是那座令人害怕的荒岭坟地，我汗淋淋地咬着牙走去。天公陪我忧伤，哭泣似的下起了零星小雨，连一丝星光都没有，我陷入伸手不见五指的令人心悸的黑暗中，一种巨大的恐惧突然袭击了我的心。惊慌中，我忽然想起挎包中的手电筒，像捞救命稻草似的把它掏了出来，用手使劲儿摁住开关，莲子般大小的灯泡勉强闪着一丝红火，还没发出光来，就被



无边的黑暗吞噬了。就在这时候，夜风吹的树叶沙沙地响，林子里传来乌鸦的怪叫，我吓得一个趔趄跌倒在地上大哭起来——原来，我是这样地怕死！是呀，我才十八岁，我要活着！没考上大学算什么？我可以用自己的知识帮助父母种果树，我要成为植物学家！人生遇上这点挫折算什么？我还有机会扬帆出击，我要接受命运的挑战，创造属于我的美好未来！

可是，我能走出这片黑暗吗？脚下连一米远的距离都看不清楚。我又一次大哭起来，哭得那样伤心。我后悔自己不该看了榜后不趁早回家，却要躲到湖畔去顾影自怜。就在这泪珠滚下的当儿，突然，对面的方向闪出了一点明明灭灭的光亮，有人来了！我大喊起来：“叔叔伯伯，帮帮我呀——”那光点越来越近，终于走到了近前，是一个四十多岁的中年人，满头大汗地背着一个病重的老妇，他用手中的电筒照了我一下，又满脸焦急、喘着粗气走了。望着越来越远的光亮，我又大哭起来。怪不得人家呀！那老妇一定是他的母亲，母亲病了儿子能不心急吗？他一定是背着母亲去看医生的。六十多岁的生命在亲人心中尚如此珍贵，我十八岁居然可耻地想要去死！我哭自己懦弱，哭自己的不负责任……忽然，那远去的脚步声又“咚咚”地转回来了，那中年人喘着粗气放下老妇，不说一句话，只是敏捷地接过我手中的电筒，把他自己的电池换了一节给我，接着背起老妇头也不回地走了。

我手中的电筒亮了，光柱在黑暗中辟开一条路，我仿佛一下子从地狱回到了天堂！我甚至没有对那好心的中年人说一声“谢谢”，便高高兴兴地上路了。那一刻，我全然没有了高考落榜的失意、悲痛和绝望，我只是感到世界太美好了，生命太重要了。

这一天一夜的经历，开启了我灵魂的窗户。我相信，人生中无论走到哪里，心头都会有这一道光柱照耀，这光柱是人世间的真、善、美，它教我热爱生活、珍惜生命。无论人生的道路有多么坎坷曲折，我都会乐观自信地挺身前行。



一烛光，在失意时，就能在心里散发太阳般的光芒；一枝花，在受挫折时，就能在心里散发沁人的芬芳。人生不会总是一帆风顺的，这也是我们成长路上必然要经历的过程，走过来我们会变得坚强，并逐渐地走向人生的顶峰。



挣扎中生存

活着有时比死去困难得多，放弃大多比坚守容易得多。没有挣扎，生活也许平淡多了，安逸多了，但同时生命消亡得多了。如水的日子只是时间的积累和生命的递减，没有任何意义。

那是一个初冬的早晨，呼呼的北风将太阳的光芒吹得柔弱无力，法国梧桐的落叶被来往的车辆碾压着飞卷着，有的已经零落成泥。寒意使匆匆赶路的人们萎缩着，情不自禁地裹紧了大衣。我正将头缩进衣领里走着，忽然听到一个怯怯的声音：“先生，要买画儿吗？”一个中年男子出现在我的前面，目光中含着祈求。仔细看他，一脸的胡子，像秋天的荒草，身上背着一个编织袋缝制的大包裹，卷着被褥，这之上，是一个破旧的画夹。承担这一重负的是有些孱弱的躯体，说他孱弱，不仅是因为他的苍白和瘦弱，还有就是他不得不依靠一根拐杖来保持平衡，因为他的左腿不知丢失在了什么地方。

在小城的路上行走，你经常会遇到一双乞讨的手执拗地挡住你的去路，大有不达目的誓不罢休的意味，让你的同情心在一次次或甘心或不甘心的施舍后逐渐变得麻木。这位中年男子很显然没有把自己沦为乞讨为生的一列。我有些惊奇了。

我说：“好啊！”这位男子于是很惊喜的样子，将背上的行李很艰难地放下来，用手提了一下裤子——我看到将裤子捆在身上的是一根尼龙绳。他坐在行李上，将拐杖放在一旁，把画夹支在那根健全的腿上，说：“我为你画素描，一会儿就行。”

果不其然，画一会儿就完成了，很简单的几笔，画儿上的人物大众化的面孔，丝毫找不出我的特征，我虽然不懂绘画的妙处，但这画儿实在不



敢恭维。他要两块钱，我给了他五块，他执意不肯，说：“老弟，我不是乞讨的。”说完一笑，这笑声透过胡子，变成水气，在空中手舞足蹈。

他又上路了，艰难地背起行李，架着拐杖，一蹦一跳地走进不断伸展的街道里，融入初冬的一片萧索之中。我呆呆地望着他的背影，一个词语忽然冒上我的心头：挣扎。

我没有问过他的身世，不知道这七尺之躯曾经饱受过怎样的屈辱与压抑，但他这种不向生命低头、不向生活乞讨的精神却使我被深深地震撼了。这是一个真实意义的生命，完整的高贵的生命。是的，真正的生命决不在乎命运的摆布，无论何时何地，他都保持着生命的本色和灵魂的高贵，而不容亵渎。愈挫愈奋，越是困境就越是挣扎，卑微的生命因此散发出夺目的光辉。

挣扎，首先是对命运的抗争。老子有句很发人深省的话：“天地不仁，视万物为刍狗。”任何生命的个体相对于浩渺的宇宙，都是那么微不足道。当我们小心翼翼、认认真真又信心百倍地为我们的明天放飞美丽的憧憬时，很多猝不及防的打击和挫折不知从哪个角落里冒出来，并同我们不期而遇，让我们的躯体和心灵承受生命超常的重量，把明天触手可及的美好变的镜花水月般模糊和遥远。有多少人，因此消沉，自暴自弃，甚至选择极端的方式了结了生命。

鲁迅说：“真正的勇士，敢于直面惨淡的人生。”这勇士便是在逆境中的挣扎者。只有挣扎会使山穷水尽变得柳暗花明，会使悲剧性的生命变得悲壮而伟大。截瘫的史铁生坐着轮椅讲述遥远的清平湾的故事，是挣扎；残臂抱笔的朱彦夫写出30万字的极限人生，是挣扎；面对瘫痪从不哭的桑兰用迷人的微笑征服了全世界，也是挣扎。没有挣扎就没有瞎子阿炳如泣如诉的《二泉映月》，就没有陆幼青《死亡日记》的生命回忆。

真正的挣扎，不仅仅是对躯体残缺和病痛的抗争，更多的是对灵魂的升华和改造。我看《陈凯歌访谈录》，其中有几句话很感人。他说：“在拍片子遇到困难时，我不和其他人一样绕过去，冥冥之中，我总觉得一定有一个最完美的结局在那里等着我们去发现，去寻找，所以我这时常常像困兽犹斗，自己发狠去找到。”困兽犹斗不正是在灵魂的沼泽里挣扎吗？在我工作的县城里，有一位画家，一个傍晚，我去拜访他，夕阳透过窗户照在他沉思的脸上，他谈起这几年从画的感受，颇有感触地说：“人活着，

其实是在同自己过不去，半夜钟声催人醒，既然活着就不该轻易睡去呀。”他说得一点儿也不轻松。我明白他的意思，他是在艺术的道路上不断地挣扎，冲破种种藩篱与禁锢，去寻求艺术的跳跃。这种挣扎尽管痛苦，却换来超越。

活着有时比死去困难得多，放弃大多比坚守容易得多。没有挣扎，生活也许平淡多了，安逸多了，但同时生命消亡得多了。如水的日子只是时间的积累和生命的递减，没有任何意义。

不要轻言放弃，不要固步自封，呆在茧里沉睡，结果只是下酒物，挣扎后，你就会羽化成蛾，凌空飞舞。



心灵感悟

生活从来不容易，苦难、忧虑、责任、失落、面对生活中的种种逆境，挣扎就成了对命运不屈的抗争。挣扎，是对命运发起的战帖，是高贵而完整的生命不允许听到的嘲弄的抗议！挣扎，无论是胜是败，绝对是对生命最崇高的敬礼。



大漠中开放的玫瑰

把水拿掉的话，它又会渐渐地干掉，枯干如沙，把它再藏个一两年，然后哪一天再泡在水里，它又会复活。这就是沙漠玫瑰。

历史对于价值判断的影响，好像非常清楚。鉴往知来，认识过去才能预测未来，这话都已经说烂了。我不太用成语，所以试试另外一个说法。

一个朋友从以色列来，给我带来了一朵沙漠玫瑰。沙漠里没有玫瑰，但是这个植物的名字叫做沙漠玫瑰。拿在手里，是一蓬干草，真正枯萎、干的、死掉的草，很难看。但是他要我看说明书。说明书告诉我，这种沙漠玫瑰其实是一种地衣，有点儿松枝的形状。你把它整个儿泡在水里，第八天它会完全复活；把水拿掉的话，它又会渐渐地干掉，枯干如沙，把它再藏个一两年，然后哪一天再泡在水里，它又会复活。这就是沙漠玫瑰。

好，我就把这一团枯干的草，用一只大玻璃碗盛着，注满了清水放在那儿。从那一天开始，我跟我两个宝贝儿子就每天去探看沙漠玫瑰怎么样了。第一天去看它，没有动静，还是一把枯草浸在水里头；第二天去看的时候发现，它有一个中心，这个中心已经从里头往外头稍稍舒展松了，而且有一点绿的感觉，还不是颜色；第三天再去看，那个绿的模糊的感觉已经实实在在是一种绿的颜色，松枝的颜色，散发出潮湿青苔的气味，虽然边缘还是干死的。它把自己张开，已经让我们看出了它真有玫瑰形的图案。每一天，它核心的绿意都往外扩展一寸。我们每天给它加清水，到了有一天，那个绿已经渐渐延伸到它所有的手指，层层舒展开来。

第八天，当我们再去看沙漠玫瑰的时候，刚好我们一个邻居也在，他就跟着我们一起到厨房里去看。这一天，展现在我们眼前的是完整的、丰润饱满的、复活了的沙漠玫瑰！我们三个疯狂地大叫出声，因为太快乐



了，我们看到了一朵尽情开放的浓绿的沙漠玫瑰。

这个邻居在旁边很奇怪地说：“不过是一把杂草，你们干吗呀？”

我愣住了。

是啊，在他的眼中，它不是玫瑰，它是地衣啊！你说，地衣再美，能美到哪里去呢？他看到的就是一把挺难看、气味潮湿的低等植物，搁在一个大碗里，也就是说，他看到的是现象的本身定在那一个时刻，是孤立的，而我们所看到的是现象和现象背后一点一滴的线索，辗转曲折、千丝万缕的来历。于是，这个东西在我们的价值判断里，它的美是惊天动地的，它的复活过程就是宇宙洪荒初始的惊骇演出。我们能够对它欣赏，只有一个原因：我们知道它的起点在哪里。知不知道这个起点，就形成我们和邻居之间价值判断的南辕北辙。

不必说鉴往知来，我只想告诉你沙漠玫瑰的故事罢了。对于任何东西、现象、问题、人、事件，如果不认识它的过去，你如何理解它的存在到底代表什么意义？不理解它的存在，又从何判断它的未来？

对于历史我是一个非常愚笨的、非常晚熟的学生。四十岁之后，才发觉自己的不足。以前我只看孤立的现象，就是说，沙漠玫瑰放在这里，很酷，我要改变你，因为我要一朵真正的芬芳的玫瑰。四十岁之后，发现了历史，知道了沙漠玫瑰一路是怎么过来的，我的兴趣不再是直接的评判，而在于你给我一个东西、一个事件、一个现象，我希望知道这个事情在更大的坐标里头，横的跟纵的，它到底是在哪一个位置上？在我不知道这个横的和纵的坐标之前，对不起，我不敢对这个事情加以评判。

历史就是让你知道，沙漠玫瑰有它特定的起点，没有一个现象是独立存在的。



心灵感悟

没有什么是静止而孤立的。骆驼的美，不在于它强壮的身躯，而在于它有穿越沙漠的勇气与毅力；昙花的美，不在于它的花瓣奇异花气芬芳，而在于那袭人的霸气中有酝酿了一年的精华和力量。