

少年文库

少年儿童出版社



外国名人故事

晓 业 阿 明 编著

外国名人故事

第三册

晓业阿明编著

少年儿童出版社

前 言

我们的时代，是改革开放的时代，是人际交往特别频繁的时代。有人说，“地球变小了。”是这样吗？的确是这样。不只是现代化的交通工具，使人们可以在瞬息之间突破国与国的界限进行交往；而且现代化的信息手段，可以把远在国外他乡的信息同步地展现在人们的面前。面向世界，了解世界，已经不是少数职业外事工作者的专利了。当你打开电视机，观看新闻节目和国际瞭望节目的时候，你面对的不正是当今的整个现实世界吗？可见，当今的现实世界，是昨天的历史世界的必然发展。为了解世界的今天，必须了解世界的昨天。正是出于为少年朋友提供一点“面向世界”的历史知识的愿望，我们编了这套《外国名人故事丛书》。

这套书共分9册出版。第一册介绍政治家，第二册介绍军事家，第三册介绍文学家，第四册介绍科学家，第五册介绍戏剧家，第六册介绍诗人，第七册介绍艺术家，第八册介绍音乐家，第九册介绍探险家。可以相信，我们少年朋友是能 从这些历史人物的形象中，透视出当今世界的种种现象的来龙去脉的，这对更加正确地理解世界，也许是会有好

处的吧！

放在少年朋友面前的这本《外国名人故事》(三)，选编了9位外国著名的文学家。这些文学家都分别在不同的国家和不同的历史时期内，对世界文学创作的发展和繁荣起过重大作用。他们有的用自己的笔形象、生动而又真实地反映了社会现实，有的以极其幽默的手法，对资本主义社会的种种丑恶现象进行了抨击，有的经过努力成为著名的童话作家，有的创作了家喻户晓的文学形象，有的以自己独特的文学见解和巨著闻名于世，有的是世界文学史上第一个伟大的无产阶级作家……。从这些外国文学家身上，我们不仅可以受到种种教益和启示，还可以了解一些世界名著的内容梗概，及有关的文学知识。我们希望广大的少年朋友能喜欢这本书。

在编写这些文学家故事的过程中，为了适应少年朋友阅读上的需要，我们对人物和事件作了适当的描绘和渲染。当然这是以不违背历史准则为前提的。同时，必须说明的是，我们在书中所写的，远不是这些文学家的全貌，而只是把他们一生活动中有典型意义的若干事件介绍给读者，这与全面地介绍和评价文学家的人物传记是有区别的。

少年朋友，您读了我们写的书以后，有些什么想法，有些什么收获，还有些什么要求，告诉我们好吗？愿通过书的桥梁，在少年读物作者的我们，与你们这些少年朋友之间建立起真诚的友谊来。

目 录

塞万提斯.....	1
巴尔扎克	21
雨果	48
安徒生	74
狄更斯.....	95
托尔斯泰.....	117
马克·吐温.....	140
契诃夫.....	162
高尔基.....	184

塞万提斯

西班牙首都马德里市，有一个著名的西班牙广场。当人们走近广场，远远地就能看见一组人物雕像：一个干瘦汉子，手举长枪，骑在一匹皮包骨头的马上，旁边还跟着一个骑毛驴的矮胖随从。在他们身后，那高高耸起的石座上，巍然坐着一位面容清瘦、神态庄重的老人。他手抚书本，目光深沉，眺望远方，似乎要看穿人间的不平……

如果有哪位异国游客不知道这组雕像人物，每一个西班牙人都会自豪地告诉你：那骑马的是堂·吉珂德，骑驴的是桑丘。他们两人是世界名著《堂·吉珂德》一书的主人公。而那高坐在石座上的老人，就是《堂·吉珂德》的作者，西班牙民族的骄傲——米盖尔·台·塞万提斯。

勇敢的士兵

“我决定去当兵。”

“这是为什么？你现在的这份差事不是挺好么？”

“不，宫廷这种地方，我实在呆不下去了。”

“你会后悔的。”

“决不会!”

随着这斩钉截铁的声音，一个瘦瘦的青年拍案而起。他就是年纪二十出头的塞万提斯。

1547年10月9日，塞万提斯出生在西班牙中部地区一个穷外科医生的家里。他的祖先曾是显赫一时的绅士，有的当过市长，有的升为将军，但到了他父亲这一辈，已是家道中落，入不敷出了。父亲只好靠行医勉强维持一家生活。由于他医术不高，上门求医的人很少，父亲不得不四处奔波，带着全家从一个城市迁居到另一个城市。直到塞万提斯十九岁时，一家人才在马德里定居下来。

塞万提斯从小就很聪明，喜欢读书。父亲十分疼爱他，想法凑了笔钱，供他读完了小学和中学。虽然家境贫寒，又一再搬迁，缺乏良好的学习条件，但塞万提斯却如饥似渴地从各种书籍中汲取知识，学习成绩总是名列前茅。课余，他还写了不少诗歌！其中有一首题为《费伦娜》的诗，得到了西班牙有影响人物的赞赏。

中学毕业后不久，由于老师的极力推荐，塞万提斯当上了一位罗马贵族的侍从。在许多人看来，这是一桩令人羡慕的好差事，既安逸，又舒服，还能出入宫廷。但奇怪的是，塞万提斯本人却不满意这种生活。他厌恶宫廷里那套虚伪的礼节，也无法忍受那当面奉承背后中伤的坏风气。同时，他和其他侍从的关系也相处不好：人家看不起他这个书生气十足的西班牙青年；他也看不起那些人的市侩嘴脸。他

想，再在这种令人窒息的地方呆下去，自己将失去一个青年人全部的热情与活力。正因如此，时隔半年，塞万提斯就下决心离开宫廷。他不顾朋友的劝阻，毅然报名参军，在那不勒斯的一支西班牙军队里当了一名普通士兵。

当时，地中海上空正笼罩着战争的乌云。信奉伊斯兰教的土耳其奥斯曼帝国日益强大，竭力扩张势力范围，屡屡出兵侵入信奉基督教的西欧国家，给西欧各国造成了巨大的威胁。这种局面再也不能持续下去了。1571年，罗马教皇、西班牙王国和威尼斯共和国结成了同盟。三方决定，组织一支联合舰队，去打击土耳其的海上势力，解除地中海沿岸国家面临的危险。这年9月，舰队出发了。200多艘战舰一字排开，26000多名士兵挺胸昂立，威武雄壮。他们要迎战强大的土耳其海军，决一胜负。

塞万提斯也在这支军队中。他心情十分激动。他不能忘记，一年前，他曾跟随部队去救援塞浦路斯岛的首府尼科西亚城。尽管部队连日强行军，但仍晚了一步。尼科西亚城已被土耳其军队攻破了。熊熊的大火，把这座美丽的城市烧成了一堆废墟。城里城外，到处是老人、妇女和孩子的尸体，实在是惨不忍睹。塞万提斯受到了强烈的刺激。有很多个晚上，他一闭眼，就恍惚看见了尼科西亚的惨景，听见了死伤者的惨叫和呻吟。他心中燃烧着复仇的怒火，希望有朝一日亲自参加打击土耳其军队的战斗。如今，一场大战就在眼前，他怎能不激动呢？

舰队在海面上寻找着作战目标。由于缺乏休息，又受

寒着了凉，塞万提斯忽然发起高烧来了。只见他满脸通红，躺在被窝里浑身发抖，一点饭食也吃不下。但他心中念念不忘的还是即将进行的战斗。他在发高烧说胡话时，常常大声叫道：“土耳其人来了……打，快打……”

10月7日，各艘战船上的警报一起拉响了。在雷邦多海峡的海面上，联合舰队与土耳其海军主力相遇。一场激烈的海战爆发了。

双方战船上的大炮一齐开火。海面上，硝烟弥漫，杀声震天。塞万提斯在船舱里一跃而起。他连衣服都来不及穿整齐，就匆匆地奔上甲板，向指挥官要求战斗任务。

指挥官见塞万提斯通红的双颊，大声呵斥道：“你不要命了！快回舱里去，给我老老实实躺着！”

“不，我不去！”塞万提斯跨前一步，坚定地说：“我宁愿作战而死，也决不躲进船舱苟且偷生！”

指挥官被感动了。于是，他委派塞万提斯负责一条作战小艇，伺机向敌船进攻。

一艘敌船靠近了。塞万提斯指挥的那条小艇像箭一般地射出去，率先冲向敌船。炮弹在小艇周围竞相爆炸，那高高激起的水柱，洒得塞万提斯和他率领的12名士兵全身湿透。身边不时有人中弹倒下，塞万提斯胸前也挨了一枪，但他全然不顾，勇猛向前。一转眼的工夫，他的小艇就靠上了敌船。塞万提斯和伙伴们跃了上去，和强悍的土耳其士兵展开了短兵相接的战斗。

在敌舰甲板上，几个土耳其人气势汹汹地向塞万提斯

逼近，刀刃闪着令人战颤的寒光。塞万提斯心中像是有一团火在燃烧，根本就不知道什么叫害怕。只见他大吼一声，主动冲向敌方，用刺刀接连挑死了两名敌人。当他转过身去对付另一名敌人时，对方的火铳枪已抢先开火了。塞万提斯机灵地一闪身，但已经来不及了。那喷出的火药与弹丸，正打在他左手背上，顿时鲜血淋漓。塞万提斯连眼睛都红了。他哼都未哼一声，立即给了对方一枪托，把敌人从甲板上打落到海中。他顾不上包扎伤口，又投入战斗。

其他小艇也赶来了。大批西班牙士兵争先恐后涌上了甲板。土耳其人一看大势不妙，纷纷弃船跳海而逃。敌船被占领了。在胜利的欢呼声中，塞万提斯被战友背回了自己的战舰。他失血过多，已昏过去了。

这次海战，最后以联合舰队的大胜而告结束。在这次海战中，塞万提斯的胸部和左手都受了伤。后来，胸部的伤口痊愈了，左手却落了个终身残废。但塞万提斯一点也不后悔。他以自己的勇敢行为赢得了联合舰队统帅堂·胡安的赞赏和伙伴们的尊敬。许多年后，塞万提斯还自豪地宣称：如果允许他对过去的事情重新加以选择的话，那么，他宁愿伤残了身体，也还是要参加这样惊天动地的海战。

宁死不屈

非洲北部港口城市阿尔及尔，当时是奥斯曼帝国的属地。担任该地方总督的土耳其人哈桑，乃是一个杀人不眨

眼的魔王。他手下看管着一大批奴隶，其中不少是西班牙军队的士兵，因作战被俘而囚禁在这里，过着牛马不如的生活。哈桑对这批俘虏十分残忍，几乎每天都要拉出几个人来严刑拷打。他亲手打死过好几个想逃跑的俘虏。有一次，他还极其凶残地割下一个密谋逃跑的俘虏的耳朵，缝在那人的前额上，押到街上游行示众，以便对其他奴隶进行恐吓。

这一天，哈桑又在总督府里大发雷霆，甚至打碎了他最心爱的青瓷茶杯。因为他刚才接到报告，有几十个西班牙俘虏合谋逃跑，已悄悄地躲藏在海边花园的一个地洞里，并联系好船只前来接应。暴虐的哈桑怎能容忍在自己的眼皮底下发生这种事情！他立刻下令，把这些俘虏全部抓住，并带到总督府来。他牙齿咬得“格格”响，心里盘算着要采用最残酷的刑罚，来惩治这些逃跑者。

俘虏被押来了。他们衣衫褴褛，默默地站在总督府大厅前的平地上。哈桑大声吼叫着，要打手们严加拷问，逼俘虏们招出策划这次逃跑的主谋来。话音未落，只见一位俘虏神情坚定地向前走出一大步，一字一顿地说道：

“这次逃跑行动是我组织的，主意也是我一个人出的，和其他人无关。请不要惩罚他们。要杀要剐，由我一人承当！”

哈桑大为震惊。他楞了一会，才吼道：“你是什么人？”

“总督大人，”旁边有人提醒道。“他就是那个塞万提斯”



呀！”

“啊，又是你，又是你！”哈桑顿时气急败坏地叫了起来，随即又颓然倒在椅子上。

塞万提斯怎么会成为俘虏的呢？

原来，雷邦多海战结束后，塞万提斯因为负伤，在医院里住了一段时期。不久，他伤愈归队。左手残废了，虽勉强可以托住一支火枪，可是作起战来毕竟很不方便。因此，在又经过几次战役之后，塞万提斯和同在部队服役的哥哥一起提出请假，准备回马德里探亲。他们的要求被批准了。由于塞万提斯在军队里的勇敢表现，联合舰队最高统帅堂·胡安写了两封推荐信，请国王提升塞万提斯为军官。这使得塞万提斯更加高兴。他把推荐信藏在贴身衣袋里，和哥哥一起乘上了回国的“太阳号”海船。谁能想到，在途中，他们突然被土耳其海盗船给包围了。经过整整一天的激战，“太阳号”终因人少力寡，枪尽弹绝，成了土耳其人的俘虏。

塞万提斯和哥哥以及“太阳号”船上的其他西班牙士兵都成了俘虏，被押到了阿尔及尔。土耳其人一面逼着他们像奴隶般地做苦工，一面又让他们给家里人写信，要他们的亲属出钱来赎人。在搜身时，塞万提斯携带着的那两封推荐信被发觉了。土耳其人大喜过望。他们猜想，塞万提斯一定是有钱有地位的西班牙贵族的后裔，在他身上可以敲榨出一大笔赎金来。于是，他们对塞万提斯另眼看待，不但免除了他的苦役，还适当放宽了限制，允许他带着锁链在户外一定范围内走动。

塞万提斯自己心里明白，他父母是拿不出一笔巨额赎金来的，唯一可行的办法就是逃跑。他让家里人先设法凑一笔钱把哥哥赎回去，然后就和其他西班牙俘虏一起策划逃跑。第一次行动，他们本已逃出了阿尔及尔，却因没有向导而迷失了方向，只好返回原处。在土耳其人面前，塞万提斯一人承担了责任，因此而被囚禁了多日。但他不死心。这一次，他又组织了更大规模的逃跑行动，并通知已回国的哥哥在海上用船接应。万没想到，有人告了密，整个行动又失败了。

此刻塞万提斯站在哈桑面前，镇定自若。为了其他伙伴免遭刑罚，他决意把全部责任都揽过来。他想：怕什么，大不了杀头罢了！

塞万提斯的这种大无畏气概，反而使得哈桑一时手足无措。他当然知道，这位塞万提斯是个有“身份”的俘虏，还盼着在他身上赚一大笔钱呢！真要把他给打死了，岂不是白白扔掉一大笔钱？这么一想，哈桑竟不敢对塞万提斯用酷刑了。但他一腔怒火无处发泄，便把另一位俘虏倒吊在大树上，命手下人将他活活打死。而塞万提斯，则在稍加拷打后，被铐上沉重的脚镣，锁进了看守极其严密的牢房之中。哈桑告诫周围的随从：“你们切莫大意！只要把这个青年人看住，其他的西班牙俘虏就不敢乱动了。”

失败并不能使塞万提斯屈服。在牢房里，他甚至偷偷地给西班牙国王菲力普二世写信，要求国王派军队征伐阿尔及尔。他豪迈地表示，在阿尔及尔的全体西班牙俘虏愿

意充作内应，举行起义。但这封信寄出后，却杳无音讯。

一年后，塞万提斯刚刚有了点自由，就又策划起新的逃跑计划来。有两位本地商人很佩服塞万提斯的为人，愿意帮他联系一条船，让他只身一人逃出阿尔及尔。但塞万提斯不愿这样做。他说：“不，我不能只顾自己逃命，抛下伙伴们不管。”他决意要组织五十多个难友一起行动。结果，计划又暴露了。

这三次逃跑行动虽然未能成功，但塞万提斯所表现出来的大智大勇，令伙伴们钦佩不已，也博得了当地具有正义感的人们的尊敬。在阿尔及尔，塞万提斯成了家喻户晓的知名人物。

一转眼，塞万提斯在阿尔及尔当俘虏已经五年了。家里人想尽办法，才凑集了一笔赎金。恰好，哈桑总督由于即将离任返回土耳其，也急于把这个宁死不屈的囚徒给打发掉。在经过一番讨价还价之后，终于以1000杜加的赎金达成了协议。1580年9月，塞万提斯恢复了自由。这一年，他已经33岁了。

5年的囚徒生活，磨炼了塞万提斯的品格，也扩大了他观察社会生活的视野，了解了俘虏和奴隶的悲惨遭遇。后来，他有不少作品就是反映阿尔及尔这一段时期的生活的。

在贫困中写作

夜深了，周围一片寂静。马德里一个下等公寓二楼的

房间里，蜡烛光依然闪烁着，映照着一张陷入沉思的瘦削的脸庞。塞万提斯正在烛光下奋力写作。只见他一会儿伏案写作，一会儿又微皱着眉头苦苦思索。桌上，散乱地堆着那一张张涂改得难以辨认的文稿纸。

说来也许令人不信，是生活的贫困，才使塞万提斯走上了文学创作的道路。

从阿尔及尔返回西班牙后，刚刚摆脱囚徒生活的塞万提斯，就又陷入了新的困窘之中。家中为了凑集赎金，已变卖了所有值钱的东西，一贫如洗。联合舰队统帅堂·胡安早已死了，他的推荐信也如同一张废纸，毫无作用。塞万提斯只好返回过去的连队当一名士兵。由于他左手残废了，健康状况也大不如前了，指挥官们对他十分冷淡。塞万提斯勉强在军队里呆了一阵，不久便再度离开，回到了马德里。他四处寻找工作，却处处碰壁，没人肯聘用他。他完全失去了生活来源。正是在这走投无路的情况下，他开始从事文学创作。

早在中学读书时，塞万提斯就是一名文学爱好者。但他做梦也不会想到，若干年后，自己竟会靠文字来谋生。如今，既然生活所迫，也是身不由己，塞万提斯只好在文学这条路上一试身手了。在饱一顿饥一顿的贫困生活中，塞万提斯奋力写作，写小说，也写一些无聊的诗，以换取微薄的稿酬，来维持一家人生活。1584年初，在塞万提斯37岁时，他终于写出了第一部比较像样的作品——田园小说《伽拉苔亚》，讲述了一个富有浪漫色彩的恋爱故事。第二年，小

说正式出版,受到了一些读者的称赞。

但塞万提斯的生活仍很困难。当时,稿酬很低,靠卖文为生是很难维持生活的。所以一般作家往往另有经济来源。塞万提斯却找不到这种门路,只有靠微薄的稿酬来勉强应付日常开支。为了能多赚一些钱,他又投入了剧本的写作。在短短二三年里,他写出了20多个剧本,其中最成功的是《奴曼西亚》。这个剧本写的是古代西班牙奴曼西亚城人民反侵略的故事:那是在罗马帝国称雄的时代,八万罗马侵略军,包围了奴曼西亚城。小城里的四千军民以寡敌众,进行了长达14年的守城之战。没有一个人投降。最后,弹尽粮绝,全部壮烈牺牲。城破后,侵略者逼仅存的一名少年交出象征着小城的城门钥匙。少年誓死不从,毅然跳塔身亡……整个戏剧充满了爱国主义激情。据说,这个戏演出时,观众个个情绪激昂,没有一人喝倒彩,更没有人向台上扔烂黄瓜之类的东西。而这类捣乱现象,在平时剧院演出中是常有的。

塞万提斯的经济收入比以往稍稍多了些,但他的负担也更重了。他的妹妹带着女儿来投靠他,住在他家里。他一个人要负担两家人的生活。这靠那支笔是远远不够的。塞万提斯叹息着对朋友说:“看来,我还是得找一份有固定收入的工作呵!”

在朋友的引荐下,塞万提斯先是当了军队的军需员,任务是为部队征集粮食和油料。他秉公执法,照章办事,在征粮中,不庇护豪富大家,更不肯随意加重贫苦农民的负担。