

惊蛰诗丛

无名驿

秋
临◎著

山西出版传媒集团
北岳文艺出版社
BEIYUE LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

惊蛰诗丛

无名驿

秋 临◎著

图书在版编目 (CIP) 数据

无名驿 / 秋临著. — 太原: 北岳文艺出版社,

2014.10

(惊蛰诗丛 / 郭俊明主编)

ISBN 978-7-5378-4197-9

I. ①无… II. ①秋… III. ①诗集 - 中国 - 当代

IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 214244 号

书 名 无名驿

著 者 秋 临

责任编辑 王国柱

助理编辑 刘思华

装帧设计 张 丽

出版发行 山西出版传媒集团·北岳文艺出版社

地 址 山西省太原市并州南路 57 号

邮 编 030012

电 话 0351-5628696 (太原发行部)

010-84364428 北京发行部)

010-5628688 (总编室)

传 真 0351-5628680 010-84364428

网 址 <http://www.bywy.com>

E-mail bywycbs@163.com

经 销 商 新华书店

承 印 者 长治市印美新浪印业有限公司

开 本 889 × 1194 1/32

字 数 363 千字

印 张 23.625

版 次 2014 年 11 月 第 1 版

印 次 2014 年 11 月 长治第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5378-4197-9

定 价 100.00 元 (全四册)

目 录

杂的诗 (32 首)

错位 / 002 琴师 / 004

听,风在屋顶不停地走 / 005 深呼吸 / 007

短横 / 008 小花鹿 / 010 备忘录 / 011

五月,我们一同经过炼狱 / 012

顶着水罐行走的女子 / 015

白月光,灰披风 / 017 条件 / 018

四月手记 / 019 马桩简史 / 022 雨夜 / 024

无数手 / 025 鸟 / 027 漠中 / 028

我知道你来过 / 030 水面上的唱片 / 032

欢愉 / 033 在八月,我们谈及斑马 / 034
复活节 / 035 死于触摸 / 037
黑桃 A,红桃 K / 039 惯性 / 040
仙人类植物演化 / 041
光束在脸部的关系对比 / 042
“我不要白兰地” / 043 催眠师 / 045
秋千 / 047 尽头 / 048 界河 / 050

短的诗(26首)

养蜂人 / 052 蝴蝶 / 053 风向垂直 / 054
游弋的尖刺 / 055 流沙 / 056 梳子 / 057
某 / 058 名词 / 059 零度 / 060
描述 / 061 等高线 / 062 灰度 / 063
完美 / 064 抽搐 / 065 一面 / 066
跑步机 / 067 脆筒紫薯 / 068
只有一个月亮 / 069 摔杯为号 / 070
数蝌蚪 / 071 镜中 / 072
雨季就此到来 / 073 时间差 / 074
无题(一) / 075 无题(二) / 076
无题(三) / 077

长的诗(40首)

组诗：一个水池的生态实录 / 079

1. 剑指族 / 079 2. 摇头族 / 079
3. 假面族 / 080 4. 不动族 / 080
5. 幻觉族 / 081 6. 醒族 / 081

组诗：苹果四题 / 082

1. 黑眼睛 / 082 2. 吞咽 / 082
3. 江湖以外 / 083 4. 笨苹果 / 083

无名驿 / 085

组诗：小城故事 / 090

1. 旧时光里的祖母 / 090 2. 耳光老师 / 091
3. 瘦老师 / 093 4. 冬天去看望老人 / 094
5. 回收废品的老王 / 094
6. 卖豆腐的老王 / 095 7. 年底 / 096
8. 屋顶 / 097 9. 叙述和虚构(三章) / 098
10. 叙事：立冬 / 100 11. 土著咖啡 / 101
12. 趑趄 / 103 13. 西平王村 / 104
14. 黑白照 / 105 15. 杂食谱 / 106
16. 二舅 / 107

组诗:植物的诗篇 / 109

1. 獐耳细辛 / 109 2. 桔梗 / 111
3. 芦苇 / 112 4. 枫 / 113 5. 雏菊 / 114
6. 紫藤 / 115 7. 风信子 / 116
8. 天竺葵 / 117 9. 杜鹃 / 118
10. 仙履兰 / 119 11. 忍冬 / 120
12. 雪绒花 / 121 13. 艾草 / 122

附录 / 124

挖掘生命 (节选) 唐晋 / 124

微妙的平衡 若水 / 127

读诗札记之秋临时间 温建生 / 130

诗歌文本分析 张佳慧 / 133

秋临:温暖又嘹亮的低音 雨兰 / 139

读诗笔记:《植物的诗篇》之《枫》

纳兰容若 / 143

上党文人百字系列之二七:秋临 陈树义 / 145

杂的诗（32首）

错位

一

这期报纸没有寻人启事

你两手空空离开了第四版右下角

你走出候车大厅。从售票窗口退回一段陌生的

旅途

你右脚悬空，在即将走下台阶时

有三秒钟忽然从命里丢失

二

火车准点出发了

她安静地坐在窗前。她为这次旅行订阅了所有

的雨天

窗外的景色，一页页快速翻过

她在众声喧哗之外

扔掉褪色的伞。那三秒钟

谁也没看见她长出了叶子

三

你在拆解旅行包。你自己也是拆解的一部分
从鞋里拆去铁轨，床上拆去黑夜
酒杯里拆去心跳
你也试着从眼睛里拆去那个影子
通过那个影子看清楚的世界现在又模糊了

四

那影子旁边的座位，积满了雨水
叶片起初抱得很紧。每穿过一次隧道
就更舒展一点。她手里握着一沓旧报纸
从第四版右下角走来
从影子后面走来
从旅途中走来
从，仿佛是你的前世中，嫩绿地
走了过来

琴师

琴师没完没了地调琴
他在水葱和竹子之间调好
气节与身段，调好细长的秋波
青丝，朱唇，水袖
调好三尺绦罗的白
琴弓上马尾抖颤。他也调好了
马鞍，盔甲，战乱
在长调里调好鸩酒的红
调好老生蓬乱的须髯
义士尚缺一柄匕首。藏在丝帛里
要无声无息。要不及掩耳之快
也要徐徐展开之慢。那晚雨一直下着

戏在戏台的深处
老琴师始终没有抬头

听，风在屋顶不停地走

两手再次插入衣兜，不是因为秋风的缘故
不是因为早晨看见满地的白霜
不是因为冷。

你在门外站着，身影被七点半的太阳放大
“这些年瘦马西风，长安梦短
我必须再次回到你的身边细细研读你安宁的心
灵”

“我珍惜你可爱的光芒，就像穷人积攒的散碎
银两
我用它们布置异乡陌生的夜空
经过河流，你在漩涡深处快速沉落
你是一面镜子
照我布满风霜的面庞”

听，风在屋顶不停地走
风落到哪里都能信手铺开纸张
写花瓣凋落就有的马蹄声从深巷传来

写细雨婆婆就有春光姹紫嫣红

听，风在屋顶不停地走
在我的天和地之间屋顶是唯一可以书写的供状
而现在，风用瘦金体写下枯草
在斜斜的瓦槽间。立定，稍息，向西看去
我猫起腰向冬天靠拢

听，风在屋顶不停地走
风力还不足以掀动坚硬的瓦片
面对你目光如炬，我已不能妄谈幸福
这个早晨，我把双手深深地插入衣兜
并且紧紧握住

深呼吸

你的名字不是张三李四
不是随便就能脱口而出
重金属之后是一道绵延千里的山梁
之后是河，之后是对岸的城市
从古至今繁华也是它破败也是它

轻轻呼出一口气，季节就转凉了
你的名字和月亮一起阴晴圆缺
涨潮也是它退潮也是它
深深吸入一口气之后啊
远山抱走枫火，深夜哄睡城市
你的名字是红眼航班
翼灯在浓雾之外，闪也是它
不闪也是它

短横

你是偶然。你是必然的几分之几

你是不期而遇

你是茫茫人海里的几分之几

你是尖叫。你是沉默的石头闪着冷绿的磷火

你是抽搐的嘴角不肯滴落的血

你是疼痛的几分之几

你是一滴偶然被溅到叶片上的水珠

你是河流的亿万分之一

你是晶莹和夺目。你是浑浊的几分之几

是黯然盲区里的几分之几

你开阔而轻盈。你是狭隘和沉重共有的一片肺叶

你呼吸吐纳，你又是窒息和不眠的几分之几

我用一个短横全力向上托举着你
作为巨大而贫瘠的分母，我是你而又非你
我把你举得多高
我就必然站得多低。我仅仅要你知道

我不是零。我不是无意义

小花鹿

——给女儿的诗

因为长相厮守，因为事无巨细
我已多久不曾抚摸“想念”这个词语
我的小花鹿，当你雀跃着从我视线里移走
这个词语就从暗处摸过来
它是一个黑洞
一个又一个，柔软地打击着树影里的我
盛夏，早晨，七点半的阳光
这些都是你的。我的小花鹿
它们是快乐的电流
你是导电的小水珠
从接过旅行包开始，你就不停地在人群里
向我高高地挥手
在那个高度我看到一对儿稚拙的鹿角
生动的茸毛，晨曦的光芒体现在每一个局部
那一刻开始，我亲爱的小花鹿！
你的小步舞身影拖出一把一把的小铁铲
不断挖洞、挖洞
搬走了我心里那些肥厚的蘑菇