

DARIO FO

1997年诺贝尔文学奖得主
达里奥·福 作品



教皇的女儿

张琳 译



戏剧大师达里奥·福小说处女作
幽默重构文艺复兴时期的罗马帝国

上海文艺出版社
Shanghai Literature & Art Publishing House

DARIO FO

1997年诺贝尔文学奖得主

达里奥·福 作品



教皇的女儿

张琳 译

 上海文艺出版社
Shanghai Literature & Art Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

教皇的女儿 / (意) 达里奥·福著; 张琳译.

-- 上海: 上海文艺出版社, 2017.5

ISBN 978-7-5321-6211-6

I. ①教… II. ①达… ②张… III. ①长篇小说—意大利—现代

IV. ①I546.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第070070号

LA FIGLIA DEL PAPA by Dario Fo

© 2014, Chiarelettere

All rights reserved.

著作权合同登记号: 09-2014-1033号

发行人: 陈征

责任编辑: 曹晴

封面设计: 朱云雁

封面原画: Bartolomeo Veneto

书 名: 教皇的女儿

作 者: (意) 达里奥·福

译 者: 张琳

出 版: 上海世纪出版集团 上海文艺出版社

地 址: 上海绍兴路7号 200020

发 行: 上海世纪出版股份有限公司发行中心

上海福建中路193号 200001 www.ewen.co

印 刷: 江苏苏中印刷有限公司印刷

开 本: 787×1092 1/32

印 张: 8.5

插 页: 5

字 数: 105,000

印 次: 2017年5月第1版 2017年5月第1次印刷

I S B N: 978-7-5321-6211-6/I·4957

定 价: 48.00元

告 读 者: 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系 T: 0523-82898066



目 录

序 章

- 003 踏入泥潭
007 宴会与淑女
010 宽容与赦免是权力的保障

第一部

- 013 神圣的摸彩游戏
020 理想的家庭
028 不可能的爱情故事。却肆无忌惮
032 婚姻是支撑惊天阴谋持续发酵的关键
035 提线木偶般的国王

- 041 一个国王应该懂得适时低头,尤其在面对过低的横梁时
- 045 卢克蕾齐娅失踪了。是逃跑了,还是被绑架了?天晓得!
- 051 此时需要准备另外一部剧本。当心可别演成一出小丑剧
- 053 荒诞剧是获得智慧的最有效途径
- 057 在罗马,任何被扔进河里的东西,不久后都会浮出水面
- 059 怯懦的人不会寻求自由,只能向掌权之人讨要自由!
- 066 神圣的大震荡
- 071 决定赎救罪恶的人要作好上刑场的准备
- 075 一场突如其来的爱情
- 082 要踏上天路,只需要读懂天体运动
- 091 那不勒斯是美丽的,在白天灼热的阳光下,在夜晚无垠的皓月下;但那不勒斯最璀璨的时刻,是一个人陷入爱河的时刻
- 093 情人的争吵
- 099 交易的游戏
- 105 不祥的征兆
- 108 祸不单行
- 114 一幅真实的民族肖像画

- 116 算总账……且不谈特权
- 117 条条道路通罗马,哪怕是最不好走的路
- 128 见习女教皇
- 132 做自己的代理人
- 139 意大利式教学
- 142 人或者房子,看外表就能猜到内里
- 146 奇妙的骚动
- 148 千万不要借大炮给那些会用它来攻击你的人
- 156 编写咒语
- 161 一场鸿门宴
- 164 闲话尸体
- 168 与跛足人谈情,同行
- 170 停止渴望或许是最可怕的惩罚
- 174 像扮成木偶的勇士们一样战斗
- 180 黑衣白面女子到来的时候,从不敲门
- 183 没有人教孩子辨认母亲的气味

第二部

- 191 死到临头,还是没学会谨言慎行
- 196 战争就是战争
- 200 合上的幕布无法拭干眼泪
- 204 从同性相斥到惺惺相惜

- 208 释放囚犯
- 217 生命如何开启是重要的,但更重要的是懂得如何终结
- 224 最痛的诀别是那个贤明之人永远地离开了你
- 229 记录下身边事有助于将最美妙的时刻封存于记忆中
- 232 一个不接受减刑和赎罪的女人
- 235 坏消息总是接二连三地传来。有些是苦涩的,有些则糟糕透顶
- 238 风趣的人越来越屈指可数
- 241 请你们拿出绞肉机,然后我们来分肉:行动最迅速、心肠最歹毒的才能抢到最好的那几块
- 243 在一出荒诞剧中,没有面具如何存活
- 253 一开始人们称它“法国病”,后来又称它“西班牙病”,到了十六世纪人们则称呼它“将军的勋章”
- 257 如果对身边的穷苦人没有怜悯,当一个富翁又有何意义
- 265 参考书目

序 章

踏入泥潭

记录波吉亚家族生活、荣耀和恶行的作品不止一次地被搬上戏剧舞台，也曾被翻拍成制作恢弘、演员阵容强大的电影；而近来两部以此为题裁的电视剧更是大获成功。

究竟出于什么原因，大家对这个家族始终兴趣浓厚呢？毫无疑问，必然是这一家人举手投足间无时无刻不流露出的恬不知耻的嘴脸。床笫间、社交中、政治上，向来都毫无节制。

给我们讲述这个权势家族爱恨情仇的，都是文坛大家，比如大仲马、维克多·雨果和玛丽娅·贝隆齐。其中最著名的一位要属约翰·福特，伊丽莎白一世时期的文人，十七世纪初，他将《可惜她是个妓女》搬上舞台，几乎可以肯定这部作品脱胎自卢克蕾齐娅·波吉亚和她哥哥恺撒之间流传甚广又言之凿凿的不伦之恋。我们的朋友玛格丽特·卢比诺对创作于波吉亚同时代的戏剧作品进行了一番研究，发现有两位作家——乔瓦尼·法鲁齐和斯佩罗内·斯佩罗尼在讲述波吉亚家族故事

的时候,都用祖籍罗马(甚至详细到奥维迪奥区域)来遮掩主角的真实身份。

当然,如果我们把教皇亚历山大六世的故事从意大利文艺复兴这一时代背景中彻底剥离,会发现这是一个多么耸人听闻的传奇,几乎所有出场的人物对敌手,甚至对自己人都残酷无情。

自打童年时代,总是被当成祭品来献祭的,属卢克蕾齐娅无疑。每一次,父亲和兄长在财政和政治上遭遇瓶颈,她便成为交易的筹码,任凭父兄摆布,不带点滴的同情。至于这个甜美的小女孩心里想些什么,根本没有人关心。再者,她是女性,这对登上教皇宝座的父亲和日后成为红衣主教的哥哥来说很有价值。更何况卢克蕾齐娅的衣裳包裹着那样一具丰乳肥臀的胴体。啊,差点忘了,她还有一双魅惑的双眼。

可是在意大利,这些可怕的事情何止在罗马沸沸扬扬地发生着。让我们把视线转向米兰,向大家介绍一下维斯康提家族和斯福尔扎家族,在后面的故事中我们会经常与他们照面,他们也是故事中的主角。

菲利普·玛丽娅·维斯康提没有留下男性继承人,仅育有比安卡·玛丽娅一个私生女。一四四七年,菲利普·玛丽娅·维斯康提去世时,比安卡的身份被合法化,为的就是嫁给弗朗切斯科·斯福尔扎;后者的父亲平民出身,在成为雇佣军首领

前,曾是个磨坊工人。比安卡·玛丽娅和弗朗切斯科·斯福尔扎的结合开启了一个新的时代。这位年轻的妻子诞下八个子女,其中就有加莱亚佐·玛丽娅与后来被人称作摩尔人的洛德维格。

按照那不勒斯人的说法,加莱亚佐·玛丽娅是个十足的“妇女杀手”,他整天混迹于贵妇人与妓女间,风流韵事不断,这使他树敌无数,甚至多人参与了暗杀他的行动。一四七六年十二月二十六日,是圣斯特法诺的瞻礼日,在以圣人命名的教堂门外,加莱亚佐·玛丽娅被一把匕首刺中,丧命于乔瓦尼·安德烈·兰布尼亚尼、杰罗拉莫·奥尔加蒂和外号为“杂种”的卡罗·维斯康提手里。当年密谋刺杀尤利乌斯·恺撒的人或许都没那么多!

加莱亚佐·玛丽娅死后,本该由他七岁的儿子——吉安·加莱亚佐继承爵位和领地。然而摩尔人洛德维格却在法国人的扶持下,夺权摄政,利用亲侄子的少不更事,不断扩张自己的权力。这仅是他罪恶的开端。他要彻底铲除对手,也就是自己的侄子,用难以被察觉的方式慢慢毒害他,一次一点。一切按计划进行,可怜的男孩在忍受了极其漫长的痛苦后,终于死去,他的叔叔摩尔人洛德维格一边在他的灵柩前痛哭流涕,一边顺理成章地继承了米兰公爵的爵位。

为何我们会提到这个家族?首先是因为不久之后摩尔人娶了贝雅特丽斯·德·埃斯特,她的哥哥阿尔方索·德·埃斯

特后来成为卢克蕾齐娅·波吉亚的丈夫。这其中的关系还不止于此,伊莎贝拉·德·埃斯特——阿尔方索和贝雅特丽斯的妹妹,嫁给曼多瓦的侯爵弗朗切斯科·贡扎加,之后会看到,这位侯爵先生将与我们的卢克蕾齐娅经历一些飞短流长。当然,这个圈子远比我们想象的错综复杂。

为了让大家更好地感受十五世纪末罗马乃至整个意大利的社会风气,在开始讲述前,有几件事需要提及下。首先是一封信,一位刚开始行使神职的年轻主教写给神学院同伴的一封信。

宴会与淑女

这位高级神职人员叙述说，在一次教皇举办的晚宴上，受邀出席的还有几位被称作**好女人**的高级妓女；舞蹈比赛环节中，她们向下扭动着腰肢，直到臀部快贴上地板，地板上摆放有燃着的芳香蜡烛。每一位舞者轻提罗裙，熄灭身下的蜡烛，随后用自己的私处紧紧夹住蜡烛头，慢慢起身，必须小心不能让蜡烛掉落。其间，掌声不断。

还有一件值得一提的事情，我们的故事就将从这里开始：一四九二年七月二十三日，教皇英诺森八世进入昏迷状态，他将不久于人世。

专门抨击主教和教皇的宗教改革家萨沃纳罗拉评价这位教皇时说：“艺术是他玷污罗马圣彼得大殿上的宝座的托

词……说到教皇英诺森八世，他唯一清白的地方就只有他的名字了。”^①

写过波吉亚家族和前任教皇们惊人历史的大仲马^②告诉我们，英诺森八世被称作“人民的教皇”，这是因为他的性爱生活增加了子民的数量，为他带来了八个儿子和八个女儿^③——他一生都沉醉于肉体的享乐中——当然是与不同的情人。真不知道这些情人他是怎么挑选的，因为众所周知，他患有严重的近视。他曾聘用过一名主教，每次与人会见时，主教都会附在他耳边低声将正在亲吻他戒指的来人的姓名、性别、年龄和面貌、身体特征汇报给他。

不过，必须承认的是这位罪恶的教皇却把家庭看得很重。与其说他是任人唯亲，他对子女们的关心更应该被视作父爱的表现。

事实上，为了更好地延续家族血统，英诺森八世想方设法为儿子们在权贵名流的千金中挑选合适的婚配者，洛伦佐·德·美第奇最钟爱的公主就嫁与英诺森八世的大儿子弗朗切斯科多·齐博为妻。同时，他也在出身显赫的青年男子中为自己众

① 英诺森八世的意大利语为 *Innocenzo VIII*，与 *Innocenza*（清白、无辜）相似。——译者注

② 亚历山大·仲马，《波吉亚家族》，Sellerio 出版社，巴勒莫，2004 年。

③ 此书中的第 19 页（原文）。

多的女儿挑选东床快婿。

雅各布·布克哈特在他的《意大利文艺复兴文明》一书中描述了英诺森八世和他的大儿子弗朗切斯科多一些骇人听闻的举动：“这两位，”他说，“甚至建立起一所世俗赦免银行，只要向银行缴纳一笔数额可观的税款，就可以免受任何罪行的惩罚，包括谋杀；每笔免诉赔款中的一百五十金币归宗座财产管理局所有，剩余的全部落入弗朗切斯科多的口袋。”

“正因如此，那些年，尤其是这位教皇掌权之时，‘手持免死金牌’的杀手和罪犯从四面八方云集罗马。”

宽容与赦免是权力的保障

不过让我们更感兴趣的是，一四九二年七月，这个已然声势浩大的流氓团伙迅速增加又迅速消失了二百人。看起来很荒谬，事实却正如此：短短几周内，超过二百人被谋杀，与杀手数量基本一致；他们一个接一个地倒在血泊中。

这场大规模的屠杀究竟因何而起？

原因很简单：每任教皇去世后，罗马城里就会发生一系列凶杀，因为依照古老的传统，在每一次选举新教皇的秘密会议后，任何人在教皇宝座空位期犯下的任何罪行都将被赦免。

因此那些心怀复仇计划的人，就会利用这段时期了却心愿，将仇家除之而后快，而这一切都有大赦为保障。多美好的时代！

时代背景理清了，这位教皇的过世立刻为我们的故事拉开了帷幕，那我们就开始吧。