

色欲

暴食

贪婪

懒惰

愤怒

妒忌

傲慢



想要寻找光明 必须审视黑暗
Bullets, Bombs and Fast Talk
Twenty-five Years of FBI War Stories

七 | 宗 | 罪

魔鬼的侧影

【美】詹姆斯·博汀 著
田远飞 译

色欲

暴食

贪婪

懒惰

愤怒

妒忌

傲慢



想要寻找光明 必须审视黑暗
Bullets, Bombs and Fast Talk
Twenty-five Years of FBI War Stories

七 | 宗 | 罪

魔鬼的侧影

【美】詹姆斯·博汀 著
田远飞 译

图书在版编目(CIP)数据

七宗罪：魔鬼的侧影 / (美) 詹姆斯·博汀著；田
远飞译. — 北京：中华工商联合出版社，2016.7

书名原文：bullets, bombs and fast talk

ISBN 978-7-5158-1717-0

I. ①七… II. ①詹…②田… III. ①回忆录—美国
—现代 IV. ①I712.55

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第144823号

Copyright © 2008 Potomac Book, Inc.

北京市版权局著作权合同登记号：图字01-2012-6390号

七宗罪：魔鬼的侧影

BULLETS, BOMBS & FAST TALK: Twenty-five Years of FBI War Stories

作者：【美】詹姆斯·博汀(James Botting)

翻译：田远飞

责任编辑：李 璞 袁一鸣

封面设计：周 源

责任审读：李 征

责任印制：迈致红

出版发行：中华工商联合出版社有限责任公司

印刷：三河市宏盛印务有限公司

版次：2016年8月第1版

印次：2016年8月第1次印刷

开本：710mm×1020mm 1/16

字数：160千字

印张：14

书号：ISBN 978-7-5158-1717-0

定价：38.00元

服务热线：010-58301130

销售热线：010-58302813

地址邮编：北京市西城区西环广场A座
19-20层，100044

<http://www.chgslcbs.cn>

E-mail: cicap1202@sina.com(营销中心)

E-mail: gslzbs@sina.com(总编室)

工商联版图书

版权所有 侵权必究

凡本社图书出现印装质量问
题，请与印务部联系。

联系电话：010-58302915

致 谢

ACKNOWLEDGMENTS

感谢我妻子罗宾坚定的鼓励、支持与理解，若没有她的存在，我不可能完成这本书。这些年来，罗宾一如既往地支持我，是我身边的亲密伴侣，与我共同经历过诸多挑战。这本书一开始是想留给我的孩子们：杰森、艾琳和克里斯汀，向他们解释他们的爸爸大半夜既不道歉也不说话就离开家里，到底是去干什么了。我希望他们能够原谅我错过了那些学校演出，以及棒球、足球和橄榄球比赛。希望他们有一天能够明白，我比他们想象中的更爱他们。

感谢FBI的那些同事，特别是我的前任搭档和导师乔·阿尔斯通。他看到我身上有可培育的价值，安排我向FBI最佳探员学习，我这才有机会体验了一回担任特别探员的挑战、兴奋和满足之情，对此我非常感激。

我要特别感谢本书的编辑凯文·卡迪希、唐·麦克林以及詹妮弗·沃尔德洛普的帮助。他们以极大的耐心鼓舞我，并对我进行了全程指导。

为了了解不同事件的详细细节，我向不少FBI特工求助，甚至引用了他们的评论和建议。他们是尼克·布恩、雷吉斯·博伊尔、拉尔夫·迪方佐、比尔·艾尔维尔、斯科特·汉利、罗恩·艾登、凯文·凯利、弗雷德·兰斯里、理查德·诺伊斯、简·威尔汉姆、吉姆·威尔金斯和马克·威尔逊。

七宗罪：
魔鬼的侧影

感谢卡尔·波尔特、斯图尔特·亚伯拉罕和我的哥哥丹尼斯·博汀。是你们发现了我向别人讲故事的潜力，没有你们的乐观与鼓励，这本书永远不可能出版。

最后，本书要献给所有人质谈判专家，你们致力于人类冲突的非暴力解决方式，许多冲突都需要你们的介入。你们已经拯救了成千上万个生命，请继续加油。

本书的部分收入将捐献给前FBI特工社区基金会，分发给那些因执勤而牺牲的特工的家庭和孩子。

作者按

AUTHOR'S NOTE

本书的许多事实、日期和直接对话都出自官方报道、私人笔记、备忘录、我的回忆，以及相关人员的转述。我总是尽可能准确地重现案发现场，因为我希望本书的描述能够做到客观公正。

本书所表达的意见、言论和评论都属于作者的个人观点，不代表美国联邦调查局，也不代表编辑、代理人、出版社、FBI特工以及书中所提到的其他人的观点。

序 言

PROLOGUE

我和FBI同事肯恩·兰宁站在位于恩格尔伍德市弗洛伦斯大道的艾尔市场外面，观看了一场真人版的《热天午后》^①。当然，艾尔·帕西诺跟这次抢劫案毫不相关，而是一群本地冒失鬼抢劫了位于南洛杉矶郊区的一个商场，他们被困在里面，而此时警察接到电话，立刻赶了过来。劫匪试图开车从前门逃走，看到警车开了过来，他们便踩了刹车，重回商场，抓了几个雇员做人质。

这是昨晚11点发生的事情，现在已经是上午8点半了，警察们彻夜守在现场，十分疲倦，低血糖的毛病开始发作，牙齿也开始打颤。面对我和兰宁这两张新面孔，警察们的眼神中充满了无助和期待。我们是来向他们提供联邦政府援助的。当地人总是以为联邦政府的工作人员有很多资源，事实上，我们的经费常常跟他们一样紧张，甚至在大部分情况下只能为他们提供精神援助。

我们赶到后不久，其中一个劫匪便一只手拿着一瓶波波夫酒，另一只手拿着一把镀铬的半自动手枪，满怀信心地走到商场前门入口处，接着便大

^① 《热天午后》（Dog Day Afternooe），根据一宗真实的银行抢劫案改编的电影，由艾尔·帕西诺主演。

肆嘲弄那些在现场组成包围圈的警察们。我和肯恩屏住呼吸，观察着他的行为。狙击手正趴在商场对面的屋顶上，现在一定已经瞄准了目标。

劫匪表演了几分钟迈克尔·杰克逊式的太空步，突然拿起手中的酒瓶，指着一个离他最近的警察，挥了一个圈子，然后转身，大摇大摆地走回商场。我和肯恩都猜不出这帮家伙脑子里在想什么。

我们带了一些传声器到现场来，并让特警们把这些传声器塞进屋顶上的空气管道中。在之前的一个小时里，我们一直坐在指挥所里听劫匪们的对话，我俩都被他们的话逗乐了。两个劫匪为如何“离开这该死的鬼地方，回到车上去”吵得不可开交，感觉就像是在听四年级的学生制定躲避球规则。如果他们没有劫持人质，情况一定更有意思。我们听着他们的对话，开始担心他们会变得焦躁起来，然后做一些蠢事——比如开枪杀死人质。

传声器一直工作得很好，但是有一个劫匪打开了头顶的风扇，切断了传声器的线路。我们能猜到当他们看到麦克风掉到地板上时的反应。另外，我们还担心在没有拿到搜查证的情况下，法官可能会把麦克风视为非法拦截信息的证据——在一些自由派法官扭曲的大脑里，就连劫匪也应享有部分隐私。没人会因为这个起诉我们，对吗？好吧，那可不一定。但是对于执法人员来说，一下子变得被动的感觉真不好受。

商场里有个小小的炸鸡店，我们一直把它作为临时指挥所。前面的入口围满了警察，密密麻麻的。谈判专家在炸鸡店旁边的厨房里搭起了营地。场面混乱不堪，好像大家都要得幽闭恐惧症了。

一个高高瘦瘦、留着长长的非洲式卷发的黑人，会时不时地分析劫匪们可能的想法以及他们下一步的打算。这时每个人都会停下自己手里的活儿，听着他的分析。谈判专家是缉毒警察里的高级成员之一，肥肥胖胖的，肩上挎着手枪套，身上穿着一件“火鸡”图案的T恤，这时他也会把劫匪们放到一旁，闭上自己的嘴认真听着。就连特警组长也会走过来听他的分析。

那名黑人分析了两三次后，我问一名警官这个人是谁，警官笑道：“他是炸鸡店的老板。”

天哪，执法部门的世界简直太疯狂了，他们居然会停下工作，倾听一个炸鸡店老板的话！然后我突然灵光乍现，对于这些劫匪的想法，炸鸡店老板可能知道得比我们多得多。

转机好像就在突然之间出现了。十二个小时之后，劫匪们仿佛突然醒悟了，这两个家伙终于答应投降。但唯一的条件是，“火鸡T恤”要在商场前门接应他们，不许有特警出现。谈判专家毫不犹豫地同意了他们的条件，并卸下自己的枪套，把武器交给另一名警官。他套上一件防弹背心，直接向商场前门走去。

他们终于出来了，首先出现在我们视野中的是两手空空的“波波夫先生”，他双手举得高高的，在人行道上停下来，趴下身，就像死金枪鱼一样。事情终于完结了，所有人都在相互握手和击掌，排着队祝贺巧舌如簧的谈判专家大获成功，就连炸鸡店老板也一边握着火鸡先生的手，一边附和说，“哟，伙计，你做得真不错。”

人们拥在警戒线后面的街上，为警察的胜利以及和平结局欢呼呐喊。

这一刻，我仿佛着了魔，我发现了自己的职业梦想——人质谈判专家。

此后，我加入了美国有史以来最好的部门，但是如果不是这个晚上，以后的一切就都不会发生。

目 录

C O N T E N T S

致谢	I
作者按	III
序言	V

第 1 章 该死的北方佬	001
第 2 章 新非洲共和国组织	006
第 3 章 伤膝河行动	012
第 4 章 “共生解放军组织”	020
第 5 章 劫机犯	033
第 6 章 枪战之年	044
第 7 章 罗伯特·马修斯和“白人力量组织”	061
第 8 章 危机事件谈判小组	072
第 9 章 帕洛斯弗迪斯绑架案	077
第 10 章 古巴人监狱暴动	095

C O N T E N T S

第 11 章	哈维·李·格林以及三边委员会	118
第 12 章	罗德尼·金和洛杉矶骚乱	125
第 13 章	红宝石山脊事件	132
第 14 章	韦科	153
第 15 章	库卡·蒙加的面包师	174
第 16 章	洛杉矶国际机场酒店的跳楼者	181
第 17 章	南门绑架案和华雷斯·卡特尔	188
第 18 章	迷幻的浴室	201
结语		208
关于作者		211

第 1 章

该死的北方佬

1971年8月的某一天，密西西比州，天气依然潮湿，让人痛苦不堪，蚊子早早地聒噪起来。

上午时分，人们还没来得及停车，汗水就沿着后背流下来。那时我刚加入FBI，成为一名新特工，签到了美国西北部牛津市的居民办事处。我和另一名同事肯恩坐在郡警署办公室的厨房里，讨论这一天的工作计划。在这个郡，人们会在警署门口停下来打招呼，跟警官谈谈自己打算做什么。即使我们是FBI特工，也得遵守密西西比的行为方式——每个人都想搞好跟郡警的关系。

有人给我们端来了早餐，但是我一口都吃不下，只想着厨师会把什么鬼东西放到早餐里。这里有股烧焦的培根味，让我毫无味口。密西西比所有的警官办公室闻起来都像烧焦的培根。

厨师是个大块头的黑人，脖子后面有肉痕，他又给我们端来第二杯咖啡。肯恩个子矮小，浑身肌肉，身宽几乎与身高相同。当他跟人握手的时候，会一直盯着你的眼睛，手很用力，好像要把人的眼睛挤出血来，如果别人放松了手上的力道，他就会笑起来。

一名警官向我们走来，“哎，肯恩，我们抓了一个囚犯，想让你帮忙

审问。”

肯恩认真地看着警官，“哦，是吗？”

“是的，他说自己是一个四处旅行的传教士，但是我们觉得他在撒谎，因为他的车厢里有一堆黄色书刊。”

我们都大笑起来。

“你们什么时候注意到他的？”

“大概一周之前，”警官说道，“他把车停在吉特尼森林后面的停车场并醉倒在那里。”吉特尼森林是当地一家连锁杂货店，大部分客人都是黑人。“那么，像他这么个怪人，去那里到底是想搞什么鬼？”

这事发生在一周之前，而直到现在他居然还没有被审讯或者定罪，甚至没被送去法院。我在密西西比学到的第一课就此开始了。

“你们为什么抓他？”

警官微微一笑，犹豫了一下。几秒钟后，他哼了一声：“JDLR。”

肯恩和他都笑了，肯恩看着我说：“你知道这是什么意思吗？”

我搜肠刮肚，回忆自己在FBI学院接受过的法律培训，却根本想不起“JDLR”是什么意思。我摇摇头，尽力不要露出一副蠢相。

他们又笑了起来。

“肯恩，又是一个该死的北方佬，”警官说道，他一边看着我，一边大摇其头。“至少他不像你上次带过来的那个纽约男孩。”他对我咧着嘴，一副自得其乐的样子。他应该抽了很多年的香烟，牙齿都被弄坏了，一说话似乎都能喷出火来。

“JDLR，”他咯咯笑着，小小的蓝色眼睛里布满了血丝。他看看肯恩，又看看我。我猜他大概比蛇还要狡猾。

“好吧，什么是JDLR？”

他又犹豫了，看着肯恩，然后又转向我，冷不丁地解开了谜团。

“基督徒都不对劲。”

我们都笑了，尽管我仍然无法相信，这个犯人被关在郡监狱里一个星期，就是因为他看起来不对劲。

警官又和我们聊了几分钟，试图让肯恩相信，这个犯人很可能涉嫌跨州运输色情书刊，这就成了一桩跨州案件，FBI就有权参与。但是肯恩很谨慎，不愿意参与到地方司法案件中，特别是这种有问题的逮捕、审问和搜查。他很有礼貌、但是态度坚决地拒绝了警官的邀请，警官最终屈服了。

“好吧，不管怎么样，我们打算以扰乱治安行为或者其他什么罪名起诉他。伦纳德，把法官叫进来，”他对厨师说道，“我们要一脚把他踢出这个郡。”

伦纳德走到办公室门前的走廊里，叫了一个胖胖的老人。这个老人穿着一身挂肩工作装，正睡在一张摇椅上，摇椅上方是一个摇摇欲坠的“治安官办公室”标志。大块头黑人轻轻叫醒了这名老人，声音十分温柔。老人睁开眼睛，视线慢慢定格，然后正了正自己的帽子，从摇椅上滑下来。他的行动很吃力，但是不让伦纳德帮他。他站直身子，慢慢转过来，颤颤巍巍地走进办公室。

伦纳德开始布置法庭。他把门厅里的一张桌子转过来，在后面放了一把直背椅，椅子上还有一个枕头。然后把一面密西西比州的州旗插到一边，另一边插上美国的星条旗。为了炫耀自己经验丰富，他又从桌子里边拿出一个小木槌来，在自己的裤子上擦了擦。准备工作结束后，他把法官引导到座位上。我和肯恩把厨房的椅子转了过来，并在“法院”前排坐下。

此后，治安官让审判员对囚犯、案件及调查进行详细描述，这个过程持续了大约一分钟。审判员点点头，有系统有步骤地揉了揉自己的两只眼睛，重新调整了自己的眼镜位置，开始了一番庄严的陈述。

“带嫌疑人进来。”

几分钟后，伦纳德带来了一名头发凌乱不堪的白人男子，大概45岁左右，长期酗酒，瘦骨嶙峋，穿着绿色的西尔斯工作裤，胡子拉渣，看上去至少有五六天没刮了，鞋子上连鞋带都没有。他的手从前面被铐住，走路时一直拖着脚，好像只有这样才不会摔跤。这是一个典型的酒鬼形象：早上8点才从酒吧出门，喝生啤酒，身上套两件T恤，一星期有三个晚上都睡在汽车后座上。在人们的印象中，他这种人从15岁以后，可能每周就会被抓进警察局两三次，犯罪好像是他与生俱来的基因。他的人生似乎很荒废，而且就要消耗殆尽，就好像一个被人扔在高度公路上的旧床垫一样。

伦纳德把他送到审判官面前，然后站到犯人身后。审判官说话了，“好吧，孩子，我了解你站在这里很不安。治安官告诉我，你到处叫卖黄色书刊，玷污了本郡的儿童，污染了他们的心灵。你们这种人败坏了美国。现在，我们都很厌倦了，监狱里面尽是你们这种人。”

这家伙站在那里，来回踱着步。

“所以，孩子，我们打算给你提供一个交易。你可以现在就认罪，承认自己的行为妨害了本地治安。法庭会接受你的认罪，你很可能被判处在本郡监狱拘留五天，现在你已经服完刑了，当然，我们会出示你已经服完刑的证明。你将被要求离开本郡境内，并且立即离开！”审判官在说“立即离开”这几个字的时候，声音听起来很有趣也很理直气壮。

“我个人认为这个交易对你来说是非常宽宏大量的。当然，如果你对这个交易不感兴趣，也可以申诉自己没有犯罪。如果是这样，你将重回牢房，等待巡回法官重新审理此案。不过我要提醒你，他大概每隔一个月或者两个月才会过来一趟，他上周来过一次，因此还得再过一阵子才会再过来。”

我发现法官给房间带来了一股香味，这股味道让我的眼睛隐隐作痛，我甚至觉得这味道很快就要沾染到我的衣服上了。

“你打算怎么办，孩子？”审判官等着犯人的回答，声音听起来有些

不耐烦。

这个时候，警官插话了：“审判官，我相信这个笨蛋真的很愚蠢，他根本不知道你和他说的交易多么划算。你脑子有问题吗，孩子？”他向犯人走去，我想他肯定是想去敲醒犯人的脑袋。

犯人终于开口了，“我同意这个提议。”

“你承认自己的罪行了，是吗，孩子？”警官问道，好像是要再次确认一下犯人的想法。

“是的。”他咕哝道，这是我整个职业生涯中听到的最短的认罪招供。

“梆”的一声，法官用锤子敲了一下桌面。

“扰乱治安罪。法庭接受被告的认罪。五天拘留，服刑期满。你现在必须离开本郡，限马上离开！”伦纳德保管着犯人的棕色文件袋，里面有14美元，这笔钱将用来支付“法庭费用。”

警官对我和肯恩微笑着，好像他刚刚破获了一起世纪大案。

伦纳德护送犯人离开警察局。我想，他将头都不回一下地离开这个地方，根本不会再去想是谁拿走了他的那些黄色书刊。

我简直不敢相信刚刚看到的景象。这就是密西西比的正义，这就是所谓的阴阳魔界。那是1971年，我刚被派到密西西比工作一年。我是在密歇根出生的，在密西西比人眼中，我就是个该死的北方佬。

“孩子，你什么都不懂，你就是个该死的北方佬。”我在这一年中听到这句话不下百遍。这句话很少是用来让我难堪的，而是跟我解释，为什么我没法搞明白密西西比州对种族问题的理解。种族问题深入到密西西比的所有事务中，从政治机构到房产歧视，从选举舞弊到契约用工，从学校隔离制度到黑人、白人饮水机，再到“三K党”。

我在回洛杉矶之前，还得在这里再待上一年，对密西西比的回忆将永远扎根在我的脑海中。

第2章

新非洲共和国组织

20世纪60年代末70年代初，反战运动风起云涌，黑人权力运动此起彼伏，因此这一时期可以说是美国历史上的狂乱时期。密西西比州也有自己的黑人激进分子，那就是新非洲共和国组织（RNA）。1968年，马尔科姆·艾克斯^①曾经的亲信在底特律成立了该组织，并呼吁成立一个独立的包括佐治亚州、亚拉巴马州、密西西比州、阿肯色州及路易斯安那州在内的黑人国家。新非洲共和国组织倡议合作化经济和社区自给自足，不过它的宣言还要求美国政府割让五个州，同时赔款4000亿美元给非洲裔美国人，以补偿他们所遭受的不公正的奴隶制度以及种族隔离制度。

不幸的是，对于新非洲共和国组织来说，大部分美国南方居民都对让渡自己的州给激进非洲裔美国人这个想法不感兴趣。在时任领袖伊麦里·奥巴马戴尔的指挥下，新非洲共和国组织搬到了密西西比州杰克逊市刘易斯街的一处房产中，门口还安排了警卫，每天扛着一把短枪在前门走廊上巡逻。虽然这种行为并不违背法律，但肯定搞得邻居们和警察局人心惶惶。警局巡逻车开过他们的房子，那些警卫甚至会拿枪指着警察。

^① 马尔科姆·艾克斯，20世纪中期美国北部黑人领袖，主张通过暴力革命的方式获取黑人权利，与马丁·路德·金并称20世纪中期著名的黑人领导人——译者注。