

聂荣庆 著

COLORS OF THE MOAT

KUNMING ARTISTS

IN THE

1980^S

护城河的颜色

20 世纪 80 年代的昆明艺术家



人民美术出版社

Colors of the Moat

Kunming Artists
in the 1980s

护城河的颜色

20 世纪 80 年代的昆明艺术家

聂荣庆 著

人民美术出版社

图书在版编目(CIP)数据

护城河的颜色 : 20世纪80年代的昆明艺术家 /
聂荣庆著. — 北京 : 人民美术出版社, 2015.8
ISBN 978-7-102-07267-8

I. ①护… II. ①聂… III. ①艺术家—生平事
迹—昆明市—现代—通俗读物 IV. ①K825.7-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第177762号

护城河的颜色

20世纪80年代的昆明艺术家

编辑出版 人 民 美 术 出 版 社

(100735 北京北总布胡同32号)

<http://www.renmei.com.cn>

发行部: (010)56692185

(010)56692193

邮购部: (010)65229381

责任编辑 尹 然 白劲光

装帧设计 简 枫

责任校对 魏雅娟

特约审校 尹其超

责任印制 赵 丹

制版印刷 北京图文天地制版印刷有限公司

经 销 新华书店总店北京发行所

2015年10月第1版 第1次印刷

开本: 710毫米×1000毫米 1/16 印张: 22

ISBN 978-7-102-07267-8

定价: 69.00元

版权所有 侵权必究

目 录

序 从塞纳河到盘龙江 / 吕澎	7
-----------------	---

引子

土壤昆明	13
西画东渐	16
49' 后艺术	24
小城春秋	29

第一章 20 世纪 80 年代以前的昆明艺术和教育

“文革”小子——1966 年	33
昆明“外光派”——1970 年	37
学艺术——1970 年	45
上山下乡——1975 年	49
“文革”创作学习班——1975 年	55
考大学——1977 年	61
上大学——1978 年	71
到田野去，到战场去——1978 年	77

第二章 20 世纪 80 年代初期的艺术创作

创作的春天——1980 年	89
“象牙塔”上下求索——1980 年	97
全民读书——1981 年	107
毕业创作——1982 年	111
回到起点——1982 年	120
寻找工作——1982 年	130
留驻黄桷坪——1982 年	137
又上战场——1982 年	146

第三章 20 世纪 80 年代的生活

塞纳河 盘龙江——1983 年	151
酒精岁月——1983 年	163
白色幽灵——1984 年	172

私人生活——1984 年	177
全国美展——1984 年	183
深圳下海——1984 年	193
躁动的小城——1984 年	196

第四章 20 世纪 80 年代的艺术思潮活动

筹划上海、南京“新具像”——1985 年	201
办展览——1985 年	205
死水微澜——1985 年	213
他的北京 她的北京——1985 年	222
“寻找那个存在”——1985 年	229
梦幻西双版纳——1986 年	233
“春天唤醒冬眠者”——1986 年	238
“新具像”昆明——1986 年	245
回到桃花山——1986 年	254
“新具像”上海 北京 重庆——1986 年	258
天籁 彭家坟——1987 年	262
《遗梦集》——1987 年	268
和平村——1987 年	274
各自为战——1987 年	285
风雨又来——1987 年	291
生生息息之爱——1988 年	294
黄山会议——1988 年	298
“暴雨将至”——1988 年	302
一场生意一场梦——1989 年	310
漂在北京——1989 年	313
一个时代的结束——1989 年	318

后记	327
----	-----

附录 20 世纪 80 年代昆明部分艺术家名录	333
-------------------------	-----

参考文献目录	350
--------	-----

谨以此书追忆我们并肩走过的美好年代



Colors of the Moat

Kunming Artists
in the 1980s

护城河的颜色

20 世纪 80 年代的昆明艺术家

聂荣庆 著

人民美术出版社

目 录

序 从塞纳河到盘龙江 / 吕澎	7
-----------------	---

引子

土壤昆明	13
西画东渐	16
49' 后艺术	24
小城春秋	29

第一章 20 世纪 80 年代以前的昆明艺术和教育

“文革”小子——1966 年	33
昆明“外光派”——1970 年	37
学艺术——1970 年	45
上山下乡——1975 年	49
“文革”创作学习班——1975 年	55
考大学——1977 年	61
上大学——1978 年	71
到田野去，到战场去——1978 年	77

第二章 20 世纪 80 年代初期的艺术创作

创作的春天——1980 年	89
“象牙塔”上下求索——1980 年	97
全民读书——1981 年	107
毕业创作——1982 年	111
回到起点——1982 年	120
寻找工作——1982 年	130
留驻黄桷坪——1982 年	137
又上战场——1982 年	146

第三章 20 世纪 80 年代的生活

塞纳河 盘龙江——1983 年	151
酒精岁月——1983 年	163
白色幽灵——1984 年	172

私人生活——1984 年	177
全国美展——1984 年	183
深圳下海——1984 年	193
躁动的小城——1984 年	196

第四章 20 世纪 80 年代的艺术思潮活动

筹划上海、南京“新具像”——1985 年	201
办展览——1985 年	205
死水微澜——1985 年	213
他的北京 她的北京——1985 年	222
“寻找那个存在”——1985 年	229
梦幻西双版纳——1986 年	233
“春天唤醒冬眠者”——1986 年	238
“新具像”昆明——1986 年	245
回到桃花山——1986 年	254
“新具像”上海 北京 重庆——1986 年	258
天籁 彭家坟——1987 年	262
《遗梦集》——1987 年	268
和平村——1987 年	274
各自为战——1987 年	285
风雨又来——1987 年	291
生生息息之爱——1988 年	294
黄山会议——1988 年	298
“暴雨将至”——1988 年	302
一场生意一场梦——1989 年	310
漂在北京——1989 年	313
一个时代的结束——1989 年	318

后记	327
----	-----

附录 20 世纪 80 年代昆明部分艺术家名录	333
-------------------------	-----

参考文献目录	350
--------	-----

序

从塞纳河到盘龙江

吕澎

大致从2004年开始,当代艺术品在拍卖市场中价格出现“井喷”,从数万到数十万、数百万,直至数千万,人们的视线从日常的物质转向了艺术,那些一下子难以理解的当代艺术在短短的时间里获得的令人瞩目的价格使得人们终于认可:艺术——当代艺术——是值得认真对待的财富。有好几年里,媒体通过数据引导着读者,试图将人们的目光引向艺术。与艺术曾经在大众心中的印象或者大脑里的理解不同,这个时候,艺术与金钱和物质财富紧密相连,仿佛有一个无形的力量让艺术迅速物质化和世俗化。在1992年之前,尽管已经有艺术杂志和书籍介绍了20世纪80年代初以来的新艺术(现代艺术、前卫艺术、先锋艺术直至后现代艺术或者流行的当代艺术)的发展与成长的故事甚至历史,但是,那些需要具有基本学科知识才能够读懂或者理解的文字仅仅适用于艺术家和批评家或关心新艺术的爱好者,大众对新艺术几乎没有什么认识。

真实的情况是,从1979年星星美展的举办到1989年现代艺术展的关门,艺术界的人们心怀不同程度的乌托邦理想,努力让社会大众去认识曾经未能看到和了解的精神世界。可是,就社会大众对新艺术的认识与兴趣来说,新艺术热心者们付出的努力所产生的影响力非常有限。即使不少批评家在1991年春天开始出版的《艺术·市场》上发表有关艺术与市场方面的文章和1992年14位批评家参与以“艺术走向市场”为口号的“广州双年展”的评审工作,也没有根本转变新艺术仅仅被少数人所努力和关心的基本状况。可是,在

市场经济有了高度发展、新艺术在新世纪里获得了金钱的青睐并在市场上成绩显赫时，其才以“当代艺术”的名头受到广泛的关注与谈论。这种关注与谈论是如此的单纯，以致人们将敏感的关注度仅仅放在了与交易有直接关系的尺寸、材料以及物理品相上。除了渐渐有了艺术史知识的少数投资人与收藏家之外，很少有人对一件艺术品背后的故事及其价值有基本的了解，尤其是在价值观与艺术标准混乱的时期，大多数人相信新艺术的价格是在那些投机分子的操作中达成的。的确，拍卖场就是金钱与资本的游戏场，其间的技术与操作之复杂，足以构成一门深厚的学问，此处不赘。

根本的问题仍然在于，那些看上去被拉到“天价”的作品背后究竟有什么能够让人们真正值得信赖的力量，为什么是“他们”——张晓刚、王广义、方力钧、岳敏君等等的作品应该被收藏并可以用作投资的对象，甚至用于银行的私人理财或投资管理？显然，这场游戏的逻辑需要我们必须回到历史、政治、文化以及社会问题中，回到人文学科领域里的描述、分析与判断中，回到人们对人类文明进程不同阶段的了解中寻找答案。

在所有的人文学科领域，最为基础的工作是收集资料、归纳档案、整理文献，进而对这些资料、档案、文献进行分析与判断。所以，就新艺术至今仍然遭受主流价值观的质疑以及市场对新艺术的认识极为贫乏的状况来看，从最基础的资料文献工作入手去考察新艺术的历史田野仍然是最最重要的事情。

聂荣庆的这部《护城河的颜色——20世纪80年代的昆明艺术家》正是上述所说的“历史田野”的文本。青年时代的聂荣庆亲身经历了20世纪80年代昆明现代艺术家的生活——他就是他们中间的一员，所以能够将过往的情景一幕幕生动地描述出来。超过15万字的回忆录为我们提供了20世纪80年代生活在昆明的艺术家——毛旭辉、叶永青、张晓刚、唐志冈等等——成长的故事。这代艺术家的经历跨越了不同历史时期，书里内容的丰富性与完整性能够让我们回到那个时代的语境中，感受那些艺术家究竟是在什么样的环境下

培养性情、获取知识，形成自己独特的艺术观点和趣味的。毛旭辉在他的一篇早期回忆文字中说：早在1982年，未来的“新具像”团体的几个主要成员毛旭辉、张晓刚、潘德海就经常在一起“唱歌，抽大量的烟，喝大量的酒，疯狂地谈人生的不解之处和宇宙的难以捉摸，谈亚当夏娃，我们把夏娃称为‘粉子’，然后趁着‘水’（酒——引者）性，踏着月光，沿着宁静的‘塞纳河’散步。常有人喝得酩酊大醉，口吐垢物、黄水，胃痉挛。张（晓刚——引者）就因此胃出了毛病”。在这样的生活状态中，张晓刚画了许多“令人恐怖不安的素描”和表现魔鬼形象的油画；潘德海“跑到士林去了，发现了圣地，那种光秃秃的荒芜悲怆的美。”他画了“一批批红色的士林、灰色的士林、苍白的士林，最后士林也消失了，只有骚动和狂想”；毛（旭辉——引者）“……画躁动、画爱欲、画膨胀着的生命和堕落的情感”。从聂荣庆的这本书中，读者可以了解到大量的历史细节，在《塞纳河 盘龙江——1983年》一章里，作者是这样描述了毛旭辉提到的“塞纳河”：

法国诗人阿波利奈尔的一首《米拉波桥》，是这群生活在昆明的艺术家时常吟诵的诗篇。流经自己身边的这条曾经的护城河——盘龙江，因为两岸有着很多异国情调的建筑，他们把她称为“塞纳河”。想象之中的塞纳河只是他们艺术理想中的一个圣地，同时也是他们向往西方文化情结的一个精神寄放之处。他们就这样自由自在地任由自己的思想天马行空，在盘龙江边上抬着大碗米线，眼睛看着黄墙红瓦绿窗的法式建筑，心里已经恍然在巴黎塞纳河边徜徉。张晓刚的宿舍就在盘龙江边，自然就成为了“左岸”。

书中的描述能够让我们了解到为什么在20世纪80年代，那些沿着盘龙江河边漫步的年轻人能够迅速地接受来自法国的思想与趣味。的确，他们将自己城市的这条小河称之为“塞纳河”，透露出了他们对法国艺术的向往与热爱；他们如饥似渴地阅读西方著作和

探寻那些欧洲艺术家的故事，不过是想寻找到自己可能的艺术和人生道路。而只有当我们了解到艺术家的心路历程与成长的“上下文”，也才能够真正去理解为什么他们会创作出之后那些影响深远的艺术作品。

“塞纳河”也被作者用作一个象征——在书的结尾，聂荣庆这样写道：

艺术家心中的“塞纳河”——盘龙江依旧静静地流过这个城市，从昆明出发的这些艺术家，如同身边的这条河流，依然执著孤独地向前走着。因为除了他们心中的那个理想，自己已经不能去做别的什么了。

书中的故事仅仅写到 1989 年，有些人沉寂下来，有些人离开了祖国，而书中的那些主角却在之后的岁月里在国内创作完成了不少值得永远收藏的作品，有些是艺术史上非常重要的文献。当人们不断地从拍卖场上听到此起彼伏的悦耳的声音传来时，所有了解那些作品与艺术家过往经历与艺术思想形成的人并不会吃惊，因为在那些作品的背后充满了特定历史时期中的一个个涉及思想感情与敏感天赋的故事。好好想一想，是不是那些故事及其产生的影响构成了我们今天的文明以及未来的基础的一部分？

概括地说，聂荣庆描述的故事能够让读者了解过去，回答今天艺术界存在的不少疑问，并告诉人们：说到底，金钱创造历史是需要文明基础的，那些价格“井喷”不过是一种文明背景的市场表现而已。

2014 年 10 月 30 日星期四于巴黎到北京的飞机上

引 子



刘自鸣 《昆明老街》 油画 1980 年