

漫画家たちの「8.15」
中国で日本人の戦争体験を語る

漫画家们的

8.15

任景国
石川好
「旦」

在中国讲述日本人的战争经历 著译



人民东方出版传媒
People's Oriental Publishing & Media



東方出版社
The Oriental Press

漫画家たちの「8.15」
中国で日本人の戦争体験を語る

漫画家们的 8.15

在中国讲述日本人的战争经历

石川 任
好 景
国

〔日〕

著 译

人民东方出版传媒
People's Oriental Publishing & Media



東方出版社
The Oriental Press

图书在版编目 (CIP) 数据

漫画家们的 8.15: 在中国讲述日本人的战争经历 / (日) 石川好 著; 任景国 译. —
北京: 东方出版社, 2016.5

ISBN 978-7-5060-9074-2

I. ①漫… II. ①石… ②任… III. ①中日关系—文化交流 IV. ①G125 ②G131.35

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 131691 号

NIHONMANGAKATACHINO 8.15

Copyright © YOSHIMI ISHIKAWA

Simplified Chinese translation copyright © ORIENTAL PRESS 2014

本书中文简体字版权由日本株式会社日本新华侨通讯社代理
中文简体字版专有权属东方出版社
著作权合同登记号 图字: 01-2014-2353 号

漫画家们的 8·15: 在中国讲述日本人的战争经历

(MANHUAJIA MEN DE 8·15; ZAI ZHONGGUO JIANGSHU RIBENREN DE ZHANZHENG JINGLI)

作 者: [日] 石川好

译 者: 任景国

责任编辑: 辛春来 汪霁月

出 版: 东方出版社

发 行: 人民东方出版传媒有限公司

地 址: 北京市东城区东四十条 113 号

邮政编码: 100007

印 刷: 鸿博昊天科技有限公司

版 次: 2016 年 8 月第 1 版

印 次: 2016 年 8 月第 1 次印刷

开 本: 880 毫米×1230 毫米 1/32

印 张: 8

字 数: 160 千字

书 号: ISBN 978-7-5060-9074-2

定 价: 56.00 元

发行电话: (010) 85924663 85924644 85924641

版权所有, 违者必究 本书观点并不代表本社立场

如有印装质量问题, 请拨打电话: (010) 85924602 85924603

前言 为了摆脱日中危机

日本与中国，现在这两个国家尽管还未听到交火的枪声，但从心理状态来看，已经进入了“交战状态”。

前者之日本也因拥有岛国这样一个地理条件，几乎从未受到过外国的侵略，所以并没有把持续敌对这种状况看作是“处于交战状态”——哪怕是心理上的——这样的经验，整个国家就在这种状态下存续。

后者之中国可能是因位处欧亚大陆，自古以来频遭侵略，虽然国名几度更变，但至今仍是一个完整国度。像“尖阁问题”钓鱼岛问题这样，与外国（包括国内存在的少数民族创立的统治王朝）持续对立的心理上的交战状态在中国史上是惯常的一种战争形态。

倘若考虑到曾为人们笃信“不灭”的罗马帝国归根结底还是分裂为多个国家而形成今日之欧洲，一个叫中国的存于大陆之国家，尽管几经分裂、统一、再分裂、再统一，但依然绵延存续至今，这作为一个例外，即便是在世界史上也格外引人注目。

日本与中国这两个国家拥有漫长的交流历史，在世界史上

也很罕见。可是，这两个国家的关系从地理上看的话，是因另两个国家存在于其间而成立的，就是朝鲜、韩国。换言之，身处东北亚世界，作为大陆国家的中国和作为列岛国家的日本，这两个国家挟着半岛国家（朝鲜、韩国）自古以来构筑了很深的关系。

日本还有朝鲜半岛全都受到了来自中国这个巨大国家的思想和文化上的重大影响。中国文化有些是直接进入了日本，也有一些则是经由朝鲜半岛或被淡化、（偶尔）或被增加了纯度带进来的，其结果是，中国文化深深扎根于日本，渗透到日本人日常生活的方方面面。无论谁说什么，中国文化已经融入日本人的生活乃是不争的事实。

然而，问题点就存在于此。尽管日本接受了很多中国文化，但也同时一直在为创造出与之不同的文化而殚精竭虑。正是这样一个日本的中国文化容纳史铸就出日本人尽管也很喜爱中国文化，可在另一方面却又酿成不知是否源出于嫉妒心的“不喜欢中国”这样一种复杂的心性。所谓日中关系史从日本人看来可以说是“爱憎交替戏”的别名。

环绕列岛的听不见枪声的战争

那么，列岛国家日本可以说是以北海道、本州、四国、九州这四个大岛为中心，也统率着北方四岛、冲绳诸岛、小笠原

诸岛、伊豆七岛等诸多岛群的岛屿国家。此外，日本海上还散在一些远离本土的岛屿，日本是由无数长相不一且或大或小的岛屿构成的海洋国家，这只要看看地图就会一目了然。

现在，绵亘于鄂霍次克海上的诸岛（国后岛、择捉岛、齿舞岛、色丹岛）^①、日本海上的岛屿（竹岛）^②、东中国海上散杂的岛屿（钓鱼岛及其附属岛屿）、冲绳诸岛分别同俄罗斯、韩国、中国还有美国（问题的由来出于美军基地）之间存在的问题。

尤其是在钓鱼岛海域的海上保安厅的船与中国渔船的冲撞事件和俄罗斯的梅德韦杰夫总统登陆国后岛，还有韩国的李明博总统登陆竹岛，再加上由鸠山首相“普天间（机场）至少也要搬迁到（冲绳）县外”这一发言而导致越发混乱起来的冲绳美军基地问题等，如今围绕这些岛屿的纷争作为日本政治、外交的最大难题而凸显出来。

正因为事涉领土领海与安全保障问题，民族主义受到刺激，国内舆论也高扬起怀念往昔的“尊皇攘夷”的氤氲。不仅是中国和韩国，甚至连欧美媒体也开始出现“日本开始右倾化”等的评论倾向。

围绕这四岛及诸岛的对手国，曾经都是日本作为战争对象的国家（日本对朝鲜、韩国实施了殖民统治）。即便战争以日本的失败而告终已经过去 70 年了，但围绕这些岛屿，现如今冷战

① 译注——日本围绕北方四岛与俄罗斯存在领土争议，俄方将该四岛称为南千岛群岛。

② 译注——日本围绕该岛与韩国存在领土争议，韩方将该岛称为独岛。

状态仍在持续，不，何止于此，甚至连军事方面的专家都在谈及日本与中国发生军事冲突可能性的话题。

客观上战争的确已经结束，日本与这些国家（朝鲜除外）实现了国交正常化，经济交流也很频繁。然而，围绕岛屿，总是感到如鲠在喉，相互之间根本没有让步的意思。

特别是中国对钓鱼岛问题，其态度一年比一年硬化，2012年9月，野田政权刚刚下决心施行“尖阁国有化”，就在中国全境发生了激烈的反日游行示威活动。中国政府也开始显示出行使实力的可能性，并业已派遣公务船连续在附近海域巡逻，甚至有时进入“日本领海”。

另外，中国的军方反复发表批判日本的声明，日本舆论回应的口吻也呈现越来越强硬的倾向。东中国海的风浪警报非但未被解除，甚至有从低气压一下子发展成为台风的可能性。

与这四个国家的关系一言以蔽之曰：对那场战争没有彻底地进行清理，可以这么认为，一切尽在此言中。

若论及围绕这些岛屿日本人的一般感想，关于北方四岛大概有这样的认识，即第二次世界大战末期，苏联单方面撕毁日苏互不侵犯条约并参战，非法夺取了北方四岛。

关于竹岛一般认为这也是韩国出于对日本殖民地统治的报复而单方面实施的实际管辖。

有关钓鱼岛及其附属岛屿，尽管中国主张是本国领土的一部分，但日本人一直都认为只要日本实际管辖，中国是不会把手伸过来的。然而，2010年发生了日本海上保安厅的巡视船与

中国渔船的冲撞事件，自日方以妨碍执行公务为由逮捕了渔船船长以来，中方视为日方单方面放弃了迄今为止作为两国默契事项的“搁置论”，开始向国内外主张“钓鱼岛是中国的领土”。

另外，有关冲绳虽然可以说在 1972 年由美国政府归还回来，可是美军却高举起“日美同盟”这个大旗，并且戳中日本宪法的弱点（尽管这也有日本方面的责任），就一直驻扎于冲绳。尽管日美战争在很久以前就已经结束，但冲绳却一直作为美国的半殖民地而延至今天。只要冲绳基地问题不解决，即便定一个“主权恢复日”，可日本的主权依然还会处于悬吊空中的状态。

大概是要钻冲绳这样一个现状的空隙吧，再者又和钓鱼岛的领土归属权相互牵扯，从中国的部分人中间甚至开始出现“冲绳曾经是中国领土的一部分”这种论调。

在民主党政权三年多时间里，让我们痛感到——甚至达及厌烦的程度——环绕日本列岛存在着这样一些问题。可以说作为结果，这是民主党政权摆放在日本人面前的一个“功绩”。

武田泰淳眼中的日中战争之现实

2012 年是日本和中国决定庆祝邦交正常化四十周年的年份，

但由于9月10日日本政府宣布了钓鱼岛的国有化，以9月18日为顶点在中国全境发生了大规模的反日游行示威活动，日本企业遭受了重大的损失，正常化四十周年的纪念项目也受到波及，一个接一个地被迫中断、终止。

日本人完全相信政治与文化交流、民间交流不是一码事，对中国此次超高压的姿态到了抱有强烈的不信任感的地步。“日中友好”、“战略互惠关系”都只不过是应时的日中关系制造出来的空虚的口号吧，日中双方的贸易量作为世界上有数的经济关系而存立，但所谓双赢对双方不也是虚幻的吗？日本舆论被如此这般的厌恶中国的情绪所淹没，这在中国亦是一样，相似的厌恶日本的情感在民众层面也是急速增强起来。

再怎么说明政治体制相异，但民间交流是否已经没有意义了呢？不，是否甚至变得连交流这事本身也都没法进行了呢？在一直持续开展日中民间交流的两国许多民众之间，萌生出这样的不安感觉。

时间也很巧合，在中国时值政府换届，且在日本也诞生了安倍二次政权。

对中国有很多“挑衅性”发言的安倍再次登上了首相宝座，在2012年年末的国会大选中，具有迄今为止未曾见过的右派性质的政党也快速凸现出来，那就是石原慎太郎与桥下彻担任共同党代表的日本维新会，日本在战后政治史上，形成了最具右派性质的政党及政治家占据多数的状况。在现今的（这种）政治状况中，果真能与中国很好地相处下去吗？

同样的悬而未决的问题亦可适用于中国方面，有这样一种声音从日本的中国专家那儿传出来，是中国政府也有不得不对日本强硬起来的国内事情。

浏览一下日中的媒体报道（媒体有管它是哪儿都想点火的习性），好像连开战前夜的氤氲都已经开始飘荡起来。再次重复和曾经发生过的“十五年战争”^① 同样事情的危险性不存在吗？

我们应该冷静。正是因为对方中国的热度变得很高的现在，才应该借鉴历史，更加审慎地变得冷静起来。而且，正因为是这样一个时候，我觉得我们有必要再度回首过去，看看在曾经与中国发生的战争中，日本究竟干了些什么？尽管这是一个艰难的问题。

有一个教材对理解此事很合适。我想在此介绍作为一个士兵参加了那场战争的汉学家武田泰淳的文章，这也是因为我觉得武田的文章很好地描述了我们在中国干了什么，还有就是中国人在心里是怎样看我们日本人的。

这篇文章发表在日中邦交正常化两年前的 1970 年 7 月的《日中文化交流》杂志上，标题所称“七七纪念日”就是 1937 年 7 月 7 日由一声枪响引发的“卢沟桥事变”的日子，由此，日中开始步入全面战争状态。

除了这个“七七”以外，纪念于 1931 年 9 月 18 日爆发的

① 译注——日本史学界所称“十五年战争”是指从 1931 年的“九一八事变”至 1945 年无条件投降的大约 15 年间进行的一系列战争的一个称谓。

“满洲事变”^①的“九一八纪念日”，还有中国（被迫）接受“对华‘二十一条’要求”的1915年5月9日的“五九国耻纪念日”，再有就是于1919年5月4日由北京波及中国全境的反日游行示威的“五四运动”，即便是在今天，这些日子也都是重要的纪念日。在中国近代史上，就是这样，与日本相关联的独自の纪念日成为被埋入体内的时钟，并为国民所记忆。

日本的情形是怎样的呢？我们若提起“12·7”的珍珠港攻击和“8·6”的广岛原子弹爆炸，还有“8·15”的终战纪念日^②，就会立刻唤起记忆。然而，这些却都是与美国战争相关的纪念日，而与中国战争相关的纪念日绝大多数国民并不知晓，日本人忘掉了与中国战争的事情，只残留下被美国完全打败的记忆。

为何只留下这样扭曲变形的记忆？那是因日本一直在相信败给了美国，并没有败给中国，不，是因为美国人让我们不得不那么相信的，围绕过去的那场战争，日中之间产生了巨大的认识鸿沟，其原因就存在于此。

话稍稍离题了。十分了解中国的武田泰淳在朝野开始高涨起邦交正常化势头的时候，于“七七纪念日”——即便在中国的战争纪念日子里，也尤为重要的卢沟桥事变那一天里，写下了

① 译注——“满洲事变”是日本称谓，在中国称作“九一八事变”，又称“沈阳事变”。

② 译注——1945年8月15日，日本裕仁天皇发布诏书宣告日本无条件投降。这一天是日本的战败纪念日，中国的抗战胜利日、光复纪念日。在日本该日被称作“终战纪念日”，终战就是停战、结束战争的意思。

与其相关的以下这样的文章。

值此七七纪念日当口

我写这样的文章的权利和资格都没有，然而我却有义务和责任。写（这）文章着实感到心灵折磨，但却不得不写。过去，日本兵攻入中国大陆，杀害了众多的中国人，不仅杀害了中国士兵，而且还杀害了手无寸铁的、毫无抵抗能力的、只是住在那里生活的市民和农民，毁灭了田园与街市。日军以简直就像要把中国人生存的整个国家从地球上抹掉那般的气焰，轰炸、炮击、枪杀，不但是集体屠杀，还一个人一个人地枪刺、一个人一个人地斩杀。我作为一个士兵参加了这场日本策动的战争行为，亲眼看见、亲耳听闻了那一惨绝人寰的现场和现行。我正是因为所见所闻的事情，换言之就是因为没法抵抗战争犯罪而袖手旁观，因此，讲述这一切时既感到可耻，亦感到难过。

在日本的共产主义者、社会主义者中有极少数人虽被抓进大牢，却坚持自己的信念抵抗到底，但其他大多数人都因这场犯罪弄脏了自己的手。日本的政治家、文学家、宗教人士、实业家、劳动者、农民，仅就各个阶层的人都参加了这场战争这一点，大家共同拥有被称作是东洋魔鬼的宿命。即便不是通过自己的手让中国人流血，但大陆战场的血腥也渗透进我们每个人的身体里。对于没有任何理由突然之间自己的父母、兄弟、姊妹、儿女就被杀害了的中国人来说，所谓“军国主义”等的打马虎眼的说法是应付不过去的，活着的鬼子、迫近的鬼子、

无论如何都不可原谅的魔鬼们肯定就是日本兵。我们想起那些而感到的恐惧，但这与中国人民想起那些来所感到的恐惧，是完全不同意义的恐惧。

尽管如此，我们却既无法做到从这一事实上转移视线，也无法做到忘却。即便我们自己装出一副忘却的样子，但我们也不可忘记中国人决不会将之忘却这一事实。而且，最可耻、最卑鄙的事就是当时我们满不在乎、毫不负责地使用“亲善”这个词儿，一边在持续杀戮，一边又要送去虚伪的微笑。在苦难中战斗的中国人民岂能为那种虚伪透顶的亲善、伪装出来的微笑所欺骗！倘若现在的、来自日本的文化交流活动用曾经有过的表里相反的假面、谎言、蒙骗来堆砌的话，大概中国人民是会倾全力再次彻底地批判我们的。

现在，我们变得不是魔鬼了，我们处于和平宪法之下。但不能因此就觉得因为这样中国方面就会变得解除戒心，一旦过分天真地那样以为，大概那就叫作任性吧。我们还远远没有做到证明我们不是魔鬼这一点，还未完成这个工作和拿出实际成绩。我衷心祈盼既非帝国主义者、也非军国主义者的 10 岁、20 岁这代人达成先辈、老一代人没能完成的真正的亲善。

武田写下这篇读起来令人感到难过的文章，已经过去了四十多年，因此，日本人把在中国大陆干过什么都已经忘得干干净净，然而，中国人有如武田所写的那样，现在也并没有忘却。

为什么这么说，是因为为把日中战争的记忆留传给后世，而且为了让国民学习，中国于全境建起了超过 200 处大大小小

的抗日战争纪念馆。

2012年7月7日，野田首相访问福岛县期间，在（记者）贴身采访中，表明了“钓鱼岛的国有化”，这个时间点就是个问题，哪怕是“七七纪念日”，却还是要发表，所以就被视作在“挑衅中国”，这就直接命中了前面讲过的中国人的体内时钟。

在这样一个纪念里，无论对中国政策发表何事，中国都会像当作昨天的事情那样想起武田所写的那般情景，我们是不应该忘记这一点的。

通过日中的文化交流活动——将在以下章节中予以叙述——我痛感到了这件事情。

在日本人们普遍认为是通过共产党的诱导——与其这样说，莫如说认为是通过爱国主义历史教育，中国民众才彻底走向“反日化”的，然而，那只不过是整体的一个部分而已。从20世纪90年代江泽民成为国家主席展开爱国历史教育之前，一如武田所描述的那样，通过有着亲身经历的自己的祖辈、父辈的口口相传，孩子们早已是接受过彻底的教育了。

即便说是中国共产党在教育现场进行了反日教育，中国民众也不会那么轻易就接受，中国的老百姓除了本土的生活习惯和家庭与亲属外，不会随随便便相信什么。在学校进行的爱国历史教育之前，在家族内部，在村村寨寨，已是听闻见识了像武田所写下的那样的事情，在此一精神风土上，中国共产党只不过给爱国历史教育颁发了许可证书而已。

漫画家所提示的日中交流与走向和解的启示

日本与俄罗斯、韩国、美国因有问题的岛屿事情而发展到战争的可能性无限趋近零。

然而，只有与中国，我觉得很有可能。9月中旬发生的反日游行示威活动前后，从民众中间也开始喊出“中日战争没有结束”、“废弃邦交正常化”之类的口号。

在另一方的日本，相当刺耳的反中国论调也变得多了起来。限于众多的战争是把国内政治的矛盾转向对外以使之消散，如果在中国国内矛盾增大，还有在日本不安定的政治也持续下去的话，不知道在日中之间会不会因发生什么（事情）而“擦枪走火”。

中国政府拿出了一个方针，即除非解决钓鱼岛问题，否则在钓鱼岛附近海域开始巡航的中国公务船不会从这一海域撤身，那就是说在这一海域无论什么时候发生不测事件都是毫不足怪的。

同年12月13日，不清楚是不是在南京大屠杀纪念日子里硬要那么做的，中国军队的飞机第一次接近钓鱼岛的“日本领空”，之后也反复进行同样的行为。正如通过这些事情业已证明的那样，围绕钓鱼岛已经进入了心理上的交战状态，日本国民该当把此事挂在心上。

正因为现在日中关系到了邦交正常化以来最糟的状态，所

以我才想要在本书中把我与之有关联的“日中交流”的一个事例写出来。

在中国度过幼年期的、人们常说的撤回国内的归国者中，就有画在本书画里的、后来成为漫画家的赤塚不二夫、古谷三敏、上田俊子、山内让二、高井研一郎、千叶彻弥、森田拳次、山口太一、男爵吉元、横山孝雄、北见健一、林静一等人。他们幼小的时候，都在中国大陆目睹了日本人所犯下了什么事儿。这些漫画家们在中国举办了称作“我的八月十五日展”的、以战争为题材的漫画展活动。

我把他们的活动写出来，是因为考虑到在中国大陆拥有那样一个幼儿经历的、这些漫画家们的活动中，存在着武田热切希望的那种走向“应该有的真正的日中交流与和解”的启示，而且存在着（值得干的）事业。也就是说，在他们漫画家的活动中，存在着理解——中国政府总是主张的所谓日中战争是什么？换言之，日中应该共同拥有的所谓“历史认识”这个词语的抓手是什么？

欧洲的宿命之敌德国和法国在第二次世界大战后，从两国的和解如果不是永久性的话，那么欧洲就不会安定这一共同认识出发，缔结了《爱丽舍条约》。另一方面，在亚洲日中之间仍旧围绕“历史认识”而持续对立。我之所以对“历史认识”很纠结，是因为我强烈地感觉到双方拥有共同的“历史认识”来得太迟了。

所谓《爱丽舍条约》是1963年1月22日在巴黎的爱丽舍

宫签署的，明文确定了巴黎、波恩轴心的，展望两国未来的条约。正式的名称叫作《有关法德合作的法兰西共和国与德意志联邦共和国之条约》。条约并未规定特定的义务，作为推进合作的手段，约定了最少一年两次的首脑会谈、最少三个月一次的外长会谈、与此相同的国防大臣和教育大臣会谈、每隔两个月的参谋总长会谈等，除此之外，还有两国青少年相互访问的计划案。

值得关注的是，这个条约排除了军事条款，从而也适用于——当时，由一道被称作“柏林墙”的墙壁而被分割成东西阵营的——西柏林。在说明这个条约的法德共同宣言中，有这样的解释：两国国民终结过去长达数世纪的敌对关系而（实现）和解，是从根本上改变两国国民关系的历史性事件。

2013年1月22日，德国和法国刚刚庆祝完这个《爱丽舍条约》缔结的五十周年，并相互宣誓（推进）更上层楼的友好关系，这与2012年日中邦交正常化四十周年纪念项目受到钓鱼岛问题的冲击而被终止大不相同。欧洲的德国与法国能够达成的和解为什么在亚洲的日本与中国之间无法实现呢？

我相信在这样推进的漫画家们于中国的活动中，存在着为缔结日中的“爱丽舍条约”的开端。我是作为他们这些漫画家的伴行者而撰写本书的。