

偷闲集

Touxianji

山野 著



团结出版社

偷闲集

山野 著

常州大学图书馆
藏书章

团结出版社



图书在版编目(CIP)数据

偷闲集/山野著. —北京:团结出版社,

2015. 12

(种星月/丁瑞主编)

ISBN 978-7-5126-2580-8

I. ①偷… II. ①山… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第316567号

出 版 : 团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街84号 邮编: 100006)

电 话 : (010) 65228880 65244790

网 址 : <http://www.tjpress.com>

E-mail : 65244790@163.com

经 销 : 全国新华书店

印 刷 : 四川省东和印务有限责任公司

开 本 : 140×210毫米 1/32

印 张 : 9.5

字 数 : 200千字

版 次 : 2016年1月 第1版

印 次 : 2016年1月 第1次印刷

书 号 : 978-7-5126-2580-8

定 价 : 36.00元

(版权所属, 盗版必究)



山坡上的野菊花



花之君子——荷花





山乡春景



燕亭笔塔

自序

受父亲潜移默化的影响，我也喜欢读书。读了些书也就有了些想入非非。

工作之余，爬爬山、转转路，读点闲书，写些不成文的东西，如是而已。不仅不感到无聊寂寞，反而自得其乐，乐在其中，乐此不疲。

想不到几十年过去了，积习至今难改。于是借这出书热的东风，也来凑个热闹赶个时髦，精选部分随笔散文成册。

本来不大喜欢追风赶时髦的我，居然也赶起时髦来，这是不是有些滑稽可笑？是的，我想也是。不过话又说回来，追风赶时髦也并非没有一点好处，至少说明这个人的心态不老。

现在出书热，我想这也不全是坏事，这一方面说明了社会的宽容自由，不再担心因言获罪，因文获罪了。而另一方面，这出书也可以拉动 GDP，为国作贡献不是？虽然微乎其微，但积少成多终究还是有点影响的。当然更关键一点还是个人经济状况有所改善，有了可供出书的余资。

按常理，书稿整理好之后，应当延请社会名人，至少也应该是本地有名望的人作序代为推荐，以壮声势，扩大其影响。但无奈自己本就是名不见经传的一介草民，更何况所从事的工作性质与文字不搭界，无缘相识。加之天生愚钝，不善言辞，故而不认识这文学圈中之人。于是只好作罢。

忽然间想起几年前恩师何希明先生赠送其编撰的《中国历代讽喻诗选》，老师在自序中也谈到过这个话题，而且还引“扬州八怪”之一郑板桥的话“求之王孙大人，既以借光为可耻；求之湖海名流，必至含讥带讪。”未避依草附木之嫌，作自序一、二以飨读者。老师所持观点正合我意（是不是吃不着葡萄说葡萄酸呢，我不知道，还是读者诸君自会吧！）“我思故我写，我手写我心”。于是乎便自作主张壮起胆子，鼓足勇气给自己的拙作作起序来。

“终日昏昏醉梦间，忽闻春尽强登山。因过竹院逢僧舍，又得浮生半日闲。”（唐·李涉《登山》），虽然同为登山，且我的大多数文章构思或灵感多来自于这爬山，但我既没有过竹院，更没有逢僧，因为常登的山没有寺庙，但又得浮生半日闲这点感触倒是真真切切的。不过我以为程颢的“云淡风轻正午天，傍花随柳过前川。时人不识余心乐，将谓偷闲学少年。”（《春日偶



自序

成》)后两句更能代表我的心境与状态。但更多的还是“偷得浮生半日闲，忘却尘事心亦安。读书写作且为乐，闲来无事便爬山。”于是，取忙里偷闲之意把这个集子命名为《偷闲集》。

是为序。

2015年7月

目 录

岁月留痕

怀念二爸	2
我多想	8
难以忘却的纪念	10
老师，您可记得否？	12
爬山族	14
又见彩虹	16
看电影	18
故乡的雪	21
怀念北川	24
汶川地震中的那些动物们	27
菜鸟的烦恼	30
高考亲历记	32
走，到安家看桃花去	40
我的四分之一世纪	43
三十年记忆	46
献血记	68
炒股记	70
名字趣谈	72
我博我快乐	75
房屋装修记	78
这，就是玉树	86
祖祖的口头禅	89
又见北川	91



我所经历的三次地震	94
绵阳的公园	98
文同故里行	101
登越王楼记	105
网购记	108
故乡的房子	112
高山公园游记	115
绵阳的旧书店	118
年味	121
故乡的美食	124
活出你自己	128

在路上

行走在青山绿水之间	132
巴士随想	134
出口问题	137
同志	141
大爷	144
春天来了	147
身份论	149
开车的、坐车的及其他	152
该与不该	155
话说绵阳的交通	159
又闻喇叭响	162
还是服务	165
车厢与社会	168
装嫩与卖老	171
青山作伴好回家	173
文明从小处开始	175

让还是不让	178
再说绵阳的城市交通	180
说规矩	183
如何作老人?	187
两件小事	190
转路	192
吵	195
可敬的人	198

书人茶语

书缘	202
读书的乐趣	204
淘书记	206
书非购不能读也	209
书可以这样读	211
经典常读	213
读图时代	216
我的第一本课外书	218
我的读书生活	221
读书的好处	224
读书，还是纸质的好	227
读书与写作	229

游来游去

神禹故里北川县	232
泰国印象	241
学习散记	246
海南看海	256



清凉世界—海螺沟	262
湘西行（上）：神秘的湘西	263
湘西行（中）：大自然的杰作	270
湘西行（下）：凤凰归来说凤凰	273
天府古镇黄龙溪	277
花舞人间风光好	280
再赴南京行	282
后记	298

岁月留痕

怀念二爸

—

再过几天，就是二爸（准确称呼应为叔父）一周年的忌日了。

去年的“五一”节，远在广东的么爸匆匆赶回来，看望已进入弥留状态中的二爸。么爸回来时，二爸已经不能言语，神志已经不清。看到他已经有二十多年没有见过面的同胞兄弟时，他已经没有任何反应，只是木木地、呆呆地张望着。

面虽然是见上了，但也没有任何的言语或动作表示，已经无从谈起往日兄弟的情谊，也就更说不上诉说衷肠了。

大家看着，也只是泪往心里流，强装着笑脸看着他们兄弟俩。

接下来的日子，么爸便和早些时候从山东赶回来的姑妈陪伴着二爸度过剩下来的几个光阴。因为我们兄弟几个和他的亲朋好友都还要上班，还有好多事情要做，但也还是尽量挤出时间来多陪陪他。虽然二爸他已经什么都不知道了。但大家这样做，总觉得心里要好受些。所以在他的病室里，来来往往的人还是络绎不绝的。

一天，我清楚记得是五月十一日，大家同往常一样，轮流陪伴着他。下午快七点的时候，都陆陆续续回家吃饭去了，准备晚上再过来。

大约快到七点半的时候，二爸他突然只有进的气，没有出的气，上气不接下气，呼吸困难。二妈见此不好，大喊他的名字，“昌银，昌银，你怎么了？”同时又着急喊值班室的医生。医生急忙赶来进行抢救，但已无力回天。

接到二妈打来的电话，我们匆匆赶到医院，见到了我那已经远去了的二爸：静静地躺着，颧骨高高的，面容枯槁，眼睛还没有完全闭上，浑身上下只剩下一把骨头和一张皮，可怕的病魔已



经蚕食了我二爸曾经健壮如牛的身体。

二爸如今去了，对他来说也是一种解脱，因为任何药物对他已经没有丝毫作用。生不如死地活着，大家都很难痛苦，这一天的到来也是预料之中的事。但这一天真的来了，大家仍感到很突然，像被人猛地一击，给我们留下了无限的深思和深深的哀思。

二

二爸是我父亲的亲弟弟，是一母所生的同胞兄弟。爷爷奶奶共生养了他们四个。姑妈和么爸分别远在山东和广东，平日难得相聚一次。平时只有父亲和二爸能够在一起。但由于各自的工作性质不一样，同处一城的兄弟俩却难得相聚，逢年过节都是要事先预约的。就更不用说，兄弟之间、叔侄之间相互沟通了。这在一定程度上可以说，父亲、二爸以及和我们叔侄相互之间只有责任和义务，缺少浓浓的亲情。于是大家见面都很客客气气。

我爷爷去世很早，父亲十六岁就承担起全家人的吃喝拉撒，用稚嫩的肩膀支撑起这个家。那时我们家特别穷。吃的，穿的自不用说，就连烧的柴火都奇缺得很。“当家才知柴米贵”，一个人忙于奔命，东拉西扯才勉勉强强度过一年又一年。

后来父亲有了工作。为了保住这来之不易的饭碗，挑起爷爷留下的重担，其难度可想而知。只要有饭吃，有衣穿就不错了，连走路都要带小跑，哪里又有精力和时间与兄弟姐妹一起玩，相互沟通呢？

慢慢地，弟妹们长大了，有了自己的归宿。费尽各种周折，凭着父亲的为人和才华，再加上好心人的帮助，二爸也有了工作，苦尽甘来苦日子总算熬出头了，一家人别提有多高兴！

二爸很珍惜这个来之不易的工作，努力学习业务知识和技能，认真地搞好工作。几年的磨练使他成熟起来，逐渐展露出头角。先后担任过信用社的出纳、会计和主任。由于他的出色表现，被上级机关选派到西南财经大学深造。

学成归来的他如虎添翼，如鱼得水，表现更加出众，不久便

担任了县信用联社的信贷科长，各种应酬也就随之多了起来。有规律的生活习惯逐渐被打破。下班回家吃饭反倒成了很稀罕的事。没完没了的应酬，有时一天甚至有三四场。起先以为是别人看得起自己。后来成了一种习惯，一种条件反射。如果几天没有应酬，反倒不习惯。再后来就成了一种负担，“人在江湖，身不由己”，你不去应酬还不行，真是太累了！

二爸自恃年轻，身体强壮如牛，不以为然，哪知？身体严重透支。本来很少生病的他，这一次竟然夺走了他的生命。还不到五十岁的他，就走到了尽头，真是谁也没有想到的啊！

三

二爸去世的那天晚上，不知是何时，天空下起了小雨。第二天早晨起来一看，地上湿漉漉的，有的低洼地方还积了水，这也许是老天爷在哀悼他的英年早逝吧！我想这应该是的。想想风华正茂，正当大展宏图施展才华的他，儿子才上大学二年级，新置了一百多平方宽敞明亮的房子还没有住过一天，妻儿还需要他的关爱与呵护，幸福的生活才刚刚开始……怎么突然之间就没了呢？

二爸去世了，这已经是不容更改的事实，他的后事还需要我们强打着精神去完成。

为了不给单位添麻烦，也为了二爸尽早入土为安，二爸去世的第二天上午，殡仪车就来到了县医院。在二爸单位领导和亲朋好友的护送下，我们来到了殡仪馆。交费、选骨灰盒，跟随车子送遗体到火化车间，一切都在默默地进行，唯恐惊动了熟睡中的二爸……

当负责火化的工作人员说：“你们再看一眼吧，马上就要火化了！”他随后掀开了盖在二爸身上的床单。大家实在不忍心看下去。我用眼睛扫了一下，强壮如牛，体重达一百四十几斤的他而今可能只有六七十斤了。二爸他已经被可怕的病魔掏空了一切，现在只剩下一副皮包骨头的躯壳……

约莫一个小时，火化完毕，骨灰装好了，叫我们去领。一个好端端的人，就这样化成了一股青烟被风吹向了远方，只剩下一



把灰留给亲人。

此时我感到生命是多么的无常啊！人的一生再怎么好强，再怎么忙忙碌碌，到头来都不过如此。

四

二爸在老家时，我还很小，他给我留下的印象不是很深刻。只记得我还很小的时候，他初中毕业，回到生产队参加劳动。身体单薄，个子又小，干起活来很吃力，奶奶便叫他跟着一个亲戚去学弹棉絮。还不到一年的时间，他就已经能够独立操作了。但为了稳妥起见，加之又没有出过远门，奶奶和父亲还是叫他继续跟着这位亲戚出去跑几年后再说。

就在这段时间，远在贵州水城的么姑婆（我奶奶的小妹）来信要他去，说是将来可以安排工作。这自然是件令人高兴不已的事。于是全家人行动起来，准备他远去的行李。

恰好这时有一辆从外地的货车，便托人说能否带二爸一起走？由于司机也是一个人，长途跋涉又无人作伴。于是在一个很平常的夜晚，这位好心的师傅便带着我们全家人的重托，带着对未来充满希望的二爸，离开了生他养他十几年的家乡。

当我再次见到二爸时，那已经是好几年以后的事了。大约是1978年，我已经在乡上读初中。远在贵州的二爸寄信来说，参加工作的事难以落实，他还是想回来。父亲只好答应，回来后再另想办法。

在一些好心人的帮助下，二爸工作的事有了眉目。费尽周折，二爸被落实到了信用社，全家人终于长长地舒了一口气。

二爸刚参加工作，深知工作来之不易，把全部心思都用在工作上，很少顾及家。虽然他回家的次数比较少，但一遇到我们放了假，就托人带信叫我们去玩。

记得有一次，他还在巨龙信用社。母亲叫我给他送衣服去，我去耍了几天。后来他的工作单位离家远了，加之我又是长子，弟妹又小，家务事、农活又多，也就没有机会去了。

但他对我们几兄妹的关心始终没有改变，一有机会就会问我们的学习怎样？考试成绩如何？再三嘱咐我们要好好学习。只有成绩好了，才有升学的希望，将来才会有一份好的工作。我们家没有任何可依靠的，一切都要全靠自己。

有一次，他从城里给我们带回来好几本书，有《安徒生童话选》《格林童话选》《古代科学家的故事》等，使我们知道在课本之外，还有一个更加令人神往的世界，知道了从一加到一百的简便算法，知道了数学家高斯，知道了可怜的卖火柴的小女孩、大克劳斯和小克劳斯、豌豆上的公主、青蛙王子，知道了胡豆上为什么有根黑线……这也许是我第一次接触文学作品吧！它大大地打开了我的视野，至今想起来都还回味无穷，激动不已。

后来我进城读高中，与二爸接触的机会多了些。每次见面，他总要问起我的学业情况，成绩如何，仍然是要我好好学习，给弟弟妹妹们带个好头。甚至还说，将来毕业考上了学，将给我物质奖励！虽然自己努了力，但由于有些课程基础太差，而且偏科严重，最后只是考上了一个中专，未能如他的愿。但全家人仍然很高兴。二爸也没有食言，还是给了我一些奖励。

从绵阳读书归来，与二爸同在一个县城，相互见面的机会比较多了。记得我与妻的第一次见面就是二爸受父亲之托，亲自带我到介绍人王老师的家里见的面。但后来随着二爸职务的变动变得忙碌起来。别说是我，就是他的兄长，我的父亲，也难得相聚在一起，拉拉家常，轻松地说一些事情。

虽然二爸的死，是现代医学尚未攻克的必然结果。但在一定程度上也可以说，是没完没了的各种应酬，身体严重透支的必然结局。这可以说是现代人的一种通病，生活无规律，名义上活得潇洒，实质上却是太苦、太累。长久以往，又如何不得病呢？

五

星期三下午，我和父亲、母亲、大弟再一次来到坟前，祭奠已去世一年的二爸。二爸的坟，严格意义上说起来，不像是一座坟。因为没有传统意义上的“坟”占地面积大，只有一个小小空