

沁源县第一中学校本教材

《槐聚诗存》选读

策划 姚先恩
编写 温兆亮

中州古籍出版社

《槐聚诗存》选读

策 划 姚先恩

编 写 温兆亮

中州古籍出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

《槐聚诗存》选读/温兆亮主编. —郑州: 中州古籍出版社, 2013. 6

ISBN 978 - 7 - 5348 - 4287 - 0

I. ①槐… II. ①温… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 126670 号

责任编辑: 周 媛

责任校对: 温兆亮

出 版 社: 中州古籍出版社

(地址: 郑州市经五路 66 号 邮政编码: 450002)

发行单位: 新华书店

承印单位: 郑州方志印务有限公司 (13663737555)

开 本: 787mm × 1092mm 1/16 印 张: 15.25

字 数: 160 千字 印 数: 1—4000 册

版 次: 2013 年 9 月第 1 版 印 次: 2013 年 9 月第 1 次印刷

定 价: 39.00 元

本书如有印装质量问题, 由承印厂负责调换。

引 言

钱锺书是人类文化史上的一个奇迹。

钱锺书是一个倍受尊敬的文化符号。

—

钱锺书先生出生于宣统二年（公元1910年）。他的出生对中国文化界来说无疑是一件十分重要的事情。

早在钱锺书先生的青年时期，他的前辈学者就评价他是“二百年才出一个”难得之人才，而提出这个评价的就是不轻易许人的徐森玉，而徐森玉其人在“文化大革命”初期即被定性为中国“十大反动学术权威”之一。如果结合钱锺书先生在文史领域独树一帜而又无可超越的《管锥编》来看，徐的评价自然所言非虚，并且说“他的出生对中国文化界来说无疑是一件十分重要的事情”。

钱锺书先生出生在江苏无锡县的大有渊源的一个知识分子家庭。按照农历计算，是庚午年十月二十日；按公历计算，是11月21日。因诗人曾经有一段过继给伯父钱基成的经历，所以在他出生的时候，伯父曾为其取名“仰先”，到“抓周”时，父亲正式为他取名“锺书”。1920年，入无锡东林小学，开始使用父亲为自己选择的“字”——默存。至此，我们就可以看到这个文化家庭对他的教育和希望，通俗地说就是：仰慕先哲，钟情钟志于书籍，在谨言慎语中保全自己以做好追随先哲、无愧文化的事业。关于这一点，钱基博于光华大学半月刊上发表的《谕儿锺书书札两通》

也曾说：“子弟中，自以汝与锺韩为秀出，然锺韩厚重少文，而为深沈之思，独汝才辩从横，神采飞扬，而沉潜远不如。勿以才华超绝时贤为喜，而以学养不及古圣贤人为愧。”这样的教育，或许可以让我们想起世界文化名人屈原在《离骚》的起首说过的话：“皇览揆余初度兮，肇锡余以嘉名：名余曰正则兮，字余曰灵均。”诗人既有接近于屈原那样显赫的家世，也有几个和屈原一样陪伴自己度过艰难岁月并激励、勤勉自己一生的称呼。

二

钱锺书先生和他那一代人一样，有着铭心刻骨的伤痛经历。先是推翻帝制的辛亥革命，接二连三的事情便是：中华民国开国，袁世凯实行独裁，“五四”运动，中华民国国民政府成立，国民革命军北伐，国民政府定都南京，国民革命军光复北京，北伐宣告完成，东北改悬青天白日满地红旗帜、全国完成统一，“九一八”事变，新生活运动，西安事变，“七七”事变，蒋介石出任国民党总裁，蒋介石任团长的三民主义青年团成立，太平洋战争爆发，我国正式对日宣战，日本正式宣布投降，三大战役，中国人民政治协商会议第一届全体会议召开，中华人民共和国中央人民政府成立，镇压反革命运动，“整风”运动，“三反”运动，“五反”运动，“百花齐放、百家争鸣”，整风运动，反右派斗争，全民炼钢和人民公社化运动，反右倾斗争，安徽省试行“定产到田，责任到人”的田间管理责任制，“工业学大庆”运动，“农业学大寨”运动，第一颗原子弹爆炸成功，“五一六”通知、“文化大革命”全面发动，第一颗氢弹空爆试验成功，九大大对“无产阶级专政下继续革命”的理论的肯定，国家第一副主席林彪叛逃，“四五”运动，粉碎“四人帮”，恢复高考，“摘

帽”工作，城镇知识青年上山下乡结束，改革开放，“六四”政治风波。当然，以上所举事例实际是不够详尽的。

我们之所以要做如此繁琐的列举、陈述，意在说明：在这些接连不断的历史事件中，诗人的生活似乎显得波澜不惊，这诸多的历史事件并未使得他的追求发生任何动摇，也好像他所取得的成就在不经意间已然达到了巅峰状态。我们可以看看，他的生活是如此平静而简单。被清华大学破格录取，大学毕业后在上海光华大学任外文系讲师，以第一名成绩考取英国庚子赔款公费留学生，与杨绛结婚，赴英国牛津大学埃克塞特学院英文系留学，在牛津大学英文系毕业后，入法国巴黎大学进修，女儿钱瑗出生。1938年秋，与杨绛乘法国邮船阿多士Ⅱ（AthosⅡ）回国任教于西南联合大学，有《中国诗与中国画》问世，次年秋赴湖南蓝田国立师范学院任英文系主任，完成《谈艺录》部分内容，有《中书君近诗》一册（非卖品）。1941年返回上海，与家人团聚，散文随笔集《写在人生边上》由开明书店出版，基本完成了《谈艺录》的写作，短篇小说集《人兽鬼》由开明书店出版，长篇小说《围城》由上海晨光出版公司出版，1948年再版，1949年三版，《谈艺录》由上海开明书店出版，1949年再版。1949年后调任北京，受命完成了《宋诗选注》，参与《毛泽东诗词》英译本定稿工作。1966年“文化大革命”爆发，钱锺书、杨绛均被当作“资产阶级学术权威”而“揪出”，下放“五七”干校，女婿王得一被逼含冤自杀，海外传诗人死亡引发吊唁，1979年《管锥编》1~4册由中华书局出版。2002年三联书店出版了他的诗集《槐聚诗存》。当然，以上所举诗人的经历和成就也是很全面的。

三

就在从如上两个方面所说的不全面之中，我们还是可以看到诗人的几个与众不同。一是从始至终未加入过任何“组织”——虽然他的父辈们并不乏追随孙中山先生的革命党人，但他的思想仍然保持了自由独立的品格，也就是坚持了他早年所信奉并且从未改变的“不自由毋宁死”的人生态度。第二是完成了宋代以来诗话作品的集大成之作《谈艺录》，该书在视野的拓展上，不仅前无古人，而且，如果寄希望于后继者，也恐怕只能是一种幻想。第三是在上世纪四十年代的文艺领域创作出了一个在战争时代的一群知识分子，看似超然实则无奈、看似妙趣横生实则令人泪下的独特的悲剧故事——《围城》，这不仅在当时的文坛，就是在今天看来，在这个意义上也是无出其右的。第四，也是毕诗人一生之力所完成的《管锥编》。直到今天，这部作品究竟是一部具有何种价值的著作，尽管研究者众多，但是，一直以来也无法有人用令人信服的眼光和方法说得清楚，我们不妨用一个事例来说明一下《管锥编》令人索解之不易。2010年10月31日的《苹果日报》（香港）发表了一篇朱虹先生题为《两位文化巨人的相会》的文章，其中记载八十年代初，美国哈佛大学英美文学与比较文学著作等身的而又高傲的顶级教授哈里，在第一次见过诗人之后，郁闷地说“我自惭形秽”，原因是“我所知道的一切，他都在行。可是还有一个世界（中国），而那个世界我一无所知！”所以朱虹先生评价莱文教授说：“他终究不愧为誉满西方学坛的名家，有学者的眼光，他一眼就把这个神话般的人物认出来啦——他发现了一个真正意义上的知识分子‘钱锺书’。”这件事情同样在《坐在人生的边上——杨绛先生百岁答问》有载。

从这个意义上来讲，钱锺书先生不仅是中国文化史上的一个神话，同样也是世界文化史上的一个神话。

杨绛先生在《记钱锺书与〈围城〉》中曾说：“我认为《管锥编》《谈艺录》的作者是是个好学深思的锺书；《槐聚诗存》的作者是‘忧世伤生’的锺书；《围城》的作者呢，就是个‘痴气’旺盛的锺书。”杨绛先生的话说得很低调，似乎有着“拿不准”的意味在。不过，当我们怀揣着耐心，细细地阅读《槐聚诗存》的时候，可以感受到诗人夫妇是何等的贴心。不然，只愿意“生产”鸡蛋而不乐意让人们看到下蛋的母鸡的钱锺书先生也就不会让自己的妻子为自己代言了。既然杨绛先生认定钱锺书先生是一个“忧世伤生”的人，那么，我们就希望知道，诗人是如何“忧世伤生”的，并且更希望明白诗人的这种“忧世伤生”和他所取得的巨大成就又有着什么样的关联。

四

在对钱锺书先生所有作品、著作的研究中，《槐聚诗存》在网上转发原作的最多，但是，深入研究的却是最少。也许独立学者、资深传记作家罗银胜在谈到钱锺书先生的《蒲园且住楼作》正确揭示了出现这种情况的原因：“研究诗比研究《管锥编》还要更困难得多。”

为了教学的方便，我们把所选读的诗歌分成了“文化情结”“故国之思”“陆沉之悲”“世事沧桑”“交友品位”“艺术断想”“神圣爱情”“休闲非闲”等八个板块。这八个板块虽然不能涵盖钱锺书先生一生的情思，但是我们深信，读过这些诗歌之后，不仅对于理解钱锺书先生，而且对于理解他们这一代真正的读书人都会有所帮助。

在本教材的写作体例上作如下说明：

“背景”部分虽然属于“今典”的范畴，但是正如陈寅恪先生所说：对“今典”的理解要比对“古典”的理解困难得多，因为其中既不乏我们尚未了解的个人及其交往的因素，当然更不乏对诗人与政治的微妙关系缺少了解的因素，并且也有些不能说或者不便说的因素。尽管如此，还是无论从宏观上或者微观上，我们都力求使所提供的背景和诗歌的主旨有尽可能密切的关系。但是，由于水平和所见资料的限制，我们无论如何也做不到像钱锺书先生的《宋诗选注》那样，在对作者及背景的介绍之中，轻轻松松地就把背景介绍到了一个恰切的，让读者心领之、神会之的境地。

“注释”部分是全诗在解读上的一个重点，也占用了本书最大的篇幅。在注释例证的先后顺序上，先提供字、词典中的注释，然后按照例证的时代顺序依次提供。在提供例证的过程中，先秦作品、历史著作、知名的诸子作品、类书以及耳熟能详的文学作品一般不再作时代和作家的提示。与此同时，所提供的例证力求做到语意完整，使之有助于读者对诗歌用语的理解。在“注释”部分需要说明的最后一个问题是“语意”和“语义”的关系问题。钱锺书先生在《管锥编》的论《易》部分，对汉语中的“同一语境中的一词多义”问题做了深入的讨论，并借此指出了作为一代宗师之学者的黑格尔对汉语的“语意”现象的臆测。而在钱锺书先生的《槐聚诗存》中，尤其是其晚期的作品，“同一语境中的一词多义”现象所在多有，所以，为了避免刚刚接触《槐聚诗存》的读者望文生义，本教材在存在这些现象的地方加了“按”，以期对诗歌文句所做的一些简要梳理不至于引起读者的误解。当然，“同一语境中的一词多义”现象与“小学”学者

们所说的“美恶同词（辞）”现象是完全不同的两件事情。

在语意疏通方面，我们也用了“按”的形式，意在把诗歌的形式转化为散文的形式，以此来“稀释”一下原作的内容。其中，小括弧内的内容是属于诗歌中本有而在诗歌的词语中却不能直接看出来的语意。所谓“文章千古事”“千秋一寸心”之类的说法，在我们看来只是所追求的理想，原作中的一些微妙之处，尽管后人作出了种种“稀释”的努力，恐怕还是不能够还原创作之际的奇思妙想。关于这一点，可以参读杨绛先生的《失败的经验——试谈翻译》，她所使用的概念是“翻译度”。当然，我们把这些无法用文字表达出来的地方看作是书法上的“飞白”也无不可。

对于在本书中加入的“简评”，我们务请读者不要寄予过高的期望，因为无论是从诗人思想情感的拓展上考虑，还是从细致幽微的艺术特色上考虑，都不是三言两语就能够说得清楚的，本教材想做的不过是对诗歌的旨趣在注释、语意疏通的基础上做进一步的梳理。

除了上面所涉及到的四个方面的内容之外，还有一点也是不可忽略的，那就是诗人夫妇所亲自编订的注释。看起来似乎是轻描淡写的注释，实际蕴含着极其丰富的内容，这和钱锺书其人一样，平和之中自有不同于常人之处。如《还乡杂诗》（之二）的注释“谈坡诗，因戏作”，为什么单单选了一首《初到黄州》（自笑平生为口忙，老来事业转荒唐。长江绕郭知鱼美，好竹连山觉笋香。逐客不妨员外置，诗人例作水曹郎。只惭无补丝毫事，尚费官家压酒囊。【检校官例折支，多得退酒袋】）呢？又如《薄暮车出大西路》，本来“天拍地”就是一个很好理解的短语，为什么要加了一个看似画蛇添足的“《宋史·洪皓传》载悟室语曰：‘但恨不能天地相拍耳。’”的注释呢？又如《秣陵杂诗》（之五）的第

四句的注释“风鉴书谓南人北相者贵”，这一注释实际上是为了帮助读者理解第三句的结构，而第三句在当时的情形之下是不能作注释的。这些都是读者在阅读的时候所不能不注意的。

还需要提及一下，《槐聚诗存》的“槐聚”取意于元好问的《眼中》一诗。全诗如下：“眼中时事益纷然，拥被寒窗夜不眠。骨肉他乡各异县，衣冠今日是何年。枯槐聚蚁无多地，秋水鸣蛙自一天。何处青山隔尘土，一庵吾欲送华颠。”有兴趣的同学不妨研究一下。

五

诗人的一生，是颠沛流离的一生，是忠诚于祖国的一生，是献身于人类精神建设事业的一生，是为了民族文化的“其命维新”苦苦求索的一生。但是他的这一生，也是缺少知己的一生，是无可诉说的一生、孤独的一生，他更多地和自己的理想对话，更多地和自己点点滴滴地捡拾、贯穿起来的思想之珍珠对话。所以诗人在《代拟无题七首·之七》（1991年）中说“独醒徒负甘同梦，长恨还缘觅短欢”，此时的诗人八十二岁，他试图以自己独特的方式总结自己的一生，就在人人羡慕他被十八家电视台选为三十六位“中国当代文化名人”之一时，却被他婉言谢绝了，诗人把自己的身心献给了祖国，这样的人生，不必在意任何人的任何评说——人活着不过是交待自己的良知。

诗人在自己所写的最后一组诗《代拟无题七首》的最后一句道出了自己一生的思想和感情：将心不必乞人安。

这是诗人在行将走完他完美的人生历程之际，向历史、向世人、向自己，更是向后人作出的无愧告白！

今天我们读这些作品的时候，会生出什么样的感想呢？

目 录

引言	(1)
第一单元 文化情结	(1)
还乡杂诗（七首其二）	(2)
还乡杂诗（七首其七）	(6)
将归（二首其二）	(9)
新岁见萤火	(16)
第二单元 故国之思	(29)
伦敦晤文武二弟	(30)
牛津公园感秋（四首其二）	(33)
此心	(37)
牛津春事（五首其一）	(44)
巴黎归国	(46)
山斋凉夜	(52)
第三单元 陆沉之悲	(58)
新岁感怀适闻故都寇氛	(59)
读报	(66)
乡人某属题《哭儿记》。儿从军没缅甸，其家未得耗。	
叩诸乱，神降书盘曰：“归去来兮，胡不归？”	(76)
第四单元 世事沧桑	(89)
当步出夏门行	(90)

读杜诗（二首其二）	（95）
杂书（四首其二）	（99）
叔子书来自叹衰病迟暮，余亦老形渐具。寄慰	（105）
第五单元 交友品位	（119）
石遗先生挽诗（二首其一）	（120）
哀若渠（四首其二）	（127）
得龙忍寒金陵书	（132）
大伏过拔可丈，忆三年前与叔子谒丈，丈赋诗中 “竹影蝉声”之句，感成呈丈	（139）
第六单元 艺术断想	（146）
还乡杂诗（七首其五）	（147）
还乡杂诗（七首其六）	（150）
秣陵杂诗（八首其六）	（152）
叔子寄示《读近人集题句》，媵以长书，盍各异同。 奉酬十绝（其二）	（156）
游雪窦山（四首其二）	（159）
留别学人	（163）
少陵自言“性癖耽佳句”有触余怀， 因作（二首其一）	（168）
第七单元 神圣爱情	（176）
还乡杂诗（七首其一）	（177）
玉泉山同绛	（181）
赠绛	（185）
昆明舍馆作（四首其一）	（188）

目 录

绛书来云：“三龄女学书，见今隶‘朋’字， 曰：‘此两月相昵耳。’”喜忆唐刘晏事成咏	(192)
松堂小憩同绛	(195)
第八单元 休闲非闲	(204)
还乡杂诗（七首其四）	(205)
牛津春事（五首其二）	(207)
牛津春事（五首其五）	(209)
巴黎咖啡馆有见	(212)
草山宾馆作	(218)
陈百庸（凡）属题出峡诗画册	(223)

◆——第一单元——◆

文化情结

【阅读提示】钱锺书先生的一生是无私地献身于祖国文化事业的一生，也是献身于人类文化事业的一生。这一点是毋庸置疑的。我们不必说他诗话类的集大成作品《谈艺录》，也不必说他开一代选注风气的《宋诗选注》，更不必说他对古今中外思想进行了阐幽发微的学术巨著《管锥编》，单就后人对他的评价就足以说明这一判断的正确性。比较典型的评价至少可以举出如下三条：一是李新主编的《中华民国史人物传》把年仅二十九岁的钱锺书列入了中华民国人物之中；二是在1991年被十八家电视台选为准备拍摄的三十六位“中国当代文化名人”之一；第三，也是最重要的，被中国知识界、思想界称作“慎公”的著名哲学家、社会学家李慎之在题为《千秋万岁名，寂寞身后事》的悼文里，将钱锺书誉为“天不能死，地不能埋”的人，并认为钱锺书先生当得起陈三立先生的诗句所说的“万流失倚依，百代仰宗师”。至于说现在的文化学者们把钱锺书先生誉为“文化昆仑”，则多数是拾人唾余的无味之谈了。我们深信，随着时间的推移，钱锺书先生的文化意义会日益彰显。

还乡杂诗（七首其二）

二

盘餐随例且充肠，不羨侯鯖入饌尝。
知为鲈鱼归亦得，底须远作水曹郎^①。
注释：①谈坡诗，因戏作。

【按】盘餐随例且充肠，不羨侯鯖入饌尝。

【背景】1929年至1939年之间全球性的经济大衰退，这就是人们所说的大萧条。1929年经济大萧条的影响比历史上此前任何一次经济衰退的影响都要深远。这次经济萧条以农产品价格下跌为起点：首先发生在木材的价格上（1928年），这主要是由于苏联木材竞争的缘故，但更大的灾难是从1929年开始的，加拿大小麦的过量生产，美国强迫压低所有农产品产地基本谷物的价格。不管是欧洲、美洲还是澳洲，农业衰退由于金融的大崩溃而进一步恶化，尤其在美国，一股投机热导致大量资金从欧洲抽回，随后在1929年10月发生了令人恐慌的华尔街股市暴跌。1931年法国银行家收回了给奥地利银行的贷款，但这并不足以偿还债务。这场灾难使中欧和东欧许多国家的制度破产了：它导致了德国银行家为了自保，而延期偿还外债，进而也危及到了在德国有很大投资的英国银行家。资本的短缺在所有的工业化国家中都带来了出口和国内消费的锐减：没有市场必然使工厂关闭，货物越少，货物运输也就越少，这必然会危害船运业和造船业。在所有国家中，经济衰退的后果是大规模失业：美国1370万，德国560万，英国280万（1932年的最大数据）。大萧条对拉丁美洲也有重大影响，使得在一个几乎被欧美银行家和商人企业家完

全支配的地区失去了外资和商品出口。据估计，大萧条时间，世界的钱财损失达 2500 亿美元。当然，中国也不是桃花源，不仅爬雪山过草地的红军战士啃树皮、吃草根，就是在经济发达的城市生活着的普通人，生活质量也大幅下降。1934 年钱锺书先生作为上海光华大学的一位普通教师，生活自然也比较清苦。从诗意来看，大约是诗人在北京的这几天，有人曾劝其脱离教师职业以别图富贵之职。

【注释】

盘餐：盘盛的食物。明李渔《闲情偶寄·种植部》：“至其可人之口者，则莲实与藕皆并列盘餐而互芬齿颊者也。”这里指食物，只是平时的饮食。

随例：按照惯例。《周书·文帝纪上》：“天兴初，徙豪杰于代都，陵随例迁武川焉。”宋秦观《春日五首》（其一）：“蜻蜓蛱蝶无情思，随例颠忙过一春。”清周亮工《书影》卷二：“官闽者初亦未知板之漫灭如是，姑亦随例取之。”

且：姑且。《诗·国风·郑风》：“溱与洧，方涣涣兮。士与女，方秉蕳兮。女曰观乎？士曰既且。且往观乎？”《汉书·刘向传》：“天子召见向，叹息悲伤其意，谓曰：君且休矣，吾将思之。”颜师古注：“且令出外休息。”唐韩愈《感春》（之四）：“百年未满不得死，且可勤买抛青春。”《三国演义》第六七回：“杨昂军至半路，不能行，且权扎住。”

充肠：充饥。《淮南子·齐俗训》：“贫人则夏被褐带索，含菽饮水以充肠，以支暑热。”唐杜甫《发秦州》：“充肠多薯蕷，崖蜜亦易求。”唐白行简《李娃传》：“行路咸伤之，往往投其余食，得以充肠。”唐白居易《松斋自题（时为翰林学士）》：“才小分易足，心宽体长舒。充肠皆美食，容膝即安居。”唐元稹