



Courtroom

失控审判庭

美国头号刑辩律师塞缪尔·雷波维兹的惊天逆转

[美] 昆汀·雷诺兹◎著

林正◎译

The Story Of Samuel S. Leibowitz

中国法制出版社
CHINA LEGAL PUBLISHING HOUSE



Courtroom

THE STORY OF SAMUEL S. LEIBOWITZ

失控审判庭

美国头号刑辩律师塞缪尔·雷波维兹的惊天逆转

[美] 昆汀·雷诺兹◎著

林正◎译

中国法制出版社
CHINA LEGAL PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

失控审判庭：美国头号刑辩律师塞缪尔·雷波维兹
的惊天逆转 / (美) 昆汀·雷诺兹 (Quentin Reynolds)
著；林正译. —北京：中国法制出版社，2016.10

(世界著名大律师辩护实录丛书)

书名原文：Courtroom: The Story Of Samuel S. Leibowitz

ISBN 978-7-5093-7945-5

I. ①失… II. ①昆… ②林… III. ①律师—辩护—
案例—美国 IV. ① D971.265

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 256444 号

策划编辑：胡 艺 (ngaihu@gmail.com)

责任编辑：靳晓婷 (tinajxt@126.com)

封面设计：蒋 怡

失控审判庭：美国头号刑辩律师塞缪尔·雷波维兹的惊天逆转

SHIKONG SHENPANTING: MEIGUO TOUHAO XINGBIAN LÜSHI SAIMIUER · LEIBOWEIZI
DE JINGTIAN NIZHUAN

著者 / (美) 昆汀·雷诺兹

译者 / 林 正

经销 / 新华书店

印刷 / 三河市紫恒印装有限公司

开本 / 880 毫米 × 1230 毫米 32 开

版次 / 2017 年 1 月第 1 版

印张 / 15.25 字数 / 367 千

2017 年 1 月第 1 次印刷

中国法制出版社出版

书号 ISBN 978-7-5093-7945-5

定价：52.00 元

值班电话：010-66026508

北京西单横二条 2 号 邮政编码 100031

传真：010-66031119

网址：<http://www.zgfs.com>

编辑部电话：010-66054911

市场营销部电话：010-66033393

邮购部电话：010-66033288

(如有印装质量问题，请与本社编务印务管理部联系调换。电话：010-66032926)

COURTROOM

THE STORY OF SAMUEL
S. LEIBOWITZ

引言

1941年，当塞缪尔·S.雷波维兹于47岁的盛年退出波诡云谲的庭审律师事务时，没有人不承认他是全美国最优秀的头号刑事辩护律师。

1949年，由普利策奖得主西德尼·金史利所著的《侦探故事》是纽约剧院里最叫座的戏剧之一。在这部戏中，西德尼塑造了刑事辩护律师恩迪戈特·塞姆斯的形象。有施虐狂倾向的侦探詹姆斯·麦克里对塞姆斯十分恼怒，因为塞姆斯反对他痛打其当事人，那名被打的犯人差点儿死掉。塞姆斯警告侦探，他没有被指控谋杀就算他走运。

麦克里：我可以让你为我辩护。

塞姆斯：也许我会的。那是我的工作，我的私人感受是另一码事。

麦克里：只要给钱你就会干。

塞姆斯：可是我已经免费为别人辩护过很多次了。

每个人都有请律师的权利，无论他对你我而言显得如何的十恶

不赦。每个人都有权不接受法律的判决，政府部门的人尤其没有权力决定别人的命运。你没有这权力，我也没有这权力，甚至连美国总统都没有这权力。

麦克里：他是有罪的，这点你和我一样清楚。

塞姆斯：我不清楚。我从不允许自己去推测当事人是无辜的还是
有罪的，推测的时候我便是在裁决——而这不是我的本分。我的工作是为当事人辩护，而不是对他作出裁决。审判是法庭的事儿。

塞姆斯表达的是辩护律师的职业哲学观。雷波维兹同剧中的这位律师一样从不认为他自己、地方检察官或者公众有权事先裁决一名被告，无论他看起来是多么的有罪。雷波维兹的信条是构成美国刑法基础的“无罪推定原则”——每个嫌疑人在被判有罪以前，都应该被认为是无罪的。

塞缪尔·S. 雷波维兹在法庭上是无敌的。1940年，《纽约时报》曾经刊载了一篇报道哈里·霍夫曼审判的文章，当时霍夫曼已被定为谋杀罪并已判刑，但又受到新一轮的审判，最后一名辩护律师正是塞缪尔·S. 雷波维兹。著名记者坤丁·S. 雷诺兹在文章中写道：

“我看见塞缪尔·S. 雷波维兹将控方证人批驳得体的无完肤；我看见他让地方检察官怀着苍白的愤怒辗转不安；我还看见他掌握了法庭的主动权，让他的对手被他牵着鼻子走。

那时他又高又胖，头发从前额平顺地往后梳去，气色很好，使他显得比实际年龄更年轻。他脸上时常带着愤怒的表情，他甚至还会脸红。他快速地做着手势，但你会感觉到他正压抑着挥舞双手的冲动。他喜欢指指点点。

伸出的手指后面，他的双眼显得格外冷酷。他的音域宽广，对时机的把握就像演员念台词一样准确无误。他会有意识地将大家引

向一个或者激烈或者机智的观点，然后朝它猛扑过去，或将其随着一声脆响抛开。我注意到，他穿着一套做工精良的蓝西服，打着一根漂亮的红色圆点领带。”

一年以后，坤丁·雷诺兹又去拜访了这位律师。他已经是雷波维兹法官了，金斯县的高级法官——金斯县法院是美国最繁忙的刑事法庭之一。坐在桌后的法官给人一种坚实有力的印象，他现在不再替人辩护了。他的头发有些灰白，仍是从前额往后梳，面色也依旧红润。

在那次采访中，雷波维兹法官谈到了美国公众对刑事辩护律师的看法。

“美国公众，”他说，“对于在他们的刑事法庭上发生了些什么知之甚少，或许应该说他们知道的根本就是错误的信息。有些原始部落对他们的迷信审判仪式的了解程度都胜过了我们的公民对司法活动的了解程度，因为大部分公众对法庭审判过程中所发生的一切有一个错误的看法。他们常常在电影中看到杜撰出来的虚假庭审场景，在收音机和电视中则接触得更多，这就使错误的观念在公众心目中根深蒂固。

一般人头脑中关于刑事诉讼的观念纯属好莱坞的产品。公众常常自以为是地认为几乎每个因重罪被捕的被告都企图在受审时战胜法官，实际上只有15%的人这么干，剩下的85%都立即服罪。总体而言，公众还认为刑事审判只是在走形式。爱看电影的人都知道在法庭的激情表演中下一步会是什么，何时检察官会对辩护律师采取一些惊心动魄、出人意料的行动，而辩护律师通常是被描画成一个狡猾、卑劣、操着三寸不烂之舌的讼棍。人们对这些骗人的电影趋之若鹜，在他们从听到或看到的断章取义的法庭场景中形成的错误观念里，首当其冲便是对律师行业的深恶痛绝。

“一般的美国公众把刑事法庭看成是一个展示伪证、欺诈和不诚实的最佳场所。他们对民事法庭更是完全缺乏常识，尽管有如此之多的商业事务是通过诉讼解决的。为什么人们对民事法庭如此无知呢？最主要的原因是它缺乏人性方面的趣味和吸引力。在一场冗长的关于铁路权的诉讼中所发生的一切，也许无法引起人们对刑事法庭的同等兴趣，因为刑事法庭的目的不是财产而是人命。

“当然，每个行业、每门生意都有些骗子和假内行混迹其中，刑事律师这一行也不例外。然而，身为刑事辩护律师和法官的经验却让我确信，在刑事法庭中服务的大部分律师都是思想高尚、诚实正派的人。同时我还深信，我们的刑事法庭为法律知识和辩论智慧的施展提供了一方最洁净同时也最具挑战性的战场。我承认，要说服公众相信这一点是不容易的。他们习惯性地怀疑整个法律行业。‘让我们干掉所有的律师！’这是莎士比亚戏剧中一个人物的观点，在几百年之后它仍能很正确地阐释当今美国公众的感受。”

“通常，刑事诉讼就像一座冰山，”当坤丁·雷诺兹快要结束采访时，雷波维兹法官对这位记者说，“只有其中的20%可以被看到，余下的80%则是隐藏着的。也许对未经训练的人而言，这隐藏着的80%在法庭上不足为证。然而，它其实正是整个诉讼中最重要和最有趣的部分。”

总体上，这本书主要是关于那隐藏着的80%的。

COURTROOM

THE STORY OF SAMUEL
S. LEIBOWITZ

目录

001 第一章

何为公正

当一名无辜的被告由一个拙劣的律师来代理时，会发生些什么呢？在现代社会中，律师是否仍有必要恪守那些传承已久的职业道德规范呢？

017 第二章

踏上律师之路

有一天，这个濒临绝望的心碎囚犯在一张 1 美分的明信片上写了个便条，把它交给了一个素不相识的人。后来，那张明信片引发了一连串的事件，使它成为美国刑事诉讼史的一部分。

037 第三章

惊天大逆转

霍夫曼官司的胜诉是一个依靠孜孜不倦的工作获取胜利的好典范。调查！调查！再调查！那些你在法庭上听到和看到的才气纵横的语句辩驳，都是靠夜以继日地搅拌、黏合才构思出来的，有时这种工作相当枯燥。

069 第四章
在“警察枪杀市长
案”中

在人们的眼中，艾尔文是一个凶残的有预谋的杀人犯，他应该被送上电椅。雷波维兹受聘为艾尔文辩护。这是一项困难重重、几乎不可能完成的任务。

119 第五章
积郁成狂

所有的人都觉得罗伯特·欧文罪该万死。为什么塞缪尔·雷波维兹会倾其全力地使用他的每一点在法律上的奇才，使这个明显是个狂人的家伙免于坐电椅呢？

141 第六章
疯子不该上电椅

雷波维兹一直坚信，以欧文的精神状态，绝不能将他放归社会去生活，而必须将其后半生都置于禁闭之中。他的观点是：疯子该被送进精神病院，而非置于电椅上。

177 第七章
“上帝之手”

雷波维兹深知，公众期待看到辉煌壮丽的演出，他们想看到以恩人自居的雷波维兹过于自信地妄图控制法庭，而陪审团已经做好了抵制这一切的准备。

207 第八章
“就是他！”

一个确认“就是他！”的证人，当然就可能老实地犯下错误。人类的眼睛是很有用但并非万无一失的器官。不仅一个老老实实的人会老老实实做出彻底错误的指证，而且还可能是20个人同样错认了被告。

235 第九章
比克曼大厦谋杀案

我们要介绍的是轰动一时的劳拉·帕恩的案子。她的罪名是一级谋杀。那些研究过雷波维兹担任辩护律师的上百个案例的律师们说，雷波维兹在这场“纽约州人民诉劳拉·帕恩”的诉讼中，将其辩护水平发挥到了极致。

277 第十章
偏见与谎言

雷波维兹完全没有预料到，有一天他会加入到这9个无助的黑人小伙子辩护的律师队伍中去，害他差点被私刑处死，使他成为美国南方最憎恨的人，最终又使他因为对美国南方的司法诉讼进行了革命性的改变而成为国际名人。

319 第十一章
斗争到底

他们当中包括12名黑人，这是自美国“南方重建运动”开始起，黑人第一次被传唤加入陪审团。雷波维兹抑制不住自己内心深处的自豪感——无论这场审判结果怎样，他都已经完成了以往任何律师都从来没有做到的事。

351 第十二章
公众的敌人

假如他接受了雷波维兹的建议，让汉普特曼在踏上死亡之路以前见见他的儿子，结果又会怎样呢？会不会像雷波维兹所说的那样呢？雷波维兹相信，如果照他说的方法去做，很可能他已经揭开此案的秘密了。

379 第十三章
打倒“常胜律师”

赛尔维托瑞·盖蒂是雷波维兹在 21 年的律师生涯中唯一一位被判坐电椅的当事人。法庭坚持要求雷波维兹继续为一名向他说谎的被告辩护，这公平吗？

419 第十四章
黑色的法官袍

法官被授予的权力是令人敬畏的，只有在少数几件案子中，陪审团的决定才能使一个判决被强制执行。法官有很大的自由，他只需问他自己一个问题：“在这起案件中，什么样的判决才是公正的？”

457 第十五章
如果还有一次生命

人们在他的墓碑上这样写道：“这里安息着一个伟大的律师，他把自己的一生奉献给了人类的进步、自由和公正。美国法律的历史，因为他的存在而更加丰富多彩。他的成就为法律灌注了相当多的人性，他的精神与力量必将永存于这个世界。”

COURTROOM

THE STORY OF SAMUEL
S. LEIBOWITZ

COURTROOM

第一章

何为公正

法律就像一面魔镜，在那里，我们不仅可以看到自己生活的反映，而且还可以看到所有曾经存在过的人们生活。

——奥利佛·温德尔·霍姆斯（美国大法官）

1

如果缺乏举足轻重的案例，即使是一名伟大的刑事辩护律师，他的法庭生涯也不值一提；而一名仅靠诡诈来使有罪的嫌疑人逍遥法外的辩护律师，则根本就不值得我们介绍给读者认识。

在讲述 20 世纪上半叶美国最伟大的刑事辩护律师的故事时，让我们先列出几页篇幅的证据来证实雷波维兹自己陈述的价值。那段印在哈佛法学院教科书中的话是这样说的：“只有机敏的辩护律师才能够捍卫被告不可剥夺的权利，一名出色的刑事辩护律师要对社会视之为病垢的事物进行剖析和诊治。”

当一名无辜的被告由一个拙劣的律师来代理时，会发生些什么呢？在现代社会中，律师是否仍有必要恪守那些传承已久的职业道德规范呢？

2

爱德蒙·菲茨杰拉德是一个有着棕色眼睛、红色头发的爱尔兰人，笑容生动，柔和的嗓音中有隐约的土腔。他是金斯县法院监督缓刑犯的主要官员，该县所辖的人口近 300 万。

雷波维兹强调说，菲茨杰拉德是该县这个职位的最佳人选。纽约市长威廉姆·欧迪尔——前任金斯县法官曾经这样评价道：“你认识菲茨吗？是我任命他的。有一次他想辞职，我差点跪下来求他别走。”

菲茨杰拉德的工作通常在审判结束、被告已被认定有罪并等待判刑的时候开始。他和他的伙计们会找出一切与被告有关的情况，如果条件许可的话，还有一切与原告有关的情况。菲茨杰拉德从不受证据和技巧原则的约束，在许多方面，他就是法庭的眼睛、耳朵和良知。金斯县的法官在没有参阅过菲茨杰拉德的报告之前是绝对不会给被告量刑的。

他的报告通常都是精妙的公文。当法官读到他对被告的分析之后，便可知此人是否有可能改过自新。菲茨杰拉德已经调查了被告的家人、雇主、邻居、神父或牧师（如果被告要上教堂的话），并且也与被告的父母和老师交谈过。菲茨杰拉德承认他对人类生而有之的尊严怀有热烈的忠诚，而且他经常竭尽全力去寻找对那些已被认定有罪、正等待量刑的人们有利的情况。

经常有被告坚持说，如果他能找到那些失踪的证人，或者要不是他的辩护律师不称职，没有传召有力证人的话，他本来可以证明自己的清白。而通常情况下，被告是不能雇人去寻找这些证人的。菲茨杰拉德会留意被告的请求，然后以猎犬般的坚韧劲儿去搜寻这些失踪的证人。当然，他一般会发现这些所谓的证人都是虚构的。

比证实了被告无罪更常见的情况是，犯人的罪行并非情有可原，而赢得菲茨杰拉德好感的被告和证人却常常被证明是满嘴谎言。每当菲茨杰拉德写这样的报告时，他通常会感到悲哀和一点点幻灭，因为他对证人所发的誓言怀有如此多的敬意，以致不愿相信任何以上帝之名起誓的人会故意向他撒谎。

3

1944年9月的一个早晨，当菲茨杰拉德毫无笑意地走进雷波维

兹法官的办公室时，他快快不乐地皱着眉。雷波维兹法官向他发出快乐的问候：“早上好，菲茨。”后者仅以点头作答。

“你在想什么呢，菲茨？”雷波维兹法官对于菲茨杰拉德将要扔在他桌上的一枚法律界的定时炸弹还一无所知。

“我在想马拉·戈德曼的案子，法官，我对它不太满意。”菲茨杰拉德悲伤地说。

“戈德曼的案子？”法官问道，“怎么啦，菲茨，这件事已经彻底结束了。这家伙活该被关起来，我正打算这么干呢。戈德曼犯了蓄意强奸罪，他将被判10年监禁。”

“对不起，法官。”菲茨杰拉德棕色的眼睛充满了悲伤，“我已经调查过了，在戈德曼的审判中存在着作伪证的可能。”

雷波维兹法官诧异地看着菲茨杰拉德。他对此案的裁决是完全满意的，但他知道菲茨杰拉德具有“第六感”，后者曾一次又一次地从雷波维兹法官主持的审判中发掘出惊人的、无人知晓的有关被告的真相。

“这次你搞错了，菲茨，”雷波维兹法官摇着头说，“但你还是继续干吧，让我知道结果……”

法官抱着手臂，桌下的双腿蜷了起来。当他关注新的证据时，他的专注是全心全意的。那时他看起来几乎像个入定的僧人，眼帘低垂，嘴唇不同寻常而又富有趣味地紧闭着。整个形象是放松的，但不知何故总让人有些紧张，因为雷波维兹法官从未如此安静或放松过。

菲茨杰拉德坐在桌子对面。“如果您不介意的话，”他几乎有些抱歉地说，“我想从头回顾一下这个案子。您还记得戈德曼是7月1日中午被警察抓住的。他被带到了……”

4

安妮·布莱尔，31岁，纽约布鲁克林州立医院的助理护士。她长得高挑，非常迷人。只不过她所戴的无框六边形眼镜使她看起来有些古板，像个老处女校长。

1943年，安妮来布鲁克林医院求职时，该院的护士和助理护士人手严重不足，因而他们很乐意录用她。安妮只是800万纽约市民中的一个，她默默无闻地生活和工作着。但在1943年7月2日的早晨，她突然从芸芸众生中显露出来，她的名字在纽约市各大报纸的头版上出现。报纸把她渲染为一桩兽性强奸案的受害者，报道说她以非凡的勇气与袭击者对抗，直至对方落荒而逃。机敏的警察抓住了这名强奸嫌疑犯，目前他正在地方检察官的办公室里受审。

作为一个故事，它的情节十分精彩，报纸将其发挥得淋漓尽致。美国的读者们已厌倦了对第二次世界大战的报道，因此对此案的任何情节都极感兴趣。面对出乎意料地将她暴露在公众视线下的聚光灯，安妮·布莱尔显得有些迷惑，但她还是坦白地讲述了一个完全“真实”的故事。任何人都无法不对这名助理护士深表同情。

在讲述这个故事时，安妮·布莱尔很害羞，但颇有自制力。她说她来自中西部，在那里遇见了青梅竹马的爱人弗雷德·布莱尔并与之结婚。弗雷德在珍珠港事件的次日应征参加了海军。当弗雷德作为一名海军修建大队的成员被派往海外时，她来到了纽约。她认为在海边见到丈夫的机会更大一些。到了纽约之后，她在美国雇佣服务协会登记，并立即得到了这份在布鲁克林医院的工作。她是在5月25日开始上班的，从那时起，她就一直住在护士寝室的房间里。

安妮·布莱尔值的是夜班。她在7月1日的早上结束了工作，洗了个澡，换上睡衣，然后在上午10点时上床睡觉。她是被敲门声弄醒的。前一天晚上，安妮曾约另一名助理护士——玛格丽特·维丝次日中午一起看电影。因此当她听到敲门声时，以为是玛格丽特来叫她。她半睡半醒地走过去开了门，令她大吃一惊的是，门外站着一个魁梧的棕发男子，对她而言完全是个陌生人。他挤进了房间，并在身后关上了门。惊恐之下，她喘息着问：“你想干什么？”

“你知道我想干什么。”他说道，然后开始对安妮动手动脚。她讲述了她是如何反抗他的。她尖叫了，但没有人听到她的喊声，或者他们听到了，却误以为是病人在叫喊。因为布鲁克林医院是一个治疗精神病患者的医院，在大多数医院显得不同寻常的尖叫在这里却是司空见惯的。

这个陌生人逼着安妮后退到了床上，而她用尽全身力气反抗着。正当她的体力变得越来越弱的时候，外面传来了急促的敲门声。敲门声持续着，陌生人对安妮耳语说，如果她敢叫喊，他就要掐死她。

“我告诉他这毫无疑问是舍监在敲门，而且她知道我在这个房间里，”安妮说，“他吩咐我去打开门和舍监讲话，但不许暴露出还有人在房间里。他说如果我把他说出去，他就要杀了我。他会在我开门时躲在门后面。”

安妮去开了门，门外是玛格丽特·维丝，准备和她一起去看电影。玛格丽特看着她的朋友，意识到有什么地方不对劲。安妮沉默着指了指门背后。玛格丽特果断地冲进屋里，把门往旁边一拉，看到了这个男人。她似乎在一瞥之间便了解了整个情形，并立刻跑出房间去报警。

这名入侵者并没有浪费时间。他跑出了房间冲到了街上，医院外边有一个公共汽车站。此时，几个被玛格丽特惊动的护士和助理