

# 感情用事

黃文鉅

每次投奔感情失心瘋

自以為得到了垂誼許久的唐僧。

殊不知前有古人，後有來者。

你的腳下早已經，白骨漫漫蔽平原……

Emotional

聯合文叢

547

# 感情用事

● 黃文鉅／著

## 感情用事

作者／黃文鉅

發行人／張寶琴

總編輯／王聰威

叢書主編／羅珊珊

副主編／蔡佩錦

資深美編／戴榮芝

校對／黃文鉅 李振豪

法律顧問／理律法律事務所

陳長文律師、蔣大中律師

出版者／聯合文學出版社股份有限公司

地址／110臺北市基隆路一段178號10樓

電話／(02) 27666759轉5107

傳真／(02) 27567914

郵撥帳號／17623526 聯合文學出版社股份有限公司

登記證／行政院新聞局局版臺業字第6109號

網址／<http://unitas.udngroup.com.tw>

E-mail:unitas@udngroup.com.tw

印刷廠／鴻霖印刷傳媒股份有限公司

總經銷／聯合發行股份有限公司

地址／231臺北縣新店市寶橋路235巷6弄6號2樓

電話／(02) 29178022

版權所有・翻版必究

出版日期／2012年11月 初版

定價／300元

copyright © 2012 by HUANG, WEN-JU

Published by Unitas Publishing Co., Ltd.

All Rights Reserved

Printed in Taiwan

財團法人 | 國家文化藝術 | 基金會 創作補助

# 感情用事 目次

## 【推薦序】

懺情與懺覺——閱讀黃文鉅◎陳芳明……………七

蘭若寺的鐘聲——為《感情用事》序◎張曼娟……………二三

## 輯一 後聊齋

黃文鉅論黃文鉅：楚囚對泣……………二〇

淒い人生……………四八

鐵梅……………五九

補牢……………七〇

指望……………七二

旅遊……………七五

威尼斯途窮……………七八

西耶納的負心……………八一

龐貝渴雪……………八四

輯二 感情用事

星移……………九二

原諒……………九八

死線……………一〇二

亂葬崗……………一〇七

於心有愧……………一一九

變態……………一三四

時間的洞……………一四六

鯉魚果醬……………一四九

輯三 宅男物語

宅男物語……………一五四

就木……………一六六

寡斷……………一七九

封鎖……………一八二

西裝物語……………一八六

毛病……………一九八

男人與刀……………二二一

瘦子悲歌……………二二五

永恆的轉眼……………二二二

霧中病房……………二二四

硬頸鬼……………二二九

文山……………二四四

指南聽電……………二四八

秋天的哀愁……………二五一

後記 ◎黃文鉅……………二五三

聯合文叢

547

# 感情用事

● 黃文鉅／著



# 感情用事 目次

## 【推薦序】

懺情與懺覺——閱讀黃文鉅◎陳芳明……………七

蘭若寺的鐘聲——為《感情用事》序◎張曼娟……………二三

## 輯一 後聊齋

黃文鉅論黃文鉅：楚囚對泣……………二〇

淒い人生……………四八

鐵梅……………五九

補牢……………七〇

指望……………七二

旅遊……………七五

威尼斯途窮……………七八

西耶納的負心……………八一

龐貝渴雪……………八四

## 輯二 感情用事

星移……………九二

原諒……………九八

死線……………一〇二

亂葬崗……………一〇七

於心有愧……………一一九

變態……………一三四

時間的洞……………一四六

鯉魚果醬……………一四九

## 輯三 宅男物語

宅男物語……………一五四

就木……………一六六

寡斷……………一七九

封鎖……………一八二

西裝物語……………一八六

毛病……………一九八

男人與刀……………二二一

瘦子悲歌……………二二五

永恆的轉眼……………二二二

霧中病房……………二二四

硬頸鬼……………二二九

文山……………二四四

指南聽電……………二四八

秋天的哀愁……………二五一

後記 ◎黃文鉅……………二五三



【推薦序】

## 懺情與懺覺

陳芳明（政治大學台文所教授）

——閱讀黃文鉅

生命中的第一本散文集，如果是從祭悼愛情開始，確實是需要很大勇氣。那是一種結束的藝術，也是一種埋葬的手段。但是，那並非企圖付諸遺忘，而是刻意永恆保存下來。傷心事變成文字時，就註定要升格成為無可磨滅的記憶。那將是長久的精神凌遲，也將是無盡的心靈拷問。非有過人的膽量，絕對無法臻於如此境界。黃文鉅決定出版他的散文，幾經反覆思索。他終於確認以這樣的形式問世，必然有他終極的寄託。那是訣別的手勢，是果敢的切斷，也是絕情的再出發。他以《感情用事》命名，寓有

他最冷靜的理性思維。

記憶中，與文鉅的第一次見面，就可察覺他是感情充沛的人。初入研究所碩士班的一年級，就已經懷抱許多夢想。當時請求我擔任他的指導老師，那種急切的心情，溢於言表。我建議他可以放緩腳步，選完所有課程後再決定研究方向，一切都還不致太遲。以為我有意婉拒，他的表情頓呈緊張狀。前後一個小時的對談，終於被他的盛情感動，我決定接受他為我的指導學生。這段記憶不時盤旋在胸臆之間，那可可能是我回到學術界以來，第一次遇到如此迫切的學生。

嗜詩的他，長於閱讀，尤其偏愛漢譯的日本小說。凡有閱讀，必做筆記。那種勤勞的姿態，簡直讓我看見自己年少時期的身影。他的閱讀極為纖細，總是在故事幽微處發現作者的微言大義。他是值得重視的學生，在朋輩中，也許是最專注於基礎閱讀的人。他不斷累積知識經驗，也不斷透過書寫闡釋他的閱讀。在龐雜的書籍中他建構自己的人生經驗，當他自稱

宅男，應該是恰如其分的自況。沿著文字的蛛絲馬跡，他慢慢培養出敏銳的觀察，也發展出極為細緻的感情。

文本所營造出來的世界，必然是與周遭環境的社會脈絡難以對應。在文學裡可以完成的夢，在現實中或許就是廢墟。在抵達愛情之前，他已在內心裡走過漫長而迂迴的思索。虛構了千百次的完成，永遠及不上一次真正的實踐。文鉅的幻滅與挫折，大概就是根源於此。多年前的一個午後，他與我坐在咖啡廳，談起發生不久的感情挫敗，表情彷彿正在領受一次命運的宣判。身為他的老師，或許可以告訴他一些知識理路，卻無法對他的感情置一詞。師生兩人對坐一個下午，只能無助看著他衰弱的眼神。臨走前，委婉對他說：「這一切終究都要過去。」

世間的愛情，有時候是過不去，有時候是回不去，人生之殘酷莫非如此。為情所困的文鉅，是如何克服困難的階段，顯然不是指導老師所能理解。當他的文字在報刊雜誌發表時，才終於明白他穿越多少時間的凌遲。

一切書寫，都是療癒的過程。他再次割開自己的傷口，任憑曾經有過的痛楚細細咬噬。在血脈裡，在文脈裡，處處掩埋著深不可測的難堪記憶。不堪回首，卻又頻頻回首。如果說，他的文字之美是從傷痛中孕育出來，亦不為過。他的散文頗為引人，像是地中汨汨湧出的泉水，源源不絕，層層剝開。他的筆鋒相當含蓄，卻在字裡行間暗藏銳不可擋的氣勢。從第一句開始就牽引著讀者的眼睛，不容有任何中斷，一路拉到結尾。由於感性非常豐富，有時並不依賴說理，自始至終憑藉的就是動之以情。在年輕世代的行列裡，能夠具有如此氣魄的寫手並不多見。

選擇性的記憶，往往出沒在散文技藝的表演。文鉅的演出，毫不遮掩，毫不避諱，放膽把他感情的旁枝末節呈現出來。有人選擇遺忘，他則牢牢記住。過去的傷痛，將成為他未來智慧的累積。他的語言，文白夾雜，國台並用，形成一種特殊的魅力。再過一段時期，他可能會朝向另外一種鍛鑄技巧追逐。這本散文集，必然成為他生命成長的印記。他的悲傷，令人不忍。他的惜情，令人心痛。但是，他具備非凡的果敢，可以確

定足以邁入人生的最佳階段。文學道路竟然從祭悼儀式開啟，這樣的靈魂就值得尊敬。他寫出青春時期的墓誌銘，等於是把年少痛苦完全埋葬。從懺情到懺覺，下一階段的旅路，即將大開大闔展開。

二〇一二年十一月十四日政大台文所