

绿书

周重林 作品

在茶里，我找到了对抗时间的方式

周重林的茶世界的

《茶叶战争》作者周重林活色生香呈现

茶人茶事茶话茶生活茶现场

活在茶里，活在足够的时间里

海峡出版发行集团 | 长江出版社

绿书

周重林 著

周重林的
茶世界



海峡出版发行集团

THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP

鹭江出版社

LUMIA PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

绿书:周重林的茶世界/周重林著. —厦门:鹭江出版社, 2016.10

ISBN 978-7-5459-1269-2

I. ①绿… II. ①周… III. ①茶文化—中国—通俗读物 IV.
① TS971.21-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第265261

LVSHU: ZHOUCHONGLINDECHASHIJIE

绿书:周重林的茶世界

周重林 著

出版发行:海峡出版发行集团

鹭江出版社

地址:厦门市湖明路22号

邮政编码:361004

印刷:山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

地址:临沂市高新技术产业开发区新华路

邮政编码:276017

开本:787mm×1092mm 1/32

印张:13.25

字数:200千字

版次:2016年12月第1版 2016年12月第1次印刷

书号:ISBN 978-7-5459-1269-2

定价:68.00元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换。





两年前的这个时候，周重林和李乐骏合著的《茶叶江山》出版。这本书缘起于2013年末，老周跟我聊天，抱怨说《茶叶战争》反响那么好，这本书最初还是不好出。有编辑说首印3000册，还提出来一堆附加条件，把他气坏了。那时候，他的《茶业复兴》自媒体刚刚开始启动，只有他自己全职，支离子做兼职，年底我还给他写了篇文章，以表支持。

现在回想起来，那时候的我和他，都处在新生活的前夜。虽然过去的成绩还算不错，也面临着巨大的变化，和茫茫不可知的未来。那时候，《茶叶战争》已经出版，市场和口碑都很好。他刚刚从云南大学茶马古道文化研究所离职创业——三十出头已经混到了研究员这个级别，洗牌重新开始，这无疑需要很大的勇气。我从业到了第六个年头，也有了一定行业资历，正酝酿着离职，换一个平台。

年后大概4月份，我和《东方历史评论》的主编李礼，在王琼的和静园，和老周见了一面。当时他应该是来北京参加中华茶馆联盟的一个会议，满屋子人都记不清谁是谁。没

一会儿，他就带着一帮人呼啸而去，留下我和李礼，以及张简之——后来我们成为很好的朋友，甚至可以说她是改变我命运的人，这也是我要感谢老周的地方。不久后我去北大社工作，也就签了《茶叶江山》——我对这个人有信心，虽然还是草稿，这肯定是一本三万册以上的书。果然，出来后这本书成为年度热门事件，拿了不少奖，三四十个版本在市面流通。

所以，我朋友圈里的周重林是个双面人。一个老周经常飞机晚点，频频出入北上广的各种豪华酒店，喜欢交朋友，也愿意夸赞、成就朋友，在人群中吹牛吹得口水满天飞；转过身，另一个老周从街头小店钻出来，擦擦嘴角的洋芋，转身上楼看书写作到深夜，独享安然自足的孤独。两个不同调的世界里，老周自如的穿梭毫无违和感，这让我想起赫拉巴尔。在《过于喧嚣的孤独》一书中，赫拉巴尔说：基本上我是一个乐观主义的悲观者和一个悲观主义的乐观者，我是双重的、两面墙的，有着拉伯雷式的笑和赫拉克利特式的哭。

如果在研究所一直混下去，老周迟早能混成一个带头大哥式的学霸。他其实挺适合做学术的，勤奋而敏感，对材料有着饥渴的占有欲，也有足够的问题意识，而且清晰明白自己擅长做什么。他出来了，江湖上多了一个锥子周。回归到更本质的写作者的身份，他也足够勤奋——略一估算，他每年写作的字数在30万字以上，还不算《绿书》这种零碎文章。要知道，大多数时间

他不是飞机上，就是在接客中。

作为一个苛刻的编辑，我经常批评老周，说他的东西太糙，应该精益求精。《茶叶战争》改版前，寄了一本我看过的给他，里面折了三四十页修改意见。其实论勤奋程度，我拍马难及老周。他阅读量大，眼光敏锐，从根底上说是一个纯粹朴实的读书人。他对自我的认知足够清晰，所以时常享受花天酒地的生活，却不会忘记自己的来处和归处。世界那么大，他去看看而已。我也自诩读书人，写作上却懒惰异常，能拖拖能躲躲，一年能有个几万字就谢天谢地，还是被追着赶着才行。

我的作者，似乎都有这种对事的精诚态度。比如身居美国的历史学家许倬云先生、《梁启超传》作者解玺璋老师等，都是天分很高又极其勤奋严谨的人。

《茶叶江山》出版后，老周来北京做活动。有两件事我印象很深刻：其一，是我安排给他的住宿，就是一家快捷酒店，老周非常淡定——他做过出版，能体谅；其二，我们一起在北大社印刷厂签书，半天多他就着盒饭签了两千本。这是个单调而辛苦的活儿，谁签谁知道。不过，老周将其看作和读者沟通的一个方式，毫无怨言。年初我和王琼见面，她对老周最赞不绝口的一点也是：他可以在茶博会从头蹲到尾，就是为了接待闻讯而来的读者。

老周对读者的尊重，也赢得了丰厚的回报：图书销售，成

为《茶业复兴》主要的盈利模式之一。经常见到老周一下飞机就奔办公室——又有很多读者等着收他的签名本，得签了赶紧发出去。前几天老周跟我讲，参加一个茶博会一口气卖了几千本《茶叶战争》，回家立马又收到数千册订单。这话听得我一阵忧伤——要是《绿书》早点出来多好。

老周有个习惯：随时在朋友圈直播自己的生活，点评朋友，也发布自己电光火石的想法。加上他各地演讲的文稿、近年写就的文章，就是这本《绿书》。所以，我给它加了一个副书名：周重林的茶世界。我们商量好，六月份书出来，结果直接拖到了年底。很多读者对此失望，老周也感觉对不起读者，很有压力。

本来我觉得，这种事情随缘，晚点就晚点。被他这么催了几次，也就催出来几丝罪恶感。于是，努力克服懒癌，写了这篇文章。这就是，我不得不如此吹捧，或贬损他的理由之所在。

2016年10月29日，冯俊文写定于碧桂园芷兰湾

第一章

装装茶人

这部分文字，呈现了茶罕见的一面：好玩。人玩茶，还是被茶玩，都是娱乐的一部分。我常说，国人最不会玩。而以玩的方式和心态来对待茶，可以把茶变得轻盈，更有吸引力。其中一些篇章，比如「茶界暗黑势力——大师」，引发了很多人「对号入座」的讨论。也是这些文字，开启了茶界旷日持久的关于各种「装」的讨论。现在，你可以看到它们的全貌。大体而言，这些文字有些「毁三观」。

- 01 · 茶树的阴面与阳面 / 002
- 02 · 如何伪装成一个茶专家 / 006
- 03 · 上茶山要怎么秀才及格调 / 009
- 04 · 装土豪飞行喝茶记 / 013
- 05 · 茶界暗黑势力——大师 / 016
- 06 · 大师养成记 / 019
- 07 · 茶界暗黑势力——茶混 / 022
- 08 · 茶人是怎么被坑到玛咖圈的 / 024
- 09 · 找茶艺师做女朋友的八个好处 / 027
- 10 · 六大茶类串门记 / 033
- 11 · 茶山秩序破坏者 / 037
- 12 · 杯笔晓人 / 040

第二章 茶叶谣言

这部分文字，是我个人最私人化表达的部分，属于日记体。有太多嬉怒笑骂，有太多黑朋友以及被朋友黑的地方，堪称『毁三观』升级版。我写的大部分场景，就在我我身边。这个章节三万多字，写了几百个人、上百种茶，是本书最大的看点。

因为我口无遮拦，请各位见谅。

第三章 茶人列传

瞎说之后，还是要正经一些。写卢铸勋与熟茶，厘清了熟茶发展史上最关键的部分。以后但凡要谈熟茶史的，这篇文章绕不过。写胡适与茶的故事，我花了大半年的时间阅读，又花了一个月将其写出来。这是我写得最用心的文字，茶叶视角中，一个时代的文采风流。写陶行知，他的茶叶教育理念在当下依旧有价值；他写的对联，现在也是茶业复兴的对联：嘻嘻哈哈喝茶；叽叽咕咕谈心。

01 · 卢铸勋：普洱熟茶发明者 / 138

02 · 胡适：名副其实的茶博士 / 147

03 · 陶行知：鲜为人知的茶叶教育 / 171

第四章 喝茶时间

这大约是授人以渔的部分，对茶行业写作者和从业者来说，最有价值。如果我们真的要喝这碗茶，怎么喝才有滋味？这里面有我最私人的经验。其实，在这部分我也回答了一个问题：一个穷屌丝，是怎么通过写茶『致富』的。这部分，结合第二章看会更有意思，它从另一个角度展示了我的『朋友圈』。

- 01 · 茶书要怎么写 / 180
- 02 · 多大的V，最后都成了淘宝店主 / 186
- 03 · 茶人最低阅读书单 / 189
- 04 · 绿茶思维下的普洱茶生产以及消费 / 196
- 05 · 为什么谈到茶文化的时候，大部分人只会『呵呵』 / 200
- 06 · 我不想影响千万人，我只想影响你 / 204

- 07 · 我为什么要在朋友圈开课 / 208
- 08 · 在茶里，我找到对抗时间的方式 / 215
- 09 · 从茶看福建人的精神 / 219
- 10 · 普洱茶的历史与现场 / 224
- 11 · 一书一茶，足以慰平生 / 231
- 12 · 茶马古道，行走文化的奇迹 / 236
- 13 · 时间，普洱茶的精神内核 / 241
- 14 · 与阮殿蓉喝茶的上午 / 245
- 15 · 与木霁弘书 / 250
- 16 · 与贝一书 / 252
- 17 · 与李宝儿书 / 256
- 18 · 与茶文化初学者书 / 259

第五章 与茶艳遇

2016年，我开始在「茶叶世界观」的思考，总结的就是我过去三年的行走以及所得。所到之处，都有当地人分享与交流，这是有声和互动的部分，是我与团队一起努力创建、描摹的世界。行程25万公里，走遍大江南北。我看到茶人的努力，看到了希望，自己也变得温良恭顺。是的，茶改变了我。

- 01 · 普洱：为中国茶业写一份悼词，还是复兴计划书 / 266
- 02 · 东莞：土司与土豪握手 / 273
- 03 · 昆明：茶香、琴音与一座城市的品质 / 277
- 04 · 庐山：中华茶人论坛庐山倡议书 / 282
- 05 · 珠海：我们有故事 / 284
- 06 · 厦门：一个过分讲究的茶馆 / 289
- 07 · 上海：茶里有一个过去与现在的中国 / 293
- 08 · 苏州：喝茶的样子 / 298
- 09 · 昆明：美学以及如何把美学生活化 / 303
- 10 · 青岛、杭州、重庆、成都：茶是怎么变雅的 / 307
- 11 · 昆明：喝了一辈子茶，没有读过一本书 / 316
- 12 · 临安：茶马古道是怎么变成遗产的 / 325
- 13 · 武夷山：不爱喝茶的中国人还是中国人吗 / 338
- 14 · 西宁：茶马古道与内陆边疆 / 350
- 15 · 双江：茶叶新低度 / 360
- 16 · 昆明：云南茶的未来 / 364
- 17 · 南昌：茶馆力量 / 369
- 18 · 厦门：笔记本的魅力 / 375
- 19 · 鼓浪屿：与茶艳遇 / 379
- 20 · 重庆：我渡莺花 / 384
- 21 · 深圳：茶人与茶人节 / 387
- 22 · 重庆：一场知识型的高端茶会要怎么搞 / 390
- 23 · 昆明：我为什么要亮出茶业复兴的旗帜 / 394
- 附录 · 母亲的锥子 / 399
- 后记 · 肆意得像个才子 / 402

第一章 装装茶人

这部分文字，呈现了茶罕见的一面：好玩。人玩茶，还是被茶玩，都是娱乐的一部分。我常说，国人最不会玩，而以玩的方式和心态来对待茶，可以把茶变得轻盈，更有吸引力。其中一些篇章，比如「茶界暗黑势力——大师」，引发了很多人「对号入座」的讨论。也是这些文字，开启了茶界旷日持久的关于各种「装」的讨论。现在，你可以看到它们的全貌。大体而言，这些文字有些「毁三观」。

茶山三要素：少、贵、久。

绝对不要谈普洱茶三大茶区（普洱、临沧、西双版纳），六大茶山（易武、莽枝、倚邦、革登、蛮砖、攸乐），现在连小屁孩都会背了。

要想控住气场，非得这样不可：“老班章村长今年送来的新茶，他自己都舍不得喝，毕竟那棵大茶树，一年至多采五斤。”

这话不能接，别人要是问，回一句“要谈多少钱就俗了”。而且，一个连老班章的市场价都不知道的人，配喝这稀有的茶吗？更不能问“怎么那么大的茶树只能采五斤”——茶采多了伤茶树啊！

这还不是标准答案，要是恰好也有人带了点冰岛茶来给你鉴赏——

照例，开泡之前，有许多问题，但只需要一个就足够杀敌。

“是阴面还是阳面？”

“.....”

“这茶采的是茶树向阳面还是背阴面？”

“.....”

答不上来就对了。

这个时候，就可以从身后杂乱的茶柜抽出一块茶砖，“让你们见识见识，四十多年的茶是什么滋味。”这个时候的笑容，绝对要莫测高深。别人想买块回去学习学习，你要大声惊呼：“一块？知不知道这个茶砖全世界存量不超过三块，能闻到香味就不错了。”

终于可以喝茶了。

一个特牛的人会自己泡茶吗？不会。要是你连个泡茶小弟、小妹都没有，怎么能混出个名堂来？

你的任务只能是评点、引导，即便是茶泡得不好，也是小弟小妹不熟悉茶性使然，跟你没有关系。

口诀也是有的：香气靠冲，颜色靠吊，茶气嘛，靠绕了。

发了霉的港仓普洱茶，一定要先用热气蒸蒸，美名曰“去味”，来点橄榄炭烧起，名曰“增香”。这个时候千万不能点香，那是土八路干的事情，凡事过了就“夺味”了。

谈到日本生铁壶的时候，要感慨几句：“日本的老铁壶都被中国人买光了。”再加一句“兄弟我在日本的时候”，会有加分。说说可以，但千万不要写生铁壶可以让云南高原水温达到100摄氏度，万一被方舟子看见就麻烦了。

宋代兔毫盏那是传说，明代青花瓷那是歌，清代的曼生壶，有的也是仿品。不妨不妨，其他名家壶辗转到你手上的还是有几把的，其中最关键的是养了多久——那种不泡茶也能在五米开外闻到茶香的就足够，况且，现在谁不认识几个景德镇工艺大师啊。周高起推崇的大家要时刻提起，咱喝的是明茶氛围，千万不要穿越到清代啊，弄出一个王世襄的清代，就和韩寒没有什么区别了。

茶桌，当然是黄花梨、紫檀木、老鸡翅木这个级别的。

能喝出山头、年份的人，最早是张岱；能品出水不同的人，更早，叫陆羽。

你不是“张羽”再生，至少那刻他们要灵魂附体。熟背中国工业区的分布，其方圆百公里的水不能点到，重点选有雪山背景的矿泉水。说茶“回甘”“滋津”是你的事情吗？不是。你要说“舌底鸣泉”“禅茶一味”“人淡如菊”，