

浙江大学哲学系教授徐向东诚意推荐

伟大思想家的想法和行为
造就不平凡的故事
更影响着我们的思维方式

内附哲学史大事年表



哲学的奥秘

人类如何知道一切

PHILOSOPHY
AN ILLUSTRATED
HISTORY OF THOUGHT

[英] 汤姆·杰克逊 (Tom Jackson) 著

康婧 等译



中国工信出版集团



电子工业出版社
PUBLISHING HOUSE OF ELECTRONICS INDUSTRY

哲学的奥秘

人类如何知道一切

[英] 汤姆·杰克逊 (Tom Jackson) 著

康婧 等译



电子工业出版社
Publishing House of Electronics Industry
北京·BEIJING

*Originally published in English under the title: Philosophy in the series called: Ponderables: 100 Breakthroughs that Changed History by Tom Jackson

Copyright© Worth Press Ltd, Cambridge, England, 2014

Copyright© Shelter Harbor Press Ltd, New York, USA, 2014

This edition arranged through Big Apple Agency

Simplified Chinese edition copyright: 2016 Publishing House of Electronics Industry

All rights reserved.

本书中文简体字版授予电子工业出版社独家出版发行。未经书面许可，不得以任何方式抄袭、复制或节录本书中的任何内容。

版权贸易合同登记号 图字：01-2015-4169

图书在版编目（CIP）数据

哲学的奥秘：人类如何知道一切 /（英）汤姆·杰克逊（Tom Jackson）著；康婧等译．—北京：电子工业出版社，2016.7
书名原文：Philosophy: An Illustrated History of Thought
ISBN 978-7-121-29074-9

I. ①哲… II. ①汤… ②康… III. ①哲学—通俗读物
IV. ①B-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2016）第 132499 号

策划编辑：张 冉（47155730@qq.com）

责任编辑：张 冉 特约编辑：王振德

印 刷：北京盛通印刷股份有限公司

装 订：北京盛通印刷股份有限公司

出版发行：电子工业出版社

北京市海淀区万寿路 173 信箱 邮编 100036

开 本：780×1092 1/12 印张：14 字数：320 千字

版 次：2016 年 7 月第 1 版

印 次：2016 年 7 月第 1 次印刷

定 价：88.00 元

凡所购买电子工业出版社图书有缺损问题，请向购买书店调换。若书店售缺，请与本社发行部联系，联系及邮购电话：（010）88254888。

质量投诉请发邮件至 zlts@phei.com.cn，盗版侵权举报请发邮件至 dbqq@phei.com.cn。

服务热线：（010）88258888。

参与本书翻译工作的有钟思礼、林悦、熊永航、刘思瑶、周贝、袁晨、耿桂珍、于伟伟、衣媛媛、詹璐、张慧雯，感谢天津师范大学的曹婧谦老师，以及王鹏对本书所做的贡献（排名不分先后）。

图片出处

正文部分

Alamy/19th era 57 centre right; AF Archive 117 top right; Ancient Art & Architecture Collection Ltd. 132 top left; The Art Archive 31 below left, 39 centre left, 40 below centre, 52 below, 82; The Art Gallery Collection 29; Bildagentur-online Historical Collection 122 centre right; Design Pics Inc. 100 centre right; DPA Picture Alliance Archive/Stephanie Pillick 117 below left; GL Archive 2 below, 22; Peter Horree 133 top left; Geoff A. Howard 81 below right; Image Asset Management Ltd. 6 below left, 25 below left, 40 top right; INTERFOTO 77 centre left; Geraint Lewis 74; North Winds Picture Archives 21 below right; Painting 48 top right; Pictorial Press Ltd. 77 below right, 138 below left; Damiano Poli 95 centre right; Prisma Archivio 3 below, 17 centre right, 30 below left, 120 top right; ZUMA Press, Inc. 107 below left. **Archives Gallimard**/85. **Jaime Ardiles-Arce**/26 below left. **from Francis Bacon, The Advancement of Learning, 1640**/41 below right. **Public Domain Bible Development Project, Images of Saints Collection**/32 centre right. **from Richard Chiswell, Baconiana, 1679**/133 below right. **from H. Colburn, The Narrative of the Surveying Voyages of HMS Adventure and Beagles, 1838**/64 below. **from Nicolaus Copernicus, De revolutionibus orbium coelestium, 1543**/88. **Corbis**/137 below right; adoc-photos 124, 136 centre; Bettmann 19 below right, 79 below right, 87 top left, 109 below right, 120 below centre, 130 below left, 137 centre right, 137 below left, 138 top left; Stefano Bianchetti 31 centre right, 51 below right; Christie's Images 134 below right; Design Pics/Ken Welsh 27 centre left; DPA/Fred Stein 138 top right; EPA/Susanne Lindholm 109 centre left; Christopher Felver 121; Hulton-Deutsch Collection 139 below left; JAI/Nigel Pavitt 113 below; Mimmo Jodice 18; Lebrecht Music & Arts 58 top right; James Leynse 139 top right; Colin McPherson 123; Reuters/Henry Romero 105; Reuters/Benoit Tessier 115 below right; Sunset Boulevard 71 top left; Sygma/Apis/James Andanson 139 top left; Sygma/Apis/Michel Ginfray 5 top right, 83 below; Sygma/Patrick Chauvel 83 top right; Sygma/Julio Donoso 100 below left; Sygma/J.P. Laffont 103 centre left; George W. Wright 111 cr. **Jacques-Louis David, The Death of Socrates, 1787**/21 top left. **from René Descartes, Méditations Métaphysiques, 1647**/43 top left. **Dreamstime.com**/Georgios Kollidas 62 top right, 119; Stefanos Kyriazis 23 top right. **Mary Evans Picture Library**/11 below right, 16 centre right, 47 below right, 66 below right, 128, 130 centre, 136 below right; AISA Media 13 below left, 53 below left; Everett Collection 71 below, 103 top right; Grenville Collins 34 centre left; Grosvenor Prints 53 top right; Iberfoto 33 centre right, 52 top left; INTERFOTO 12, 72, 79 top right; Interfoto Agentur 38 below left; Douglas McCarthy 37 below right; National Magazine Company 84 top right; Photo Researchers 122 top left; Rue des Archives 69 top left, 84 below left, 89 centre left, 90 top right; SZ Photo 125; Roger Viollet 135 top left. **Getty/AFP**/Yoshikazu Tsuno 107 centre right; David Levenson 138 below right; Time Life Pictures/Marty Katz 139 below right. **from Thomas Hobbes, Leviathan, 1651**/6 top right, 42 top right. **from Robert Hooke, Micrographia, 1665**/45 top right. **from James Hutton, Theory of the Earth, 1795**/49. **iStockphoto.com**/131 centre left. **Library of Congress, Washington, D.C.**/23 below, 50, 54, 59, 75 top left, 77 top right, 97, 132 below right, 134 top left, 134 centre right, 134 below left, 135 below left, 136 top left, 136 below centre, 137 top left; Dorothea Lange/U.S. Farm Security Administration/Office of War Information 87 below. **from Gottfried Leibniz, Essais de Théodicée sur**

la bonté de Dieu, 1734/47 top left. **NASA/ESA**, and the Hubble SM4 ERO Team 9 top left; Johnson Space Center 110 top right. **National Undersea Research Program (NURP) Collection/NOAA**/24. **PHGCOM**/licensed under the Creative Commons Attribution-Share Alike 3.0 Unported License (<http://commons.wikimedia.org/wiki/File:TheBudhaAndVajrapaniGandhara2ndCentury.jpg>) 15 top right. **Private Collection**/37 top left, 38 top right, 41 top left, 43 below, 51 top left, 60, 75 centre right, 98. **REX**/Peter Brooker 114. **Science Photo Library**/Royal Astronomical Society 2 background, 13 centre right. **Shutterstock.com**/92; Antonio Abrigani 58 below; Zvonimir Atletic 132 below centre; Ziga Camernik 101 below (droplet); Hung Chung Chih 130 below right; Sharon Day 80 centre right; Zhu Difeng 106 top left (3); Claudio Divizia 79 centre left; Everett Collection 67 top centre; Angelo Gilardelli 9 centre left below; Jorg Hackemann 81 top right; Leshaba 93; Mostovyi Sergii Igorevich 63; Kamira 26 top right, 131 below left; Zoran Karapancev 102; Malgorzata Kistryn 62 below left; Krafete 46; J-R Lelde 27 below; mg1408 73; Motordigital 20; Nicku 55 top centre; Nic Neufeld 106 top left (1); Pocky Gallery 106 top left (4); Reed 99 top right; 70; Tamas Schrek 113 top right; Scorpp 110 below right; Renata Sedmakova 35; SeDmi 45 below left; Fedor Selivanov 90 below centre; Somchajit top left (2); Andrey Tiyk 101 below (shower); D. Topal 99 below centre; Ungor 9 centre left; Rob Wilson 9 centre left above; Yadom 15 below left; Ko Yo 34 below right. **Thinkstock.com**/Aomnet 7 9 below left; Hemera 11 top right, 11 centre left; iStockphoto 4 below left, 10, 14, 16 left, 27 top right, 33 below right, 39 below, 44 below left, 48 below left, 48 below centre (left), 48 below centre (right), 48 below right, 56 below left, 75 below left, 76, 80 below left, 94 below, 95 below centre, 96 centre left, 104, 108, 127 top left, 127 below right, 131 below right, 135 centre; Jakub Krechowicz 4-5 background; Vladislav Ociacia 7 below right, 116; Photos.com 36, 44 top right, 56 top right, 57 below left, 64 centre right, 65, 66 centre left, 67 below right, 68 top left, 68 below right, 69 below right, 131 centre right, 132 top centre, 133 below left, 135 below right. **from Didacus Valdes, Rectoria Christiana, 1579**/25 top right. **Roy Williams**/61, 78, 94 top right, 101 below, 112, 115 top right, 126, 129 top left. **The Yorck Project/Zenodot Verlagsgesellschaft mbH**/licensed under the GNU Free Documentation License 28, 30 centre right.

哲学史大事年表

Alamy/Bible Land Pictures; Image Asset Management Ltd.; Lebrecht Music & Arts; Pictorial Press Ltd. **Corbis**/adoc-photos; Bettmann; BPI; Dan Joyce; Reuters/Kyodo; Sygma/Julio Donoso. **Mary Evans Picture Library**/Everett Collection; Robert Hunt Collection; London Fire Brigade; Iberfoto; INTERFOTO; Photo Researchers; Rue des Archives. **Library of Congress, Washington, D.C.**/George Grantham Bain Collection; Brady-Handy Collection; Carol M. Highsmith Archive; U.S. Navy. **NASA**/Hubble Space Telescope. **Private Collection**. **Shutterstock.com**/Kamira; KUCO; Radoslaw Lecyk. **from André Thevet, Les Vrais Portraits et Vies des Hommes Illustres, 1584**. **Thinkstock.com**/Digital Vision; Hemera; iStockphoto; Photos.com.

Publisher's note: Every effort has been made to trace copyright holders and seek permission to use illustrative material. The publishers wish to apologize for any inadvertent errors or omissions and would be glad to rectify these in future editions.

目 录

引 言	6
-----	---

探究哲学	8
------	---

1 一元论：物质	10
2 道	11
3 毕达哥拉斯：一切皆为数字	12
4 佛学	14
5 儒家	16
6 赫拉克利特	17
7 巴门尼德：一切皆是幻觉	18
8 芝诺的矛盾论	18
9 原子和空洞	19
10 苏格拉底：不断质疑的人生	20
11 柏拉图的洞穴	22
12 亚里士多德的经验论	24

13 第欧根尼：犬儒主义者	25
14 伊壁鸠鲁：天生的享乐主义者	26
15 斯多葛学派	27
16 怀疑论	28
17 恶行是一种选择	29
18 自由意志是永远的当下	30
19 阿维森纳：肉体 and 灵魂	31
20 本体论证明	32
21 阿维罗伊主义	33
22 随波逐流的鲁米	34
23 创造无限	35
24 五路论证	36
25 《伟大的艺术》：理性的宗教	37
26 奥卡姆的剃刀定律	37
27 人文主义	38
28 马基雅维利	38
29 理想国	40
30 科学哲学	41
31 霍布斯的利维坦	42
32 我思故我在	42
33 帕斯卡的赌博	44
34 斯宾诺莎的伦理	44
35 约翰·洛克：人类的理解	45
36 存在与感知	46
37 可能世界中的最优	46
38 伏尔泰的怀疑论	47
39 休谟：理性的信仰	48
40 社会契约	50
41 《国富论》	52
42 纯粹理性批判	54
43 伯克的政治哲学	56
44 功利主义	57
45 女性主义	58
46 哲学之哲学	59
47 黑格尔的精神	60
48 拉普拉斯的恶魔	61
49 叔本华的视野	62



50 存在主义 63

51 自然选择的进化论 64

52 论自由 66

53 马克思主义 68

54 意向性 70

55 人与超人 70

56 功利主义 72

57 语言哲学 73

58 从过去中学习 73

59 我们如何思考 74

60 精神分析 74

61 卡尔·荣格的个性化 76

62 种族哲学 76

63 逻辑实证主义 77

64 薛定谔的猫 78

65 不完备性定理 79

66 真理的不可能性 80

67 语言、真理与逻辑 81

68 马尔库塞：真理是假的 82

69 荒谬的加缪 82

70 让-保罗·萨特 83

71 第二性 84

72 赖尔的行为主义 86

73 罗素论工作 87

74 人择原理 88

75 图灵测试 89

76 路德维希·维特根斯坦：说不能说的话 90

77 归纳之谜 92

78 理论语言学 93

79 海德格尔的自我分析 94

80 多世界理论 95

81 柏林与自由 96

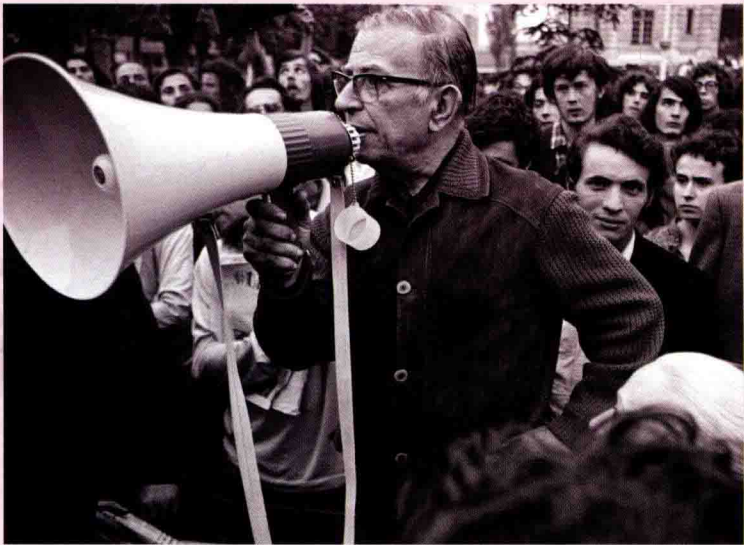
82 范式转移 97

83 哈贝马斯的社会论 98

84 福柯论人性 99

85 电车难题 100

86 德里达的解构主义 100



让-保罗·萨特的哲学观点对20世纪60年代的抗议活动产生了重大影响

87 蒯因与文字 102

88 乔姆斯基的普遍性原则 103

89 罗尔斯的无知之幕 104

90 动物解放 105

91 心理语言：思维的语言 106

92 模因论 107

93 米奇利的文化观 108

94 后现代状况 109

95 盖娅：科学还是宗教 110

96 人格同一性 112

97 圣人哲学 113

98 哲学僵尸 114

99 后哲学社会 115

100 这是计算机模拟吗？ 116

哲学流派 118

未解之谜 126

伟大的哲学家 130

更多伟大思想家 140

哲学史大事年表 152

索引 164

参考文献及其他 167

哲学的奥秘

人类如何知道一切

Diatessaron tornalis

Epiphonia
regio:
ie Sedis
pars:

Epiphonia
locus

Ionis

f

Proportio Sesquitercia

Proportio dupla

Proportio quadrupla

ΓΤΡΟΟ ΜΗΘΗΝΑΙ ΔΕΙ
 ΡΙΝΑ ΠΟ ΔΕΙ
 ΚΑΤΑ ΤΙ ΔΥ
 ΧΙΝ ΜΟΙ ΤΤΡΟ
 ΣΙΝ ΤΑΥΤ
 ΠΟΙ Δ
 ΤΗΝ ΤΕ
 ΧΟΝ
 ΕΡΑ
 ΠΡΑ
 ΤΕ

Sesquialtera

Proportio

Sesquialtera

Proportio

哲学的奥秘

人类如何知道一切

[英] 汤姆·杰克逊 (Tom Jackson) 著

康婧 等译



电子工业出版社
Publishing House of Electronics Industry
北京·BEIJING

目 录

引 言	6
-----	---

探究哲学	8
------	---

1 一元论：物质	10
2 道	11
3 毕达哥拉斯：一切皆为数字	12
4 佛学	14
5 儒家	16
6 赫拉克利特	17
7 巴门尼德：一切皆是幻觉	18
8 芝诺的矛盾论	18
9 原子和空洞	19
10 苏格拉底：不断质疑的人生	20
11 柏拉图的洞穴	22
12 亚里士多德的经验论	24

13 第欧根尼：犬儒主义者	25
14 伊壁鸠鲁：天生的享乐主义者	26
15 斯多葛学派	27
16 怀疑论	28
17 恶行是一种选择	29
18 自由意志是永远的当下	30
19 阿维森纳：肉体 and 灵魂	31
20 本体论证明	32
21 阿维罗伊主义	33
22 随波逐流的鲁米	34
23 创造无限	35
24 五路论证	36
25 《伟大的艺术》：理性的宗教	37
26 奥卡姆的剃刀定律	37
27 人文主义	38
28 马基雅维利	38
29 理想国	40
30 科学哲学	41
31 霍布斯的利维坦	42
32 我思故我在	42
33 帕斯卡的赌博	44
34 斯宾诺莎的伦理	44
35 约翰·洛克：人类的理解	45
36 存在与感知	46
37 可能世界中的最优	46
38 伏尔泰的怀疑论	47
39 休谟：理性的信仰	48
40 社会契约	50
41 《国富论》	52
42 纯粹理性批判	54
43 伯克的政治哲学	56
44 功利主义	57
45 女性主义	58
46 哲学之哲学	59
47 黑格尔的精神	60
48 拉普拉斯的恶魔	61
49 叔本华的视野	62



50 存在主义 63

51 自然选择的进化论 64

52 论自由 66

53 马克思主义 68

54 意向性 70

55 人与超人 70

56 功利主义 72

57 语言哲学 73

58 从过去中学习 73

59 我们如何思考 74

60 精神分析 74

61 卡尔·荣格的个性化 76

62 种族哲学 76

63 逻辑实证主义 77

64 薛定谔的猫 78

65 不完备性定理 79

66 真理的不可能性 80

67 语言、真理与逻辑 81

68 马尔库塞：真理是假的 82

69 荒谬的加缪 82

70 让-保罗·萨特 83

71 第二性 84

72 赖尔的行为主义 86

73 罗素论工作 87

74 人择原理 88

75 图灵测试 89

76 路德维希·维特根斯坦：说不能说的话 90

77 归纳之谜 92

78 理论语言学 93

79 海德格尔的自我分析 94

80 多世界理论 95

81 柏林与自由 96

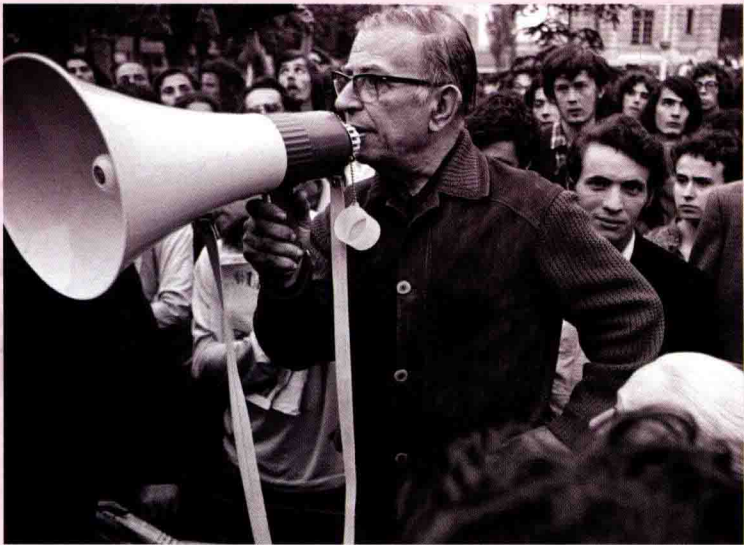
82 范式转移 97

83 哈贝马斯的社会论 98

84 福柯论人性 99

85 电车难题 100

86 德里达的解构主义 100



让-保罗·萨特的哲学观点对20世纪60年代的抗议活动产生了重大影响

87 蒯因与文字 102

88 乔姆斯基的普遍性原则 103

89 罗尔斯的无知之幕 104

90 动物解放 105

91 心理语言：思维的语言 106

92 模因论 107

93 米奇利的文化观 108

94 后现代状况 109

95 盖娅：科学还是宗教 110

96 人格同一性 112

97 圣人哲学 113

98 哲学僵尸 114

99 后哲学社会 115

100 这是计算机模拟吗？ 116

哲学流派 118

未解之谜 126

伟大的哲学家 130

更多伟大思想家 140

哲学史大事年表 152

索引 164

参考文献及其他 167

引言

每个人都可以成为哲学家。成为哲学家不需要什么特殊的工具：哲学家的唯一工具便是他们的思想。但哲学家来自哪里呢？这或许是哲学家可能会问到的第一个问题。那么，就准备好开始吧……

伟大的思想家的所作所为以及他们的所思所想，成就了了不起的故事。这里就有100个关于伟大思想家的故事。每一个故事都描述了一个最终引发人类新发现或者改变人类认识世界方式的有价值的问题，这些问题让我们更清楚地认识自己。

哲学在知识探索方面，是最基础也是最深奥的领域。没有哲学，我们不会真正“知道”任何事情，然而，哲学的关注对象依然超出任何定义，提出的问题从来没能被真正回答出来。哲学对许多人来说，似乎是在浪费时间，没有出路，但是，人们只需要了解哲学的一小段历史，便可以开启一种新的思维方式。哲学的这些历史提供多种不同的方式让我们了解自身的

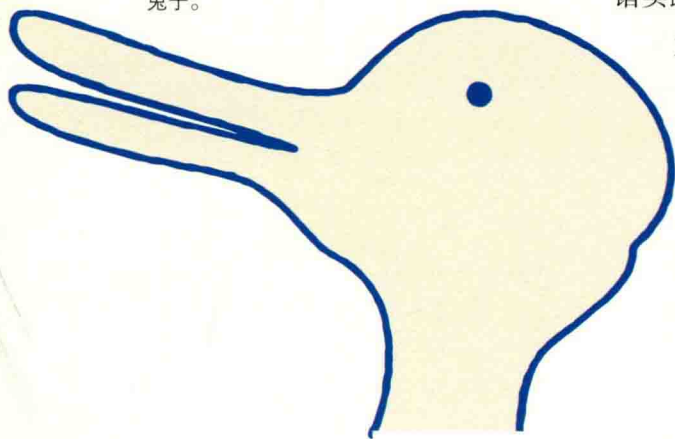


存在，以及引发人们思考为何选择这样的生活。毋庸置疑，哲学的学习与思考是个人的事情，但是大多数人会认为，一个人不可能完成，哲学需要讨论和沟通，只有这样才能看到我们的言行对他人的影响，或者他人的行为对我们的影响。这就是在这本书中呈现的哲学故事，以及这些哲学故事在今天如何继续发挥作用。进一步思考，你或许会发现，自己一直是孤立的，但是，请记住：你是在和大家分享！

犬儒学派的哲学家第欧根尼，是一位古典时期的哲学家，他提倡自由是文明的标志。

1651年，托马斯·霍布斯将社会描述成怪兽，大海中的庞然大物，他认为社会是由一个个的个体组成，但是受统治和支配。

下图是20世纪20年代路德维西·维特根斯坦尝试去解释的，为什么既可以是鸭子，也可以是兔子。



较高的起点

对于哲学历史的研究并不是历史研究。哲学家这个词的意思是“智慧的爱人”，从古希腊到中国封建社会时期的早期的劳动者，对一切都很感兴趣。为了掌握人类生活方方面面的知识，他们开始全面了解宇宙，创造了“大局”理论。从某些方面来讲，东方哲学中乔达摩·悉达多（指佛陀）或老子的主张，继续沿着这条观点，势必会注重与自然直观的互联性。然而，西方的传统观点中对公元前5世纪的苏格拉底采取一种坚定的态度：苏格拉底式盘问，对事物的本质穷追不舍，他想知道我们如何知道一些事情，以至于能够分辨对与错、真相与谎言。在几代人的时间里，柏拉图和亚里士多德为西方哲学在接下来的1000年的发展奠定了基础，正是因为前人们的这些努力，今天我们才可以谈论“哲学”。

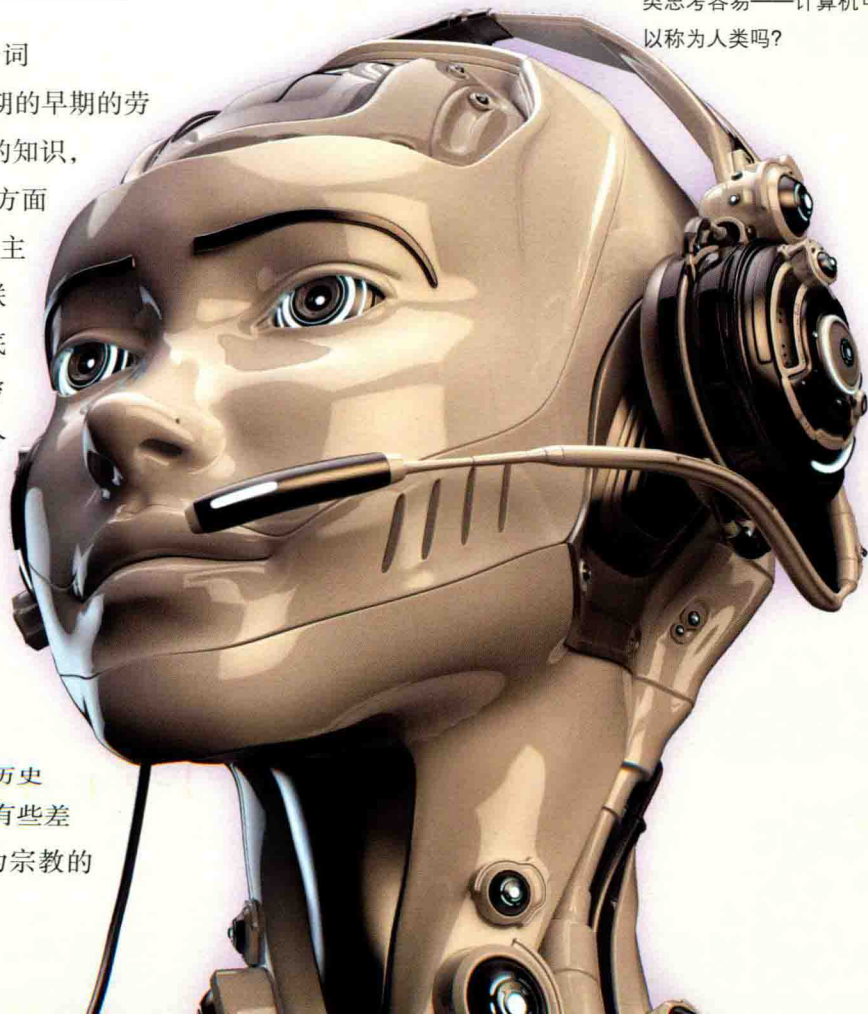
对一切的质疑

欧洲的黑暗时期（之所以这么说，是因为那一段历史晦涩难懂）正是伊斯兰教富足的黄金时期（时间上略微有些差池，但一些东西确实灰暗与晦涩）哲学很大程度上成为宗教的

臂膀，试图阐明上帝的神秘旨意。14世纪的文艺复兴彻底改变了这一切，随着欧洲思想家开始重新审视长久以来的思想，通过宗教改革和启蒙运动，哲学规则被约翰·洛克、大卫·休谟和康德等人重写。直到19世纪，哲学已然变成了实际的问题。与亚当·斯密以及卡尔·马克思的合作，使约翰·斯图亚特·密尔在动荡的革命时期和前所未有的社会动荡时期将之付诸实践。到了20世纪，哲学家们驾驭了比他们的祖先更为智慧的观念，运用严格的逻辑解决了不少问题。

哲学的未来会如何？依然是一个需要解答的问题。让我们一起翻开下一页……

如果计算机可以像我们人类一样思考——计算机的思考应该比我们人类思考容易——计算机可以称为人类吗？



探究哲学

哲学始于提出问题但不是任何问题。这里有一些关于日常经验的小问题，比如我能吃什么呢？我什么时候睡觉？面对这些小问题，我们通常用“常识”来回答，并要求我们学习自人类话说以来的历史。然而，我们所使用的常识总是被指出有所变化，这不仅是我们个体成熟的表现，也是社会的进步对历史进程改变的表现。

然而，大的问题依然存在。我们周围的自然现象以及其他重要的问题，依然需要我们解答：冬天会来吗？什么时候来？我们可以治愈这种疾病吗？我们是否可以改善这种情况？这些问题要求科学家们通过自己的观察，收集数据，提出解释，然后检验结果是否正确，最终才能回答这些问题。

最后才是向哲学家提问一些最根本的问题。有些人可能会认为，哲学的开始只有一个问题——生活的意义是什么？然而，这里我们提出了五个基本的问题。对于理解不同领域内的哲学家的观点，是一个很好的开端。哲学的探究就是要提出这样一个可回答的问题。它们看起来貌似简单，但是几个世纪以来，人们已经给出了多种复杂的答案。你的答案又是什么呢？

哲学基础问题

什么是真的？...

什么可以知道？...

我应该怎么做？...

什么被允许，
什么又不被允许？...

生活是什么样？...

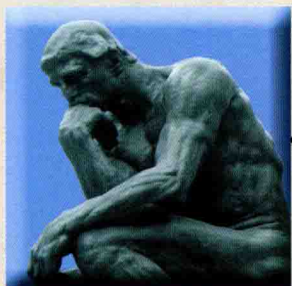
这些基础问题是这
五种主流哲学思想的起点



形而上学

THE STUDY OF EXISTENCE

许多人认为形而上学是哲学的基础。它提供了一切问题的解释，但那只是一部分，即便问题都是真实的。形而上学所包含的思想中诸如因果关系、存在以及身份等，都试图有现实世界和虚拟世界区分开来。



认识论

THE STUDY OF KNOWLEDGE

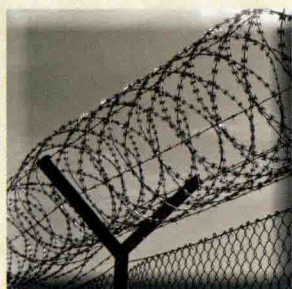
哲学家做的一切都是对思想和认识论的研究。它解决了我们如何获取世界上的知识，如何验证它是真实的。要做到这一点，就必须了解在塑造我们如何感知身体以外的东西，思想所起的作用。



道德标准

THE STUDY OF ACTION

好与坏的本质是道德的核心。伦理道德哲学家试图找到一个可以在任何情况下应用的标准。这样的标准会考虑“正确的”行动目的，并区分对错、正误，是自然的还是合成的、固有不变的，还是变化的。



政治学

THE STUDY OF SOCIETY

政客们并非哲学家，但是他们运用哲学。政治学是研究如何应用于一个社会或一个群体的一门学问。这通常涉及某种形式的社会契约，人们同意放弃他们的一些自由，以确保可以获得他人的保护。



美学

THE STUDY OF ART

哲学家们还想知道人们的喜好。美学试图揭示的理念又是什么，特别是它与艺术有何关系。艺术是人类所特有的，是为我们提供新鲜事物的一种方式。引进新的思想或许会改变我们的世界观，让我们重新审视我们的存在。

1 一元论：物质

哲学起源于一个简单的问题：万物由何而生？提问者是泰勒斯，他希望得到的答案不含神话或幻想的成分。泰勒斯居住于公元前6世纪的土耳其。众所周知，泰勒斯以启蒙西方思想而著称于世。

那么对于他的问题，答案是什么呢？什么是宇宙的本源物质，是万物之本？泰勒斯在希腊的著名景点米利都有套房子，他从房子周围环绕的农田中得到启示：雨水对于一场丰收来说至关重要。其实，水对于任何形式的生物都至关重要，但水并非只有一种存在形式，它可以转化为冰或者水蒸气，还可以流淌，填补闲余的空间。改变、运动和生命这三种形式是泰勒斯的关注的重点，他要以此证明万物皆由水而生。

交替的四季和变换的气候给田野带来至关重要的雨水，这一信号是泰勒斯认为水是生命、宇宙以及万物之源的主要原因。

一种物质足以构成世界

认为宇宙起源于单一物质的观点被称为一元论，泰勒斯是一元论的奠基人。一元论是古希腊哲学的主流理论，也是接下来300年间全世界的主流哲学理论，并在未来更多的充满思想火花的时代里反复被提及。



2 道

传统哲学聚焦于对西方思想家观点的思考，但是东方哲学理论在回答基本问题时却有着不同的方式。

公元前6世纪，中国正处于一片混乱之中，强大的周王朝正在分裂，中国逐渐进入长达250年的冲突战争，历史上称为战国时期。黑铁时代王国由一个庞大的系统管理着，而当该系统开始落败之时，这些曾是执政者效力的大量知识分子成为最早的脑力劳动者，在军事统帅和专制君主之间游走，为愿意聘请他们的雇主出谋划策、管理事务。由于缺乏中央集权管理，每个学者各谋其事、各行其政，创造了百花齐放、百家争鸣的思潮繁荣时代。中国的思想家开始和遥远的希腊思想家思考同样的问题，并且同样不希望将宗教作为一切的解释。然而结果却是各具特色甚至相互矛盾的数百个思想学派都没能解释这个问题。

探寻不同方式

但是有一个学派的思想在喧嚣的哲学争论中并没有很好地做出自我解释，这就是老子的《道德经》（意思是处事方法及内在的力量）。老子有句世人耳熟能详的名言：千里之行始于足下。其实“老子”并非真名，而是“年长的大师”的意思。老子是否确真有其人还是个谜（见右框），但《道德经》是真实存在的，大约4亿人将其作为一生行事的重要准则。

在中国传统中，变化是自然持续、循环的因素，在某些层面上印证了泰勒斯的一元论思想。所有物质均不可长久，均处于不断变化中。比如从一种状态变到另一种状态，然而各种不同的状态均是整体不可分割的、相互关联的部分，又共同组成不断变化但始终保持平衡的宇宙。道，是人类能够与宇宙其他完全不相关事物保持平衡的相处方式。这需要平静、和谐、思考等人们在生活中需要的一切东西，但又并非如此简单。为了照此行事，一个人必须停止无谓的尝试，去做正确的事情。一个人很难轻易定义什么叫作和谐，而道家奉行“无为”，道家的行为中不应该包含贪念、欲望或羞愧等。

道教庙宇的修建用以弥补自然环境。在中国，道家思想是民间宗教的核心。



阴阳的符号暗示着好与坏的对立，微妙的相互联系并组成一个整体。

老子

这个人存在吗？还是杜撰出的人物以代表众多学派的集大成者？道家弟子可能会持截然相反的两种态度：认为老子的确存在，其思想代表了众多学派的精华；或老子既不存在，道家也不是众多学派思想精华的代表，而历史学家查到了一个名为“老聃”的人，其符合世人对“老子”的描述。



3 毕达哥拉斯： 一切皆为数字

从古至今所有的人中，可以称他为最著名的数学家，如果他还活着，已经2500岁了。在毕达哥拉斯生存的时代，数学和哲学尚未分离，对于他来说，数字是宇宙的统治者。

古希腊是一切思考和争论的发源地，而2500年以前，没有人关注这些哲学问题，也没人寻求这些深刻问题的答案。当然，事实绝非如此。很多更加古老时代的人们，比如埃及和美索不达米亚（特别是古巴比伦）地区的人们也曾做出过尝试。据说，毕达哥拉斯曾经离开他出生的希腊小岛来到这些地区，也许还到了印度等更远的地方，带回了他们在哲学和数学方面的思想，并加入了自己的观点。然而毕达哥拉斯定理是他对人类最大的贡献，但在他出生之前，人们就已经将相关知识广泛运用在生活中了。

直角问题

很多学过数学的人都知道，毕达哥拉斯定理表述的是直角三角形边长关系：长边长度的平方等于两个短边长度平方之和。古埃及人认为，一个边长之比分别是3、4、5

毕达哥拉斯学派成员需要遵循一些古怪的规则：

禁食豆子。

不要去碰白公鸡。

东西落下了，不要拣起来。

不要擘开面包。

不要迈过门闩。

不要用铁拨火。

不要从整条面包吃起。

不要吃心。

不要在大路上行走。

不要在太亮的地方照镜子。

房檐不许有燕子。

锅从炉子上拿下来时，要把上面的灰抹掉。

脱下睡衣的时候，要把它卷起，并把留在上面的印迹摩平。



左图是一幅中世纪的木版画，描绘了毕达哥拉斯尝试用声音来寻求音乐背后的数字关系。