



暗医疗黑史

苏上豪◎著



把木乃伊磨成粉治病，植入羊睾丸来壮阳，
取死人的脂肪当药膏，
古人嗑药竟嗑出个“东床快婿”？

.....

本书充满着别样的惊悚与不可思议的历史真相！
荣获2015年台湾出版界最高荣誉金鼎奖
入选台湾中小學生優良課外讀物推介書目
—— 医界 + 学界 + 媒体界一致推崇 ——



苏上豪◎著

暗 医 疗 黑 史



中国出版集团



现代出版社

版权登记号：01-2016-2476

图书在版编目（CIP）数据

暗黑医疗史 / 苏上豪著. —北京：现代出版社，2016.9

ISBN 978-7-5143-5254-2

I. ①暗… II. ①苏… III. ①医学史—世界—通俗读物
IV. ①R-091

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 189347 号

本书经由方寸文创事业有限公司独家授权，限在中国大陆地区（不含港澳）发行，不得销售至其他任何地区。非经书面同意，不得以任何形式任意复制、转载。

暗黑医疗史

作 者：苏上豪

责任编辑：张 霆 袁子茵

出版发行：现代出版社

通讯地址：北京市安定门外安华里 504 号

邮政编码：100011

电 话：010-64267325 64245264（传真）

网 址：www.1980xd.com

电子邮箱：xiandai@vip.sina.com

印 刷：三河市南阳印刷有限公司

开 本：710mm×1000mm 1/16 印 张：17.75

版 次：2016 年 9 月第 1 版 印 次：2016 年 9 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-5143-5254-2

定 价：45.00 元

版权所有，翻印必究；未经许可，不得转载

有身体疼痛感的医疗史

翁佳音（台湾“中央研究院”台湾史研究所副研究员）

本书卷首从《拿木乃伊来吃》开始，逐篇讲解医疗、俗信等表面琐碎却与医学知识及技术演进有关的种种有趣故事。末尾还幽默举用马英九“死亡之握”，对比英、法国王传统触摸治病（royal touch）的神迹，我想历史系所的老师与学生，大概很快会想到著名的法国年鉴、爱国实践派史家马克·布洛克（Marc Bloch），他在20世纪20年代出版的《行奇迹医病的国王们》（*Les Rois Thaumaturges*），该书的英译本就是用 *The Royal Touch* 当标题。

马克·布洛克的哥哥路易斯·布洛克（Louis Bloch），是小儿科医师，也是细菌学学者；行医之外，对比较民族学与宗教心理学特别有兴趣。弟弟这本触摸治病名著，既广泛又深度地探讨论述

中古世纪以来的欧洲医学、宗教与政治、历史之间纠缠难分的景象，当然受到医师哥哥启发不少。

原来，历史研究与医学曾有血缘兄弟关系的记录，这也是我还会再不揣谀陋为苏医师这本书写推荐之因。推荐的对象，当然包括医学生。医疗与公卫历史原本是医学教育紧要部分，但我耳闻与所见，现在医学生多觉得这方面无关医术，似乎关心者居少数。教科书枯燥也许是一因，若原因在此，那熟男前辈苏医师于高超手术刀外，用妙笔生花所写的各篇扼要而精彩的短文，应该是一帖易于服用的好药方。

不过，我更乐意推荐给历史系所师生，以及对历史有兴趣的一般读者。这个世纪，历史内容早已不只讲家国或社会经济文化的重大事件。人间千万年中，个人身体与聚落群体疼痛的产生、消亡，在现代医学未发达之前，是如何忌避、医治与慰抚？以及由此而来所产生的宗教俗信与社会禁忌又是如何？这些现象，岂不是人类故事一部分，不写入“历史”，多少反映历史有点缺乏人味。

那也不妨来看苏医师这本书。我相当佩服苏医师的资料收集与对比，进而是解释功夫。有些中外历史上的古药材、俗信禁忌或传统物理治疗，也许可从网络上找到资料，但进行古今东西辩证，用简单医学术语说明，毕竟非历史研究者所长。如书中所举

的月经、守灵俗信；甲骨、木乃伊，以及紫河车、国王的滴剂等恐怖“药材”与“食补”。又如，中国与西方的人体解剖，多少讲出东、西世界的医疗与医药由蒙昧走向今天的彼长我消趋势，是有其不应忽略的文化背景。这就是喜爱历史者可寻觅切肤之痛的好题材了。

所以，当苏医师送来书稿，我便迫不及待看完，直到写推介时，心里仍然有“疼痛”感觉。在医学迅速解决以前不断循环的病症后，少壮一代恐怕对先前疾病的历史影像有陌生感。上述英、法国王等奇迹治疗对象除淋巴结肿块外，其实还有癫痫，至少我这一代人还常看到。一些俗信与民俗医疗伴随相生，如今好像消失街头，我们社会似乎正朝向一种慢性疼痛的方向前进，医患之间又有新变化。苏医师这本新书所论，真的会让历史研究者，迫切觉得这方面的议题不应轻忽。

穿梭时间的旅游

洪惠风（义大医院心脏内科主任）

我读着《暗黑医疗史》这本书的初稿，觉得像是坐着时光机，跟着说话风趣、知识渊博的导游苏上豪医师，进行着惊险刺激的时光旅行。

近年来，旅游已经成了显学，许多人到各地去旅游，体验各种不同的风情，在空间上拓展自己的视野。有时我们到了另一个国家，却依稀感觉并不是到了另一个国家，而是跨过时空，回到了特定的年代，有的地点会让我们觉得回到 10 年前的台湾，有的却让我们觉得回到 20 世纪 30、40 年代，更夸张的，会让我们觉得回到了蛮荒。这种跨过时间、空间的旅游，往往更让我们无法自己，沉醉在感动怀旧的情绪之中。

出国是空间的旅游，读历史则是时间的旅游，对于喜欢旅游的现代人来说，历史也不一定是多

么严肃、用来知兴替的东西，它可以是非常有趣、茶余饭后的话题，喜欢历史的人，通常都比较渊博达观。

《暗黑医疗史》这本书说到一个故事，在法国大革命的前一年，1788年的4月13日，美国一个医学院老师跟四个学生，被愤怒攻入医院的民众抓去游街示众。接着，民众搜索全城，要把纽约医院躲起来的医师与学生们抓出来，甚至第二天还聚集在监狱外，冲突一触即发，之后军队开火，死伤惨重……

想象中的画面更让我回到那个时空，我变成了那个时代的医师，前一天还在医院工作，做着自认为是救世济人的善举，下一分钟却成了过街老鼠，到处寻找躲藏的地方（脑中又浮出了电影《侏罗纪公园》中，主角被迅猛龙追杀的画面），好不容易找到了安身之处，躲在密室里面发抖，听着外面的暴民挨家挨户搜索着自己，心中忐忑不安，不知道万一被他们抓到时，会面临什么样的命运。（其实也不能说是暴民，事情的发展有其前因后果，很难说谁对谁错。）

合上了书本，我很庆幸瞬间回到了现代，这些困扰突然之间都完全消失了，可是脑中却又有些困惑，这些事件会发生在现在吗？当发生了这个事件后，医师会不会罢工呢？

再次打开书本，《罢工与死亡率》的篇章又跳了出来，这篇的故事说“在医师罢工期间，病人的死亡率不升反降”，看得我

心惊肉跳，这个主题非常耸动，很容易就会让人导出错误的结论。这是非常复杂的情形，但却简化成可怕的标题，容易引申出错误的回答。

用逻辑仔细想一下，其实是很容易有解答的。试想，如果有一种手术，三天内开刀的死亡率是1%，但是却可以减少三年死亡率50%。那么医师罢工时，因为没有开刀，这三天1%的死亡率当然就会省下来，换句话说，就是三天的死亡率会降低1%。但三年的死亡率呢，则会升高50%。若是我们仅仅统计三天死亡率，自然死亡率会减少1%，但要是我们统计三年死亡率的话，则是死亡率升高50%。“短多长空”最能简单说明这个情形，但若只看标题“医师罢工可减少死亡率”，不去深入思考，只用类似于膝跳式反射的方式来处理问题，就会变成非常可怕的状况。

我第一次跟苏医师联络，是为了2014年5月台湾心脏医学学会的年会演讲，当时我负责这次年会的医学人文部分，在寻找演讲人选时，我想起了多次出现在我书架上的名字“苏上豪”。等我通过医院总机找到苏医师时，他二话不说，一口就答应下来，当下我就觉得苏医师真的是外科医师的个性，豪迈爽快、干净利落。

“医师不是教出来的，而是熏出来的。”我在书上看到过这个说法，“言教不如身教。”也是大家一直都体验得到的事情。医学

理论在课堂上讲得再好听，也不如故事来得深刻。沉淀在有趣的医学历史中，才最能熏出下一代优秀的医者。对于一般读者来说，更能从医疗疯狂的历史中，了解现代医学的难能可贵。

苏上豪医师身为顶尖心脏外科团队的一员，每天在鬼门关前，面对性命交关的手术，只要一失手，就会是天人永隔。在这种环境下，对生命的体验与人生的领悟的气度与见识自是不凡，也难怪苏医师 Email 的签名档上，都加上了“凡所有相，皆是虚妄。若见诸相非相，即见如来”的佛经字句。

他以这一世的宽度，加上了历史的厚度，以幽默的文笔呈现出来，实在是我们读者最大的幸福。

那条人迹罕至的路

胡忠信（历史学者、广播主持人、电视评论者）

苏上豪医师是我非常钦佩的好朋友，一位性格朴实、待人以诚的知交。人生有三件事必须次第完成：一、博览群书，二、广结善缘，三、有志竟成，上豪兄正逐步完成人生三部曲。

上豪兄是非常忙碌的心脏外科医生，可想而知，他的工作形态与新闻记者雷同，分秒必争，乱中有序，处事有节。他曾经告诉我，在手术房不眠不休工作，固然抢救了不少生命，但他也不断思考：“生命的意义是什么？”就在生活节奏紧绷，压力令他几乎到达极限之时，他做了人生重大决定，由大型医院转到规模较小医院，暂时给自己喘息空间，再思考下一步怎么走下去。

在投考大学前，上豪兄对文学有憧憬与爱好，他曾经想以文学写作为人生志业，没想到家人泼

了一桶冷水：“打断你的狗腿！”他只好依照社会的普遍期许，完成医学院训练，投入医疗大军行列，并在心脏外科领域建立他的声誉与地位。上豪兄的人生转折，令我想起诺贝尔文学奖得主马奎斯（Márquez），他立志以写作为行业，他的爸爸也泼了一桶冷水：“你下半辈子要吃纸过日子吗？”马奎斯坚持理想到底，完成了他安身立命的文学事业。

上豪兄在行医之余，运用闲暇广泛阅读，尤其对医学史着力甚深，透过“百科全书式”的读书方式，把医学史的关键理念用流畅文笔加以深入浅出解读，再配以时事分析、行医心得与生活体验，就突显了他的才气、见识与语文驾驭功力。如果上豪兄不被“打断你狗腿”所吓阻，早点投入文学写作或新闻行业，必然一样出人头地，崭露头角，不必“靠吃纸过日子”。

美国人类学家玛格丽特·米德（Margaret Mead）赴太平洋西萨摩亚从事田野调查，将西萨摩亚少女与纽约大都会少女加以类比，奠定了她在人类学的典范，从这个根基出发，米德不断拓展知识领域，成为 20 世纪最重要的意见领袖之一，指出文明的冲突与方向。米德的例子说明，只要你有了基础的学术训练，确立愿景、目标、价值、信仰，也能通古今之变，成一家之言。

我用米德的例子意在说明，上豪兄经过非常严谨的医学训练

与临床观察体验，再回过头来研究阅读一般人视之为冷门的医学史，如大海捞宝一般，爬梳出逻辑理念，并以浅显文字加以阐述，创造出新风格与文体，在出版丛林中独树一帜。用罗伯特·佛洛斯特（Robert Frost）那首名诗“那条人迹罕至的路”形容，上豪兄已走出了自己的生命之路，触及灵魂深处，在广泛的医学史实背后，使我们思考生命的意义，以及如何建立信心、希望、爱心的安身立命社会。

医生有非常多种类型，反映了人生百态。上医医国，孙中山、黎劼是崇高情操型；有些医生投入学术研究，成为精神典范；有些医生悬壶济世，以救人为志；有些医生拼命赚钱，享受世俗虚荣；有些医生决心做自己，重拾自己爱好，或投入生态环保，或提倡艺术音乐，或投入志工行业，或投入文学、历史写作。上豪兄找到了自己的人生路径，研读医学史经典文献，用特殊的写作手法加以重现，令人刮目相看，我佩服他的阅读之广与撰述之勤。

我自己的本业是历史学，在媒体主持广播节目以及担任电视评论者，折服于上豪兄的广博医学史知识，尤其他以专业医生角度，用新闻、文学的流畅文笔讲故事，读之趣味盎然，增添了不少医学知识，而且与时事、生活紧扣，证明上豪兄对人情世故自有一番体悟与掌握。

拜读《暗黑医疗史》初稿，一口气读毕之后，期盼上豪兄持续努力研读撰述，每一本新书的出版，就是给社会最好的恩典与礼物。

看似寻常最奇崛，成如容易却艰辛

周士榆（台北地方法院检察署主任检察官）

初识苏医师，与其天南地北地聊，既未涉其医师的专业，亦未及于自身法律实务的领域，但隐然感到其与一般医师不同，令我有“暧暧内含光”的强烈感受，可是到底有何异乎寻常之处，又让我形容不出来。

及至阅读其大作（即《暗黑医疗史》一书），始深深为苏医师医学专业知识之渊博、国内外医疗掌故之熟悉、文字言语掌握之精确与风趣幽默之笔触感到折服。唯心折之余，不免也为自己的“慧眼”感到暗自窃喜。

没错，全书只是一个又一个小故事的串联，但苏医师就是能从周遭的人、事、物或新闻时事出发，从而介绍有关该主题在医疗史中的演变，有时是让人意想不到但新奇有趣的古代医疗器械或

思维，有时是令人瞠目结舌的医疗案例或结果。虽然轻松活泼，但实在教我大开眼界，而且增长见闻。

举其书中《总统杀手》一篇为例，谈到美国开国元勋华盛顿总统等数位美国总统之死。论及华盛顿总统原本只是呼吸不顺，极可能是因为三位德高望重的御医为其一再进行当时流行的“放血”疗法，从而失血过多而死亡——根据史料记载，放了超过人体一半的血量；又谈到加菲尔德总统虽然受到枪击，中弹的部位仅是手臂及背部，原本应不致死，但因当时医界并无消毒观念，亦无抗生素发明，故御医们轮流用未经消毒的手指跟小管子想将子弹挖出，导致总统死于伤口感染。

时至今日，即使是未受任何医疗专业训练的人们也明白上述案例中的荒谬之处，但在一二百年前，这些却是当时名医们无从接触的宝贵观念，我们应该深深感谢苏医师将这些极有价值的内容整理出来介绍给我们。全书虽然浅显易懂，但绝对可以看出其深厚的功力与沉浸的心血，值得一读再读。

以医学为主轴、生命为横轴

谢铭勋（北医大教授、恩主公医院院长）

苏上豪医师是一位不可多得的心脏外科专家，也是一位网络作家，专注于医学人文、医学史等专业评论，堪称右手持精准纤细的手术刀、左手操着浪漫锋利的笔，以医学为主轴、生命为横轴道古论今，畅谈医学人文逸事，才华洋溢，确实是文武双全、评论中肯的医学公道伯、中流砥柱及左右震荡仍不偏不倚的医学阻尼器！

（美国CNN报道2015年地表最强劲的台风“苏迪勒”肆虐，101大楼的阻尼器竟然仅有100厘米左右震荡而已，毫发无损！）

回顾现今台湾医疗环境大改变（医护大出走、五大皆空、医美不医人……）及冲击，在今年地表强台风“苏迪勒”侵袭下，风雨飘摇的暗夜里，我一口气把苏医师精彩的《暗黑医疗史》读完。