

爱与哀愁

绘画对我来说就是一种寄托。在这里除了乐趣，还有一种清静感。就如同一个人在编故事哄自己睡觉。所以，故事编得越逼真，达到的效果就越好。画画的初衷可以忘掉很多琐事。生活的选择决定了艺术家的创作道路。我的生活选择一直是随遇而安。由于不善于思考，最容易被感动容易些。

格致文库

李津 著

山西出版传媒集团



北岳文艺出版社

格致文库

爱与哀愁

李津 著

山西出版传媒集团



北京文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

爱与哀愁 / 李津著. — 太原 : 北岳文艺出版社,
2016.7
ISBN 978-7-5378-4783-4

I. ①爱… II. ①李… III. ①中国画—作品集—中国—现代 IV. ①J222.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第120434号

书 名 爱与哀愁
著 者 李 津
责任编辑 关志英
装帧设计 张永文

出版发行 山西出版传媒集团·北岳文艺出版社
地 址 山西省太原市并州南路57号
邮 编 030012
电 话 0351-5628696 (发行部)
0351-5628688 (总编办)
传 真 0351-5628680
网 址 [http: // www. bywy. com](http://www.bywy.com)
E-mail bywycbs@163.com
经 销 商 新华书店
承 印 者 山西人民印刷有限责任公司

开 本 787mm×1092mm 1/32
印 张 9
字 数 154千字
版 次 2016年7月第1版
印 次 2016年7月山西第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5378-4783-4
定 价 49.00元

本书版权为本社独家所有, 未经本社同意不得转载、摘编或复制

目录

001	澳洲缘
006	欧洲行
011	又游德国
017	美国饮食随笔
025	川藏行画语录
032	会飞的心总是在高处 ——李津谈常工
036	写给老冯
038	德昌的画

041	老友翟跃飞及他的艺术
045	李津谈周思聪
049	认真即创造 ——读邵妈妈的画
053	瑞典女画家毕盖塔
058	写在三人展之前
062	马年画马
066	家常主义
073	李津的思考
076	李津艺术观
081	萝卜和奶子都是上帝给的 ——阿克曼对话李津

098	成名画家如何保持艺术敏锐力 ——白谦慎、李津对话
136	陈丹青、田黎明、李津、刘庆和、武艺谈话录
177	舌尖上的当代水墨 ——《时装男士》对话李津
187	借用绘画滋养情境 ——李津访谈录
234	师古人，师造人
242	用心，乐趣，恩师 ——武艺、李津谈艺录
254	“与水墨有关” ——刘庆和与李津的一次对话

澳洲缘

我和澳大利亚结缘，可以追溯到 20 世纪 80 年代。时任澳大利亚驻华文化参赞周思（Nicholas Jose）教授在北京音乐厅看到我的作品，非常喜欢，花两千美元买了我的一张画。这位汉学家在买我画的同时还向新西兰外交部部长推荐我的“鱼”系列作品，他可以算是我最早的海外藏家。

后来澳大利亚画商瑞（Ray Hughes）在北京的一家画廊看到我的画，于是通过朋友介绍来到我在天津的工作室，他和我脾气很像，对于生活和艺术的欲望大于一切。在玉泉里，他一下就挑走了我二十张画，可以说是我第一个海外经纪人。瑞第一次见到我就告诉我说：“李津，你是当今世界上最有才情的艺术家之一，尽管你的名气和你的才华并不相称，但你一定是大师级的艺术家。”他的支持和喜欢，给了我很大的信心。我

和他的合作一直持续到今天，他总是邀请我去澳大利亚，为我举办个展，但我却总是爽约。尽管如此，他对我的推广确实不遗余力，在澳洲美术馆为我举办和一些世界级大师同级别等展览，国家电视台的宣传总是会推荐我参加。而且不止一个美国人告诉我，他们曾在瑞那里买到我的作品。也让我意识到瑞的影响力并不仅限于澳洲。

2010年以前，瑞几乎每年都会来中国，后来他身体不好了，就很少再见到他。当他坐着轮椅出现在我“今日·盛宴”个展开幕现场的时候，着实把我感动坏了，他儿子艾文（Evan Hughes）说这可能是他爸爸最后一次来中国了，而瑞依然诚挚地邀请我去悉尼举办个展。从他的目光中，我能看出这位老大哥对于我去澳洲所产生的艺术反应的期待。

这次澳洲行，我的好友李光也起了很大的作用，他为我在墨尔本策划了展览。墨尔本的主办方是华澳传媒的主席徐玲女士，这位美丽的女士为我挑选了维克多利亞州美术家协会的场馆，这座百年建筑和我的作品相映生辉。到墨尔本之前，我个人一直和体制保持距离，所以这次在美协的展览，我其实有点担心。但华澳传媒总经理祖名先生完全打消了我的疑虑，他尽心尽力布展和陪同，让我有了宾至如归的感觉。加上李光和他的伙伴马一鸣先生一路上的说学逗唱，让我的澳洲之行又多了

许多色彩。

来澳洲之前，我对这片土地的了解几乎等于零，在我的想象中，澳大利亚应该是袋鼠、鸵鸟满地跑的动物世界。所以我本没有对这次澳洲之行的艺术创作有太大奢望，只带了扇面也有这方面的因素。扇面的形式非常便捷，创作时间也更容易控制，所以这批扇面作品更像是一种随行的图像日记。从这四十多件作品中，大家不难看出整个澳洲之行的丰富程度，我本人把它们称为“土豪津”系列，这种土豪是艺术上的土豪。澳洲的自然环境，可以说不加修饰的野蛮生长，这种感觉和欧洲、美国非常不同，我想这份轻松和自由恐怕其他任何地区都难以媲美。

在旅行中，艾文带着我们参观了澳洲的三大美术馆，并和美术馆的主管们会见。让我对澳洲的艺术也有了更深入的了解，我原来总认为抽象画来自于艺术家心中的想象，但来到澳洲之后，特别是和宙（Joe Forlonger）一起创作之后，我才体会到，抽象的写真。我相信他们所关注的一定和写实画家不同，而澳洲这片土地也为他们提供了这样一种表现的可能。关于这一点，我和宙专门有一次谈话，也在本书中呈现。

古人将“气韵生动”作为评画的最高准则，何为气韵，千百年来有着不同的争论。我自己有做过比较，把近期同样一

批题材相似的作品放在一起，虽然都是单个人物在空旷的环境下，青城山的作品更加神秘，灵隐寺的作品有些孤寂，而澳洲的作品更加有生命力，我想这应该就是所谓的气韵吧。艺术家下笔时的心中所想，肤之所及必然关及笔下形象。所以从这个层面上来讲，我更愿意把这次澳洲之行看作是一次激活之旅，激活了我对创作的新理解，我相信这种潜移默化的生命力会在我未来的艺术中得到更多的显现。

最后，我还要感谢我的母亲，她的健康是我当下最大的幸福！她曾在 20 世纪 80 年代就出访悉尼，她在悉尼大桥下的照片给了我最早对澳洲的印象。这次我也专门在当年她拍照的位置留影。我的家人也给了我莫大的支持，同时还要专门感谢何辉先生，帮助我们在最短的时间里拿到了赴澳的签证，并赞助了整个澳洲之行。另外还要感谢赵德昌先生和阿海先生在图书制作上的支持和帮助。

2013 年冬于北京



李津 满园春色 29cm×60cm 纸本设色 2013年

欧洲行

秋天的马德里，气候宜人。

接待我们的是西班牙策展人卡洛斯先生，土生土长的马德里人。他的笑声很有激情和穿透力。他曾是舞台剧演员，给我最初的印象是西班牙人个个能歌善舞，且热情随意。这个城市弥漫着一种艺术气息，教堂的钟声和店铺里传出拉丁风格的音乐声重合在一起，闭上眼睛也会感到你身在西班牙。“一方水土养一方人”这话一点不假，就连马德里上空的云都和其他地方的不一样，看上去那么柔情、那么激荡。我们下榻的酒店是个百年老店，装修的风格很古典。电梯很小，开门要手动才行，房间也不大。推开百叶窗能看到不远处教堂的金顶，成群的鸽子在飞。卡洛斯是位美食家，他爱他的城市，从他的表情里看得出，他熟悉那里的一草一木，更能感觉得出他谈到这个

城市时的自豪感。

卡洛斯先生带我们去了一家很典型的西班牙餐厅，那里的火腿和香肠是一流的。西班牙火腿配甜瓜（中国的哈密瓜），加上奶酪和口味较重的红酒，“太完美了”。席间来了一位西班牙美女，长得很像毕加索笔下的女人，丰满大气，声音沙哑，听说弗朗明戈舞跳得很好，从她身上能寻找到卡门的影子。我们同行的有一位美国摄影师，中国名字叫温成；还有一位叫阿海的画家，他是皇家马德里球队的球迷；另外还有一位小姑娘叫小蚂蚁，第一次出国。我们吃喝间会从戈雅、米罗、毕加索、达利到斗牛、弗朗明戈舞、足球，当然还有堂·吉珂德侃个不停。酒足饭饱后又随卡洛斯去了一家非常著名的表演弗朗明戈舞的俱乐部，在那里真正地开了眼。在中国时从影视节目中曾看过弗朗明戈舞，这次是这么近距离地看，非常正宗的弗朗明戈舞区别很大，从吉他手到舞者都太棒了！男女舞者长得非常有力而且漂亮，男人像狮子，女人像鸟。我是被震呆了，血一直往上涌。这种激情这种节奏，和平日在大街上看到的西班牙式的懒散随意有着很大的区别。西班牙人的血里有一种不安分的元素，既生猛又艺术。他们很本能地把生活和艺术串联在一起，如同他们的美食，丰富多彩还很本真。在马德里时我随身带着切好的西班牙火腿边走边吃，满嘴的生肉味。如

今回到北京这一口可难找了，想起来就流口水。

在西班牙吃早餐，我们的酒店旁边有一家可以在马路边吃饭的地方，是个快餐店。早晨很早就开门了，我们在那里看到很多海鲜。早晨开始吃海鲜不一定是西班牙人的习惯，当我点了几份海鲜要上白葡萄酒开始吃时，从周围西班牙人惊奇的眼神中能感觉到这样吃不合理法。我喜欢他们做的蜗牛，咸鲜的感觉像中餐的鲁菜。跑堂的是个老汉，喜欢抽烟，他一闲了就在门口抽几口，然后把烟放在门框上也不灭掉，等忙完回来再抽上几口，脸上永远带着笑容。

美国人温成设计了一条自驾游的路线，从马德里出发，途经八个国家到达德国爱莎芬堡，那里有我和阿海的一个联展。从马德里租了一辆德系车，四个人的行李把后备厢塞得很满。温成是个驾车狂，车技一流，有在欧洲驾车的经验，一张地图是他唯一的导航。第一站就落脚在法国和西班牙交界的一个古堡酒店里，这个地方是温成在网上找到的。奔驰了一天，天黑了才到达古堡，没有吃的了，就在古堡下面的一个小镇找吃的，又饿又累。小镇的夜晚静静的，光线也很暗，街上没有人。想打听个饭馆好像不容易，一则餐馆不多，二我们也真的是两眼一抹黑。最终找到了一家吃饭的地方，里面人很多，灯光也亮亮的、暖暖的，香味扑鼻，与外面冷清的街道形成那么强烈的

对比。我们像饿狼一样一通狂点，桌子被摆得满满的。我印象深刻的是一道烤鱿鱼，鲜极了，口感也好。大家可能是太饿了或者饭菜太香了，很长时间内没有人讲话，只是忙着往嘴里放食物，我更是迅速地一口酒一口菜地吃着。其他的几张桌子上的人，都在看着我们这些异乡来客，他们显然不那么饿，不紧不慢地聊着吃着，声音不大。很多欧洲小镇，活得那么安静和满足。他们似乎比中国人更有闲情，活得很悠然，享受时间而不是与时间赛跑，“消磨”这个词离今天的中国人太远了。

午夜我们来到古堡，这里把我们带到中世纪，这个古堡原来是个皇宫。这个地区产的盐在中世纪比金子还贵，所以这里富有。这里的镇长也可称王，也可享有皇家生活，这古堡的独立性、功能性及豪华程度都充分说明了这一点，总觉得应该骑马挎剑才合适。我记得同行的小蚂蚁总说的那句话，这里像童话里那样，我理解这句话，是说往往没有看到的才是童话。一个西班牙人没来过中国，对他来说中国有很多童话，很多神奇。夜深了，躺在床上，看着床对面的镜子，灯光很古典、温柔、幽深，镜子里的我很像画里的人，像一幅中世纪的神画。明天又要出发了，下一站就是法国，我们要在戛纳吃晚餐，在尼斯过夜。有那么多电影人在那里风光，那里一定很美，那里的美人多吗？那里的美食如何？



李津 色香味触法图卷 29cm×60cm 纸本设色 2013年

又游德国

此次去德国是受弗朗茨·阿克曼先生邀请，参加由他策划举办的“中国当代水墨展”。我以前曾经到过德国的中南部法兰克福、巴伐利亚附近，并留下了美好的印象。但这次来到德国北部的汉堡，感觉这里和法兰克福那边有着很多不同之处。汉堡是一个港口城市，最特别的码头，有很多码头工人、船员等无产阶级。我想，马克思的共产主义理论肯定与汉堡这个码头工人集中的地方有关，因此，这个城市的文化一定和港口有必然的联系。比如红灯区在汉堡就不只是合理而且规模极大，位置选择也是中心地段。

我今年一直在为年底在今日美术馆举办的个展做准备，这个展览的主题当然和美食有着密切关系，我的计划也是边走、边吃、边看、边画。从年初纽约行开始，然后到中国的湘西、江