

L O V E

〔美〕马修·奎克 著
钱思文 译

A Y

Portia Kane

A L

Mr. Vernon



Sister Maeve

爱有失落时

T H E

Chuck Bass

C K

北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

L O V E

〔美〕马修·奎克 —— 著
钱思文 —— 译

M A Y

Portia Kane

F A I L

Mr. Vernon

Sister Maeve

M A I L I N E W

Chuck Bass

Q U I C K

爱有失落时

爱有失落时

[美] 马修·奎克 著
钱思文 译

图书在版编目(CIP)数据

爱有失落时 / (美) 马修·奎克著; 钱思文译. — 北京: 北京联合出版公司, 2016.11
ISBN 978-7-5502-8635-1

I. ①爱… II. ①马… ②钱… III. ①长篇小说—美国—现代 IV. ① I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 224626 号

LOVE MAY FAIL

by Matthew Quick

Copyright © 2015 by Matthew Quick
Published in agreement with Sterling Lord
Literistic, through The Grayhawk Agency.
Simplified Chinese edition © 2016 by United
Sky(Beijing)New Media Co.,Ltd.
All rights reserved.

北京市版权局著作权合同登记 图字:01-2016-6855

出品人 唐学雷
策划 联合天际
特约编辑 刘默
责任编辑 崔保华 刘凯
美术编辑 晓园
封面设计 @broussaille 私制

出版发行 北京联合出版公司出版
北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088
发 行 北京联合天畅发行公司
印 刷 北京鹏润伟业印刷有限公司
经 销 新华书店
字 数 300 千字
开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 12 印张
版 次 2016 年 11 月第 1 版 2016 年 11 月第 1 次印刷
I S B N 978-7-5502-8635-1
定 价 45.00 元



未读
UnRead
—
文艺家



关注未读好书



联合天际club
官方直销平台

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换
电话: (010) 8206 0201

未经许可, 不得以任何方式
复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究

CONTENTS

目 录

Part_1 波西娅·凯恩 / 1

现实真是讽刺，最先开口说要在一起的人，最先退出了你们共同的家。也不知从什么时候起，我们已经忘了爱，忘了梦，忘了做自己。

此刻的波西娅·凯恩正躲在衣柜里，时刻准备着扣动扳机，一枪崩了眼前这个背叛她的男人，终止滑稽的人生……

* * *

Part_2 内特·弗农 / 107

到底需要多大的决心，才能对伤害说原谅？

自从经历了那次闹剧——一个学生公然挥起棒球棍，打断了内特·弗农的骨头——他几乎忘了活着的意义，他想死，每天都想从残缺的皮囊里解脱。

他是那么全身心地投入工作，对学生负责，可结果呢？拐杖一根，孑然一身。

Part_3 修女梅芙·史密斯 / 211

“我在这个世界上有什么未竟之事吗？”梅芙·史密斯问自己。

“再和你联系一次，就一次。求你了，内森。”她在写给儿子的信里诉说自己的无奈、牵挂和悔意，一封又一封，一遍又一遍。

可是，真的来得及吗？有些事，一旦错过了，就永远是遗憾。

* * *

Part_4 查克·巴斯 / 241

在遇到波西娅·凯恩前，查克·巴斯从没想过他们会有交集，更没奢望过这个漂亮的女人会成为他人生的部分。毕竟，他是那么普通，还有一段不为人知的黑暗历史。爱情就这样发生了，像拨云见日，叫人猝不及防。

* * *

尾声 如果还有爱，不爱多浪费 / 365

part 1

波 西 娅 · 凯 恩

现实真是讽刺，最先开口说要在一起的人，最先退出了你们共同的家。也不知从什么时候起，我们已经忘了爱，忘了梦，忘了做自己。

此刻的波西娅·凯恩正躲在衣柜里，时刻准备着扣动扳机，一枪崩了眼前这个背叛她的男人，终止滑稽的人生……

I

我正跪在自家卧室的一间壁橱里——像外星人 E.T.¹ 一样透过白色的百叶门往外细看——接下来的这场顿悟就在此时击中了我，比射中眼睛的草地飞镖还要猛烈：我是一个可耻的女人。

葛洛莉亚·斯坦能²会叫我女权主义者中的汤姆叔叔³，不管那会是谁。

杰迈玛阿姨⁴？

为什么这话听起来那么像是一种非常种族主义的说法？这是某种多重隐喻，毫无疑问。可它算是种族主义吗？

1 《E.T. 外星人》（*E.T. the Extra-Terrestrial*, 1982），史蒂文·斯皮尔伯格执导的美国科幻电影，讲述男孩埃利奥特与外星人 E.T. 的友情故事。影片中有 E.T. 透过壁橱百叶门向外望的情节。

2 葛洛莉亚·斯坦能（Gloria Steinem, 1934—），美国女权主义者、记者、社会和政治活动家，20 世纪 60 年代末 70 年代初女权主义运动领袖和代表人物。

3 汤姆叔叔（Uncle Tom），美国作家哈里特·比彻·斯托的小说《汤姆叔叔的小屋》（*Uncle Tom's Cabin; or, Life Among the Lowly*, 1852）中的人物。与作者本意相反，如今指对白人俯首帖耳，过分恭顺的黑人。

4 杰迈玛阿姨（Aunt Jemima），创始于 1893 年的美国薄饼粉、糖浆及早餐食品品牌，使用黑人妇女作为品牌形象的一部分。口语中“杰迈玛阿姨”一词有时被用作“汤姆叔叔”的女性对应词。

我太沮丧太气愤，连这种说法为什么有可能是种族歧视都弄不明白，更别提为身为一名蹩脚的女权主义者想个政治正确的比喻了。

我曾经读到过，葛洛莉亚·斯坦能当过花花公子的兔女郎¹，以便揭露那份工作的性别歧视。不管她的动机是什么，她的确曾是一名花花公子兔女郎，让男人把她看作是一个性感尤物。

葛洛莉亚甚至很可能为此兴奋不已，即便只是私下里。

我是说，抛开政治，我们都想成为他人渴望的，甚至是情欲的对象——在内心深处，如果我们诚实的话。

而或许，假如葛洛莉亚·斯坦能在跃升为整个性别的代言人之前，允许男人们盯着她看个没完，还掐她的屁股，那么，说不定，只是说不定，这就意味着我也能够超越自我，从藏在自家的壁橱里²——名副其实如此——再度变成一个体面的女人，一个年轻、聪慧的女孩子们钦佩仰慕，甚至也许愿意努力赶上的女人。

那句老话怎么说的？

真相会给你自由。

但首先它会让你很不爽。

这是葛洛莉亚·斯坦能说的，我很肯定。

我还记得在大学的性别与偏见课上阅读有关斯坦能女士的一切，那时我是一名优秀的女权主义者，尽管未经考验。

当你是个大学一年级新生，有足够的奖学金和资助来支付学费、房租和伙食的时候，做一个女权主义者是那么容易。毕竟那时的你一清二白。

1 花花公子兔女郎 (Playboy Bunny)，花花公子俱乐部的女服务员，身穿由紧身胸衣、兔耳朵和毛绒兔尾组成的“兔子装”。花花公子俱乐部最初是由花花公子企业所有并运营的连锁夜总会，首家俱乐部于1960年在芝加哥开业。

2 英语中“藏在壁橱里”有“隐藏秘密”的含义，“从壁橱里出来”则可比喻从隐蔽状态转为公开，公开承认因耻辱或尴尬而一直保守的秘密等。

妥协是伴着年岁渐长而来的。

总有一天有人会引用我说的话，在我又能讲些睿智又给予人力量的东西的时候，就像很久很久以前，我穿 M 码衣服的时候那样。

“没错，波西娅·凯恩。”我在壁橱里对自己说。一只路易·威登¹细高跟鞋的后跟，正戳着我左半边屁股上的肉。我把自己 135 磅的体重——对一个相对高挑的 40 岁女人来说，也并不是那么糟糕——靠向那 4 英寸的细跟，仿佛一个中世纪的教士在惩罚自己受到欲望驱使的肉体。“要不爽！因为你就要见到真相了。哎哟！”

我松开了路易·威登的鞋跟。

我真的不是那么坚强。

但我可以改变。

我可以成为那个我一直想要成为的女人。

总会有办法的。

此时此刻，我想就算是当今最冷落偏僻的高中里，那些最最放荡的少女，打个比方，那些只要区区一顿汉堡王²就投降的姑娘——几个洋葱圈和一个皇堡，或许再加一杯巧克力奶昔，如果她们能说会道的话——即使是那些汉堡王小太妹也不会同情我目前的处境，更别提钦佩我仰慕我了。

我多半应该声明，我一直在喝酒。

很多很多酒。

轩尼诗百乐廷皇禧干邑³。

1 路易·威登（Louis Vuitton），1854 年创立的法国时尚品牌，产品包括奢华行李箱、皮具、成衣、鞋履、手表、珠宝、配饰、墨镜和书籍。

2 汉堡王（Burger King），始于 1953 年的全球连锁快餐品牌。下文提到的皇堡（Whopper）是其招牌产品，于 1957 年开始销售。

3 轩尼诗百乐廷皇禧干邑（Hennessy Paradis Imperial），白兰地制造商轩尼诗（Hennessy）于 2010 年推出的产品。

2000 多美元一瓶。

这是肯为某个非凡的时刻保留的——比如他终于命中一杆进洞的时候。

他“毕生的梦想”，挥一次杆，把一个球打进一个洞里。何等的雄心壮志！肯是个粗鲁的野人。他满手攥着毛巾，一连几个小时把棒球杆擦亮的样子——和自慰相差无几。

今晚是我的非凡时刻。

这可是真正了不得的一杆进洞，接下来会发生些什么，让我来告诉你。

今晚还早的时候，我给自己倒了一大杯肯所谓的“他的小轩”加冰，接着把剩下的酒灌进了他那个行李箱一般大小的“祖传”雪茄盒里，里面装满了不合法的古巴雪茄——一批上好的陈年收藏，是十年来从那些形迹可疑、橄榄色皮肤的生意上的熟人那里弄到的，价值连城。然后我把雪茄盒的盖子开着，按照我丈夫的说法，这样做“比强奸教皇还要恶劣”，讽刺的是，他还是个积极热心、自诩虔诚的天主教徒。一个拍色情片的人，怎么能成为一个虔诚的天主教徒呢？或许你现在正这么问自己。不过我们还是现实一点儿吧。你所认识的每一个笃信宗教的人，都会定期干点儿与他或她自称信仰的教义相违背的事情。事实就是如此。

好吧，我也往雪茄上面吐了几口痰，但是忍住了没在上面撒尿，原计划是要撒的。

我还加进了一罐带大块蘑菇的意大利面酱，就为了保证这祖传的雪茄盒是彻底没救了。

啊，我是多么讨厌听肯谈起那些美丽的小白点啊，那些他把他的“棍子们”在指定的温度和湿度里存放适当的时间之后，就会出现的小白点¹。

“瞧瞧被雪茄烟灰碰到的时候，它们是怎么烧亮起来的，宝贝。”肯

1 雪茄上出现白点，称为“开花”，是雪茄烟叶中的油脂在醇化过程中析出后在烟卷表面结晶而成。“开花”表明雪茄长期“养”在温度与湿度优良的环境中，不会影响雪茄的风味。

说着，把那根点着的脏兮兮的致癌小棍举到鼻子跟前，朝它眯缝着眼，着迷不已，好像他的棍子是希望之星蓝钻石¹一样。“迷你小彗星。”他说道，带着小男孩似的惊叹之情微笑着，而九年来我也一直用微笑回应了他，美得就像一个涂着口红的傻瓜，一个上了年纪的芭比娃娃。

啊，模范妻子就是我。

他抽烟的时候，看起来总像是嘴里含了一根鸡巴。

没错，我知道你在想什么。女人不应该说鸡巴之类的词，对吗？哼，一派胡言，因为我是成年人，这里不是教堂，而且肯吸雪茄吸得的的确很淫秽。

“我可不是同志！”每当肯拥抱或是恭维另一个男人，或者表达出任何类似喜欢和友好的意思的时候，他都爱这么说，因为他就是个不知羞耻的反同性恋分子。

到头来我究竟是怎样落到今天这步田地的？

到头来我怎么会嫁给一个装腔作势的家伙？

到头来我怎么会因为这些东西诱惑至此？金钱、大理石铺地的热带豪宅、20英尺高的天花板、大教堂似的拱门、棕榈树、水晶吊灯、游泳池和纯手工家具，还有高档的不锈钢家用电器——所有这些，让我童年时代的住处看起来像个连牲口都不愿进的烂泥棚子之类的东西。

可是……

“E.T. 打电话回家²。”我在壁橱里对自己说——随后又“咕嘟咕嘟”

1 希望之星蓝钻石 (Hope Diamond)，发掘于印度的蓝钻石，重达45.52克拉(约9.1克)。发掘年份与首任主人不明，自17世纪以来几经易主，历任所有者包括法国国王路易十四、路易十五、路易十六、英国国王乔治四世，以及法国著名珠宝商卡地亚家族等。因会给拥有者带来诅咒的传说而闻名。1958年由美国珠宝商海瑞·温斯顿 (Harry Winston) 捐赠给美国博物馆和研究机构史密森尼学会 (Smithsonian Institution)，现藏于该学会管理的美国国家自然历史博物馆。

2 “E.T. 打电话回家” (E.T. phone home) 是电影《E.T. 外星人》中的经典台词。

地喝下一口“小轩”，肯把它叫作“兄弟们偏爱的酒”，兄弟们指的是黑人。

肯定是种族歧视。

要是手边有几颗花生糖就好了。

这会儿在衣橱里，我甚至模仿起了 E.T. 那诡异的超长食指，一边对着在橱门里画出一道道线条的卧室灯光端起我的“轩尼诗”，一边假装我的指甲变成了像酒一样的橘色。

“来……吧……”我说道，就像在电影里，外星人每次和小男孩埃利奥特说话时的口吻一样。

我听见前门打开，警报器响了。

我全身的每块肌肉都绷紧了。

他按密码的时候，我听见她的笑声——密码是我们的出生日期合在一起。

我的月份，他的年份。

她的声音像个孩子，这让我想起蓝妹妹¹，或许是因为她叫肯“爸爸”。

真的，她这么叫他。爸爸。好像他是欧内斯特·海明威²似的。

“警报解除。”自动安全系统提示。

“怒火中烧歇斯底里的太太在壁橱里，”我轻声说，“小心。”

我还没有告诉你们的是，我手里有肯心爱的柯尔特点四五口径手枪³。

他宣称这把枪能让一辆高速行驶的卡车停下来，只消往引擎上开一枪就行，所以我很肯定自己能提前结束这场即将发生的越轨行为。

我已经说服了自己，要开枪把他们两个都打死。

1 蓝妹妹（Smurfette），比利时著名漫画及动画系列《蓝精灵》（*The Smurfs*）中的一个女性角色，她与蓝爸爸（Papa Smurf）都是该系列中较为人熟知的主要角色。

2 欧内斯特·海明威（Ernest Hemingway, 1899—1961），美国著名小说家，诺贝尔文学奖得主。“爸爸”（Papa）是他的著名昵称。

3 柯尔特点四五口径手枪（Colt.45），柯尔特公司生产的一种单动式左轮手枪，曾为美军使用，经常在美国西部电影中出现。

想想看。

他们的脑袋像湿淋淋的皮纳塔¹一样爆炸。

他一定是在偷偷摸她，因为此刻她正“咯咯”地笑着，和他一起爬上楼梯，朝我走来。

“那是你太太吗，爸爸？”我听见她问，想象她正指着台阶顶端我们两个的肖像照片。肯穿着一套灰底白色细条纹的阿玛尼西装，我穿着我最好的卡罗琳娜·埃莱拉²黑色礼服裙。两个人看上去活像一幅托尼·蒙塔纳³版的《美国哥特式》⁴。听起来她并不怎么担心他有可能是有妇之夫。

“她去世了，”肯回答，“女人得的那种癌症。”

说到底，他是个务实的男人——没多少创意，但很有效果。

片刻之后我居然相信了他，听任自己感觉自己已经死了。

不再存在。

已然离开。

一无是处。

“伤心，”女孩自言自语，看来她偏爱简短的词语，和爸爸有关的事

1 皮纳塔 (Piñata)，通常用凝胶纸浆模拟动物或其他造型制成，内装糖果及小玩具，在节庆场合将其打破，糖果和玩具会倾泻而出，增添欢乐气氛。

2 乔治·阿玛尼 (Giorgio Armani)，意大利时装品牌。卡罗琳娜·埃莱拉 (Carolina Herrera)，美国时装品牌，客户包括“第一夫人”杰奎琳·肯尼迪和迈克尔·奥巴马等。

3 托尼·蒙塔纳 (Tony Montana)，影片《疤面煞星》(Scarface, 1983) 男主角，在片中从一个身无长物的古巴难民，逐步成为称霸迈阿密的大毒枭，由好莱坞著名影星阿尔·帕西诺扮演，是影史经典角色之一。

4 《美国哥特式》(American Gothic, 1930)，美国画家格兰特·伍德绘制的油画作品，现藏芝加哥艺术学院。画中一名男子与他的妻子(一说女儿)并立在一栋哥特式房屋前，男子手持钉耙，女子身着殖民图案的围裙站在男子身后，眼睛看向男子。这幅画作是20世纪美国艺术领域最为人所知的作品之一，流行文化对其多有模仿演绎，被誉为美国文化的象征之一。

情除外，“你爱她吗？”

“我们别谈那些让人难过的事情吧。”肯说道，接着她又尖叫和大笑了起来。

“你可真强壮！”她说，想象他扛着她走向我的样子，真让我觉得恶心。门槛。

肯经常自夸说，他从来没有背着我跟他电影里的任何一位“女演员”有染，仿佛这是一项惊人的成就——如果所言属实的话。他总是告诉他的员工：“兔子不吃窝边草。”意思是，公司拍摄和推销的女孩子不要碰。然而和世上其余的女人上床似乎就是可以的。这就是肯所拥护的道德伦理。我的天主教徒丈夫。

我在想她是不是一个正在进行角色扮演的妓女，因为她听上去笨得不像真人。

奇怪的是，她可能是个妓女这一点，不知为何让我有些犹豫，而且必定会让当面给她一枪变得更加困难，也许是因为妓女只会做肯付钱让她做的事情，也就是说，这是她的工作。但假如我杀了他，我也必须杀她，因为我不希望有任何目击者，而且我唯一能获得宽大处理的方法，就是遇上一个认为谋杀属于冲动犯罪的女法官。没有一个受到冲动支配，手里有把大手枪的女人，能忍住不一枪崩了那个正在和自己的丈夫上床的姑娘。

我把双手放到柯尔特点四五上，做好准备，预备猛地冲进屋里，像昆汀·塔伦蒂诺电影里的角色那样举枪怒射¹。

1 昆汀·塔伦蒂诺（Quentin Tarantino，1963—），美国导演、编剧和制片人，获得两座奥斯卡奖杯、两座金球奖杯及一座戛纳电影节金棕榈奖杯。作品以非线性叙事和暴力美学为特征，代表作包括《低俗小说》（*Pulp Fiction*，1994）、《无耻混蛋》（*Inglourious Basterds*，2009）及《被解放的姜戈》（*Django Unchained*，2012）等。

我试着调动起内心的葛洛莉亚·斯坦能和安吉拉·戴维斯¹，甚至还有我内心的琳达·卡特²。

发火呀！愤怒呀！

控制局面！

做一个真正的女权主义者！

透过衣橱里的百叶门，我窥见肯的最新一任女友，不出所料，娇小，金发，而且说不定还不到 20 岁。

如果她体重有 100 磅的话，我就自愿把我的手给吃了。

一个穿 XS 码的身材。

一个多半连法定饮酒年龄都没到的大学生。

一个孩子。

肯 46 岁，但看起来更年轻些。

他有一点儿像是 1983 年左右的汤姆·赛立克³，留着复古的小胡子和胸毛，他的胸毛刚才忽然露了出来。

他的领带和外套丢在地上。

她解开了他衬衣的扣子。

她从头上脱掉了裙子。

粉色的文胸和棉质的内裤，让她看上去年纪更小了。

现在他们有点儿像是在跳舞，凝视着彼此的双眼，摇晃着屁股，几乎

1 安吉拉·戴维斯（Angela Davis, 1944—），美国政治活动家、学者和作家。主要研究领域包括女性主义、非洲裔美国人研究、批判理论及马克思主义等。

2 琳达·卡特（Lynda Carter, 1953—），美国女演员，因在电视剧《神奇女侠》（Wonder Woman, 1975—1979）中的表演而走红。“神奇女侠”是美国漫画出版公司 DC 漫画（DC Comics）创作的超级女英雄形象，曾被改编成动画、电影、电视、游戏等各种版本，卡特是史上最为成功的真人版“神奇女侠”之一。

3 汤姆·赛立克（Tom Selleck, 1945—），美国演员，代表作包括电视剧《夏威夷神探》和《警察世家》，在前者中的小胡子造型堪称经典。

像是《天堂的阶梯》¹慢板的段落正在奏响，而他们已经等不及要听快节奏的部分了。

（啊，初中的舞会，关于你的记忆即使在这样的时刻依旧缠着我不放。）

她正吮着自己的下唇，仿佛那是用硬糖做出来的。

我告诉自己要等到肯把事情干出来，这样我就有了确凿无疑的证据。一旦肯把他那又粗又短的小家伙插进她的体内，我就会像从“被冷落的太太的玩偶盒”²里蹦出来的玩偶一样从壁橱里蹦出来，挥舞着属于他的手枪。

他们没花太长时间就溜上了床，虽然是在被子底下——我的卡尔文·克莱恩³洋槐花图案羽绒被——我还是看得出来他已经正式犯下了通奸罪，因为他正在发出那种临射精之前的、“我喉咙里有只虫”似的讨人厌的咳嗽声。

只用了大约 90 秒钟。

然而我并没有从衣橱里跳出来，却只是望着蓝色的被子随着肯最后渐渐衰竭的几下不忠行为一起一伏——他那被盖住的屁股像一头缺氧的鲸鱼，每隔一秒就抽搐般地重新冒出来——而我唯一能想到的只是他的“白日美人”⁴看上去有多像《权力的游戏》里面扮演卡丽熙的那个女演员⁵。

1 《天堂的阶梯》（*Stairway to Heaven*），英国传奇摇滚乐团齐柏林飞船（Led Zeppelin）1971 年的作品。乐曲分为三段，开场节奏舒缓，随后逐渐加强，结束段为快节奏强摇滚，被誉为“史上最伟大的摇滚乐曲之一”。

2 玩偶盒（Jack-in-the-box），儿童玩具。外观是一个带手柄的盒子，转动手柄会播放音乐，音乐结束时盒盖会忽然打开，一个小丑玩偶迅速从盒中弹出，制造惊奇效果。

3 卡尔文·克莱恩（Calvin Klein），美国设计师卡尔文·克莱恩于 1968 年创立的时装品牌，产品包括时装、运动服、牛仔裤、家居、内衣和香水等。

4 白日美人，语出 1928 年的同名法国小说（法语名为 *Belle de Jour*），讲述年轻的妻子为满足肉欲，在午后丈夫外出工作时，前往妓院卖身的故事。由小说改编的同名电影于 1967 年上映后大获成功，成为影史经典。

5 《权力的游戏》（*Game of Thrones*），美国 HBO 电视台 2011 年开播的史诗奇幻类电视剧，迄今已成功播出五季。卡丽熙（Khaleesi）是剧中主角之一，龙女，由英国女演员艾米莉亚·克拉克（Emilia Clarke）扮演。

这下好了，我再也不能看那个剧了。

肯达到了高潮，随后又咳了几声。我感觉卡丽熙并没有高潮，而既然肯现在正仰面躺着，气喘吁吁，我看她是不会有了。

在某个角落，葛洛莉亚·斯坦能正在大惊失色地摇头。安吉拉·戴维斯已经撤销了我作为女人的资格。琳达·卡特则想没收我所有的手镯和装饰着星星图案的蓝色内裤，然后再用她的神奇女侠真言套索把我绞死¹。

三十分钟以前，我已经彻底为监狱生活做好了准备。

现在想来当时还很英勇。

可是，如果你真的打算结果肯的性命，那为什么要毁了雪茄盒和雪茄烟呢？

啊，聪明的读者，你们比我还了解我自己。

而现在，这一切看起来像个十足的笑话。

我迄今为止的所有经历根本无足轻重，无关紧要。

我开始放声大笑，不能自己。

我无力反抗人生的滑稽闹剧。

我的脑海中闪过与肯的第一次相遇，那是在美国另一头的迈阿密。当时我穿着一条红色的背心裙，一身用美黑霜涂出来的小麦色肌肤，还戴着我那副旧的仿冒雷朋徒步旅行者墨镜²，和一个当女招待的朋友一起坐在家古巴餐厅的阳台上，享受着不劳而获的财富：我们那已然渐渐褪去，但严格说来依然还过得去的青春。我们正吃着绝顶美味的黑豆沙司和新鲜出锅、热腾腾的大蕉³——我被迫想起的这些细节真是惊人——肯径直走到我

1 真言套索 (Lasso of Truth)，神奇女侠使用的武器，被套索抓住的人只能服从命令，说出真相。套索、手镯和装饰着星星图案的蓝色内裤都是神奇女侠的标志性造型。

2 雷朋徒步旅行者墨镜 (Ray-Ban Wayfarer)，美国墨镜品牌雷朋 (Ray-Ban) 于 1956 年推出的款式，在当时代表了设计上的一大突破。推出至今畅销不衰，与“飞行员”系列齐名，是雷朋的两大经典系列。

3 大蕉 (Plantain)，香蕉的一种，作为蔬菜烹饪食用，中美加勒比海及南美地区常见。