

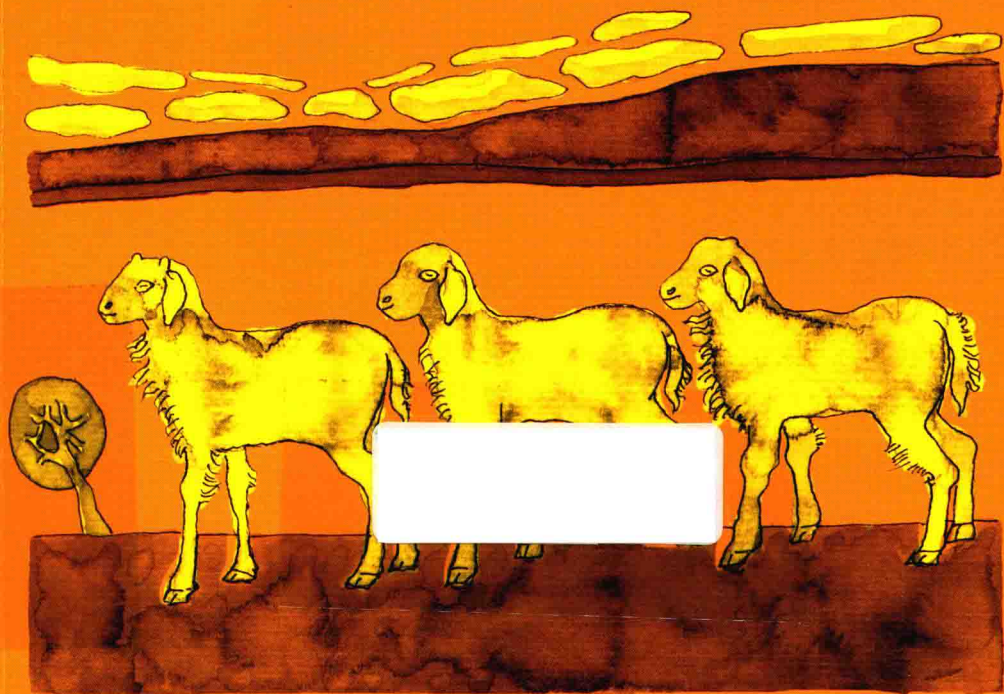
茅盾文学奖获奖作家

张炜

少年读本

张炜 / 著 洪浩 / 选评

美生灵



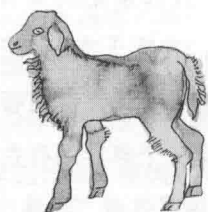
山东教育出版社

茅盾文学奖获奖作家

张炜
少年读本

美生灵

张 炜 / 著 洪 浩 / 选评



山东教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

美生灵/张炜著.--济南:山东教育出版社,2016

(张炜少年读本)

ISBN 978-7-5328-9428-4

I. ①美... II. ①张... III. ①中国文学-当代文学-作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第100019号

美生灵

张炜少年读本

张炜/著 洪浩/选评 邹晓萍/插图

主 管: 山东出版传媒股份有限公司

出版者: 山东教育出版社

(济南市纬一路321号 邮编: 250001)

电 话: (0531) 82092664 传真: (0531) 82092625

网 址: www.sjs.com.cn

发行者: 山东教育出版社

印 刷: 山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

版 次: 2016年7月第1版 2016年7月第1次印刷

规 格: 880mm×1330mm 32开本

印 张: 8印张

书 号: ISBN 978-7-5328-9428-4

定 价: 20.00元

(如印装质量有问题, 请与印刷厂联系调换)

印厂电话: 0539-2925659

少年为什么要读张炜

著有《古船》《九月寓言》《你在高原》等长篇佳作的张炜，是中国当代最具美誉度和影响力的文学大家之一。近年来，他在少年文学的创作上投入了较多的热情，接二连三地奉献出了少年长篇小说《半岛哈里哈气》、《少年与海》和《寻找鱼王》，以及开放式多卷本长篇童话《兔子作家》。这些优秀作品已在广大读者心中激起了强烈的回响，成为孩子和家长共同为之喜悦和激动的精神食粮与心灵珍藏。

其实，张炜在很大程度上一直是一个适合少年人阅读的作家。他在起步之初就写过大量的少年故事，而此后迄今四十多年的创作生涯中，无论题材和风格如何变化，有一点是贯穿始终的，那就是对大自然、对动植物的热爱和关怀；这说明，作家始终保有一颗未曾泯灭的童心。而正是童心的存在，决定了他的文字干净、纯正，具有非同流俗的格调和品质。从宽泛意义上讲，他有许多作品都可视为少年读物。就这一点来说，张炜在中国当代作家中是一个卓异的存在，可谓独树一帜。

基于这一认识，我们选编了这套“张炜少年读本”，向广大少年朋友推荐这位作家，期待大家走进张炜的文学世界。

少年为什么要读张炜？我们认为至少有如下几个理由：

其一，张炜早年经历丰富，他在野地里奔走、流浪，与各种动植物感情深厚，因而笔下常常写到它们。由于他真正了解和熟悉动物和植物，他的描写真实可信、童趣盎然、生动无比。我们相信，少年读者一定

会从张炜绘声绘色的讲述和动情的歌吟中，见识最真切的自然、最真实的动物与最传奇的人，并获得持久的感动。

其二，张炜是一个既关怀大地又关注星空的作家，其作品贯注着正直的道德理想和纯真的精神追求，我们可以从中领悟一个优秀作家对于自然、社会和人生的深刻理解与洞察。他的一系列长篇力作，有着浩大的、震撼人心的中国叙事，已经成为文学史上的经典。而他同时又是一个富有童心的人，书中常有俯拾即是童真童趣。经由我们选择的这些可读好看的作品，走入一位优秀作家的艺术世界，对于少年读者来说意义非凡：既可开拓视野，增长见识，启迪心智，又能享受蓬勃的诗情，体味生命的厚度。

其三，张炜的文字有一种大作家的朴素平易，同时又是健康、优美、富于魅力的。近年来，张炜的文章被频频用于中高考试题和模拟试题，如2008年山东卷的《歌德之勺》、2009年广东卷的《耕作的诗人》、2009年江西卷的《木车的激情》等。这说明其作品不仅适合中学生阅读，且具有经典性的特质。少年读者可从中较多地领悟到写作技巧和文学奥秘，对学业进步和文学素养积累大有裨益。

综上所述，我们认为少年读者很有必要认真阅读张炜，而张炜也会是一个深受少年读者喜爱的作家。相信这套囊括了小说、散文、诗歌等多种文体的读本，会使少年朋友感知到非同一般的趣味与智慧。这种开阔的阅读体验会给大家带来满满的感动、久久的回味和深深的启迪。

为了帮助读者理解作品，我们在每篇作品后附上一则“赏读札记”，供大家参考。愿这套用心编出的书，能使少年朋友们较多地领悟到人生和艺术的真谛，从而受用一生。

2016年1月6日

目 录

美生灵 ----- 1

童年的马 | 3

老人 | 20

美生灵 | 26

圣华金小狐 | 31

小羊 | 37

注视 | 43

小说与动物

——在香港浸会大学的演讲 | 49



生命的力量 ----- 73

灌木的故事 | 75

漫漫 | 102

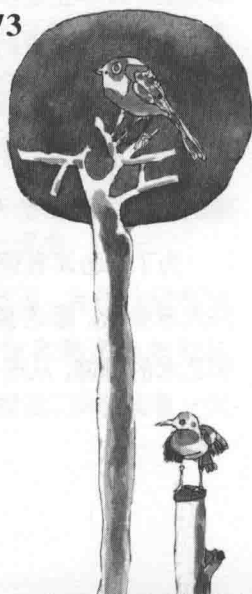
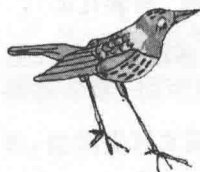
荻火 | 106

酷烈 | 110

老斑鸠 | 114

生命的力量 | 127

块根 | 132



美城之链 ----- 135

东部：美城之链 | 137

梦中的铁路 | 141

来龙口的火车 | 147

济南：泉水与垂杨 | 150

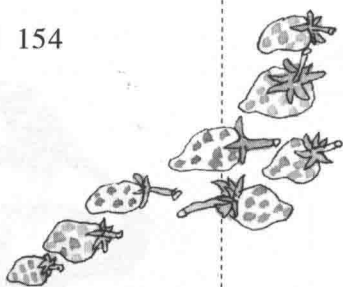
济南的泉水、钟楼和山 | 154

难忘观澜 | 158

西双版纳笔记 | 162

台港小记 | 169

回忆太鲁阁 | 179



梦一样的莱茵河 ----- 187

利口酒

——访德散记之一 | 189

梦一样的莱茵河

——访德散记之二 | 197

去看阿尔卑斯山

——访德散记之三 | 204

默默挺立

——访德散记之四 | 214

涂鸦 | 221

你歌下的东方 | 224

域外作家小记：德国作家二题 | 226

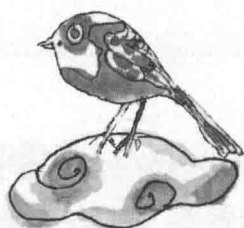
爱的浪迹 | 230

从热烈到温煦 | 236

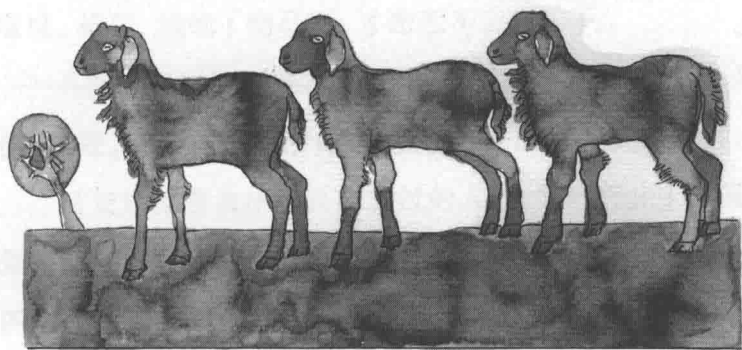
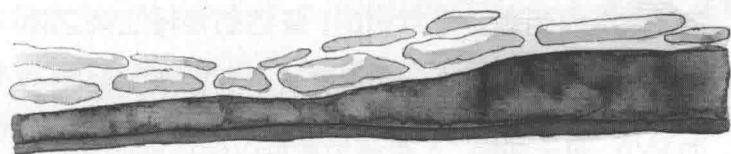
恩斯特 | 242

科隆-波恩-特里尔 | 246





美生灵





许多动物都可以成为人类的朋友，它们纯美而善良的眼睛注视着你，让你生出浓浓的爱意，你称它们为“美生灵”。有的动物几乎没有缺点，它们勤劳地为人类奉献，竭尽全力而又无怨无悔，直到生命的最后一刻。可是，人类善待动物的时候不多，欺凌、压榨和剥夺是常见的，直到动物将血肉之躯也献出来，才算结束。能够不欺负动物的人总是少而又少，对于动物，人类背负着难以偿还的心债。



童年的马

农场主汉斯养了很多马。他的农场大极了，一眼望不到边。这儿没有马车，耕作全部实现了机械化，就连挤牛奶也不用人工了。土地上一片葱绿，安静得很。他的马厩里有那么多马。

汉斯和家里的客人领我从马厩通道上缓缓地走过。他和他的朋友不时地伸出手去拍拍马的脑门。一个老太太还把手伸到了马的嘴唇里边，去抚摸它的雪白的牙齿。我这时叫了一声，所有人都回头看我。老太太看了我一眼，但她的手还在马嘴里。最后，她吻了吻马嘴，才恋恋不舍地走了。

马槽里是机制饲料，那样子有点像感冒胶囊，长条形暗绿色，很硬。不过马的牙齿肯定不怕它。马的牙齿多么坚实。

马安详地看着从它面前走过的人们，暂时停止了进餐。我觉得这些马都很礼貌、很漂亮。我看着老太太刚才吻过的那匹马的嘴巴，心中活动了一下。灰色柔软的马嘴，有着细密的小茸毛，非常温暖。这匹马的眼睛是那样美丽。不过哪匹马的

眼睛不美丽呢？

“维利，你怎么样？该看你的了！”

汉斯这时招呼一个六七岁的小男孩——我估计那是他的宝贝儿子。小男孩的蓝色眼睛异常兴奋地眨了眨，回身就要往家里跑去。汉斯的夫人俯在汉斯耳边说了句什么，汉斯立刻对跑着的维利说：“那算了吧维利，喂，我是说待一会儿再说吧。”

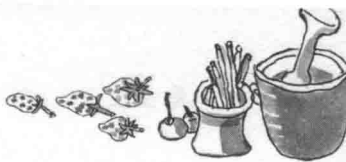
维利快快地转回来。

有个叫玛丽的小女孩对他笑着，露着一口有着黄斑的牙齿。我想这会是他的妹妹吧？维利毫不介意地向小女孩走去，两手插在衣兜里。

大家仍在马槽前边指指点点地走着。汉斯几乎每匹马都要拍打一下，有时还要夸奖一句什么。从马厩中走出去，往左一拐，来到一片用原木简单围了围的草地。有五六匹马在草地上玩着。一匹棕马、一匹黑马，还有一匹花斑马。我们弯腰钻过原木栅栏，踩在了草地上。

每个人都接近了自己喜欢的马，嘴里呼叫着什么。只有我离马较远。

那个老太太大叫着，两手挥舞着奔向黑马，搂住了马的脖子。我的心紧缩着。我希望老太太快些离开黑马。他们玩得真好，有一匹马噔噔地在草地上跑起来，像是在为我们表演。有个客人给马鼓掌，马停止了步子，他也就不鼓掌了。他对我说：



莱茵河畔哪儿找这么好的农场，哪儿找这么好的马！

维利和玛丽毫不费力地钻过栅栏。他们的手一会儿就贴在了马的长脸上。

一阵热乎乎的感觉传遍了我的全身。我欢快地叫了起来。饲养员老木头咕咕哧哧地走过来，用手扳开我们几个小家伙，说：“踢着！不怕踢着？”

我们才不怕呢。这匹白马是我们真正的朋友。它浑身没有一丝杂毛，像雪一样。马不像人那样，由于头发的长短而一眼即可辨认男女，所以我们都不知道它是男的还是女的。我个人一直认为它是女的。不过我没有更多的根据。

它的眼睛又大又亮，蓝盈盈的。它看着我，会喜欢我吗？如果一匹这样的马在喜欢我，那么我一定是个了不起的好孩子。我伸手去抚摸它的脖子，觉得它真光滑。我把手指插进了鬃毛里，然后又去捏它的嘴唇。像面团那么柔软，热乎乎的。

“走开了，走开了！”老木头从饲养棚里端出一个木架子，把一个柳条扁筐放到上面，然后倒进一些碎谷草和糠粉，用水拌着。

白马的嘴巴颤了颤，吃起筐里的东西。

我们知道它吃饱了之后，要套上大车，去芦青河边拉沙子。赶车的是老鲁，如果他高兴了，我们就可以坐上他的空车到河上玩。

“上车呀，上呀！”大家呼喊着往大车那儿跑——正这会儿有人在一旁打了个口哨，大家不由得站住了。我可知道打口哨的那个人是谁，他是我的哥哥嘛，这会儿站在杨树下，一只手插在衣兜里，另一只手搔着头发。他的制服上衣扎在裤子里，电镀腰带在阳光下闪闪发光。那是多好的一条腰带。

大家看了看哥哥的腰部，重新向大车涌去。

“你们要到哪里去呀？”

他在快活地呼喊。没有一个人回答他，因为都知道他是明知故问。哥哥也不生气。其实他才不在乎我们要干什么呢。我知道他只关心一个人，并且那种愉快的心情就是从那个人身上上来的。

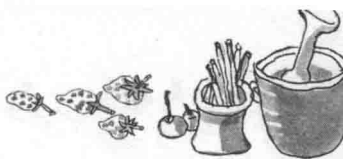
我们坐在了车上，一齐向杨树下的人呼喊起来：“哎——哎——！”

我真替哥哥难为情。谁都知道他在等人，每天的这会儿他都在杨树下——那儿地势高，又有荫凉，站在那儿，一眼可以望到村子东边那道整齐的篱笆，篱笆后边有一条白沙小路……哥哥是多么棒的一个小伙子。我不信我们大车上的这一伙会有谁将来比他更棒。

这个夏天哥哥刚好十九岁。我也会有这么美妙的年纪吗？嘿，可不是谁都能有这样的十九岁的。

大约是这年春天(有人说更早更早，好像是下第一场雪的时候)，最漂亮最温顺的姑娘罗玲子就常常和哥哥在一起了。





他们干什么都爱待在一块儿，我如果跟上，哥哥就说：“去找你那一伙吧。”再不说：“老鲁的大车来了，人家都上车去了。”我多少知道那是怎么一回事儿。我愿意永远待在罗玲子的身边。我没有任何恶意，也不想妨碍他们。我把她看成最好的一个姐姐。有一次在场院上看星星睡着了，醒发现在她的怀中。她让我的头枕在她的胳膊上。我高兴得真想哭一场。

我想所有的人都会嫉妒哥哥，其次是嫉妒我。

大家又一阵呼喊。罗玲子出来了。她径直向大杨树走去……白马哧哧叫着，老鲁咳着走过去。

老木头收拾着地上的什么，老鲁拍了拍白马。白马蓝色的大眼闪了一下，嗅了嗅老鲁的手。“走吧伙计，你看那一车猴子。”

我们都听到了，一边笑一边跺脚，说：“老鲁骂人！”

维利喜欢那匹花斑马，他撇开玛丽，一个人跑去。老太太摆手让维利搂紧马的脖子，她要为他拍张照片，结果维利太矮，怎么也不能把胳膊从它脖子上弯过去。汉斯两手插在裤兜里笑。

“维利！维利！”

汉斯夫人从屋子里出来，笑吟吟地喊小男孩，做了一个手势。维利立刻离开花斑马跑去。玛丽也激动地叫了一声，随在后边。

客人中有人鼓掌。老太太从后面急急地赶到我身边，欢

快地说着什么。可惜我一点也听不懂她的话。她的步子像年轻人一样轻捷，一会儿又赶到前头去了。

我们停在了一个小赛马场上。这儿有跑道、有一道道红白木栏。“嗡嗡——哟——”一个人在我身后叫着。他说：“这是莱茵河边上最漂亮的一个小赛马场了。不是吗？”

我想大概是的吧。

木栏有的很低，有的很高。我的目光在木栏上停留一瞬，赶紧移开。

我们的小骑手出现了——他当然是维利，此刻已穿上了白衣、马靴、头盔，手提一条小马鞭。他要为我们大家做骑术表演——那是一匹小矮种马，雪白雪白，这会儿英武地闯入场内。

玛丽随小白马跑了一段，待追赶不上的时候，就气喘吁吁地停在我们身边。小姑娘的神情有些严肃，不时扬手向场内的维利叮嘱一句。

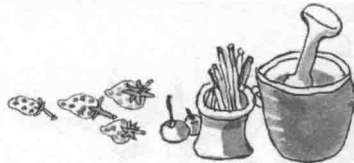
维利骑得非常专注。他松松地抓着马缰，让马儿嗒嗒跑着。阳光照着他圆圆的黑帽。一切都很漂亮。我想他很快会在这些木栏间飞驰而过。

我身后有人愉快地喘息，我回头一看，哦，是汉斯夫人。她两手搭在玛丽的小肩膀上。玛丽的眼睛让阳光耀得睁不开。那金色的睫毛合到了一起，连小鼻子也蹙了起来。

汉斯在一边鼓掌。

维利的屁股翘起，右手的鞭子一起一落。小白马渐渐跑





得快了。小白马跑到我们这几个人跟前时，我们赶紧鼓掌。它好神气哟，周身上下都给披挂好了，有极合体极讲究的小马鞍、马镫，有彩色的鞍垫；额上垂下了红色的丝质缨穗。它真是一匹盛装小赛马。

小白马越跑越快。它沿着椭圆跑道疾驰。这样跑着，它突然离开跑道向内斜刺——冲向了场地中心的红白木栏——我的心跳加快了——可它毫不犹豫地飞跃而过……大家一阵欢呼。接着小白马一连跳过了三道木栏。

“喂，维利！我说你干得很来劲。对，下一个……”汉斯摆了一下头。

维利似乎谁的声音也没听到，继续扬鞭催马。玛丽眯着眼睛嚷叫，引得别人把目光移到她身上。她被迅疾奔跑的小白马激动了，不顾一切地喊着。我相信这喊声维利是听得到的，因为他的屁股翘得更高，身子差不多伏在了马背上。小白马的跨度进一步加大，像一道白色的波浪在飘涌翻腾。

人们都屏住呼吸。这真是棒极了。不过如果稍有闪失——我禁不住回头瞥了一眼兴高采烈的汉斯夫人……

罗玲子同哥哥一起乘车了。老鲁把车子赶得飞快，当驶入密密的树林子里时，他就胡乱唱起来。阳光透过树木射进来，罗玲子满脸光彩。奇怪的是我们这一帮子此刻倒一声不响。

哥哥随老鲁一道唱——他有一副最柔美动人的嗓子。我

敢说这辈子也听不到比哥哥再甜美的吟唱了。罗玲子凝视着哥哥，什么都忘掉了的样子。

白马轻松地拉着车子，轴部发出了吱吱的声音。一群灰喜鹊被新闯入的马车惊飞了，展开一片灰绿的翅膀。老野鸡咯咯地叫着，回答它的似乎是河对岸的一只白羊。

马车驶进沙湾时，大家都跳下来。老鲁把铁锹什么的掀下车，哥哥、罗玲子他们开始装沙。我们欢呼着奔向水边——水太凉，但让水漫过赤脚已经是十分满足了。跳下河洗澡的时刻还没有来，那要等到七月。我们的裤子打满了补丁，红红绿绿的布料映在河水里。差不多没有一个穿鞋子。大家都知道，长到哥哥那么大的时候，就有了鞋子和更多的东西。

比如，可以有制服——虽然那是爸爸年轻时穿过的——那是他从一座海滨城市里带回来的；特别让人兴奋的是可能还要有一条电镀腰带。

罗玲子与哥哥一起装车，她的后背正对着我们。我知道她的那件黄色上衣（多好看！多好看！）是野蒜叶子染成的。我还知道她胸前肩膀下边一点刚刚贴上了一枚桐树五花叶子。这种有着粘毛的桐叶可以粘在衣服上。罗玲子的裤子有三块补丁，不过这补丁是用六种颜色的小布对成的。反正她怎么样都是好看的。

老鲁把装满的车子赶走时，哥哥和罗玲子可以坐在河湾，直等到空车返回来。我们在水边逮一条小鱼，后来逮住了。