

东北

的

土灶



卢海娟 著
李 春 绘

嘚瑟 卖呆儿 你瞅啥 豆包 沙琪玛 嘎拉哈

给从未到过东北的人一本指南

给从未离开东北的人一本回忆

著名画家李春手绘插画，带您领略东北的乡情美味

北方联合出版传媒（集团）股份有限公司

 万卷出版公司



东北的 土灶

卢海娟 著
李 春 绘

北方联合出版传媒(集团)股份有限公司
万卷出版公司 WUJUAN PUBLISHING COMPANY

© 卢海娟 2016

图书在版编目 (C I P) 数据

东北的土灶 / 卢海娟著. — 沈阳 : 万卷出版公司, 2016.11

ISBN 978-7-5470-4278-6

I. ①东… II. ①卢 III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第209703号

东北的土灶

出版发行: 北方联合出版传媒(集团)股份有限公司

万卷出版公司

(地址: 沈阳市和平区十一纬路25号 邮编: 110003)

印刷者: 北京鹏润伟业印刷有限公司

经销者: 全国新华书店

幅面尺寸: 130mm × 185mm

印 张: 11.5

出版时间: 2016年11月第1版

出 品 人: 刘一秀

责任编辑: 杨春光

责任校对: 王 斌

ISBN 978-7-5470-4278-6

定 价: 45.80元

装 帧: 精 装

字 数: 210千字

印刷时间: 2016年11月第1次印刷

特约监制: 罗 毅

策划合作: 天逸传媒

装帧设计: 马婧莎

联系电话: 024-23284090

传 真: 024-23284521

腾讯微博: <http://t.qq.com/wjcbgs>

邮购热线: 024-23284050

E-mail: book_light@sina.com

网 址: <http://www.chinavpc.com>

常年法律顾问: 李福 版权所有 侵权必究 举报电话: 024-23284090

如有质量问题, 请与印务部联系。联系电话: 024-23284452

序 言



东北风情的灵性表达

一个人，只有修炼成一颗舍利，才能沉到水里，沉到土里，沉到万物的深处，沉到我们动荡飘摇的内心。

因此，真正的写作就是一场修行。修得慈悲心肠，笔端就有众生，就有爱、有情；修得人生智慧，文字就成了度牒，成了地狱与天堂的苦海慈航。

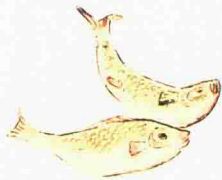
不嗔、不怨、不惊、不怒——在遥远的长白山南麓，在那个被冰雪覆盖几乎达半年之久的北国，有一位徜徉并沉醉于文字的灵性女子，像虔诚的修行者，她专注、执着，倾情散文写作，一支妙笔尽写东北风情。

她的文章，一花一叶皆有诉不尽的衷情，一雪泥、一鸿爪全是说不完的妙趣。女子散文，笔底自可以婉约，自可以清丽，自可以性情，自可以带上晦暗和小感伤……她却把这般小女子的姿态弃之不顾。相对于凡俗的生活，她独立于莽莽苍苍长白山下，瞭望云色，俯瞰原野，有风翻起她心中的经卷，但见憨态可掬、妙趣横生的文字便会叮咚叮咚，大珠小珠落玉盘。

卢海娟，这是个知鱼懂果、惜物识人的女子，她生就一颗兰心，长就一双慧眼，你的眼光所忽略的事物，恰被她灵敏的心灵捕捉，经她轻拢慢捻抹复挑，常态下的人与事，便鲜活起来，激情重现。读她的文章，是从《渍在酸菜里的冬天》开始的，精彩的生活细节让人忍不住要大声喝彩——原来东北人的日子过得这样冰爽、有趣，等读到文章结尾：“一棵大白菜走过属于它的时光之旅，慢慢地、慢慢地演绎、变化，最终发酵成味美可口、醇香绵长的酸菜，就像窖藏在记忆深处的，从容安逸的老东北的慢生活。”这样的生活太让人羡慕了，在城里头生活得狼奔豕突，见到了这种家常慢生活，不知不觉中，已泪滋于睫。

我最喜欢的，是海娟女士东北风情系列，那里有迥异于西北、迥异于江南的独特风情，湖南杀年猪，吃不完，将其腌渍，将其腊渍，东北呢？将猪肉埋在雪地里，开春了，一镐头挖下去，便是一块新鲜猪肉冒出来，想想那情景也是醉了（《雪里挖年货》），如《俺们东北不饮茶》《东北人：你可真有意思》，这一系列文章所呈现出来的异样景致，不让人饶有兴趣吗？难怪《工人日报》《甘肃日报》《内蒙古日报》《大众日报》……全国各地报纸杂志那么喜爱，纷纷登载这些文章，惹得万千读者兴致勃勃，愿意透过她的文字来看东北。如果说从迟子建的小说中认识的是有些沉重的东北，那么，从卢海娟的散文中，我们又会看到东北的





另一个层面：平淡中的真味，简易里的精致，清素下的高贵。

写民俗散文，很容易流于粗糙，流于低俗，流于浅薄。她却把民俗写得诗意盎然，饱蘸生命的清芬。“如今冬天又来了，我仍然会去肉案那里逡巡，默默地缅怀那些不断把美味从雪里挖出来的日子，真希望能把温馨宁静的北方生活从雪里挖出来。”就是这样，大面积诙谐幽默的叙述，生动有趣的解说，刚刚还是忍俊不禁，笔锋一转，只一句话，读者却忍不住要泪奔——诗意的语言，魅力大概就在于此。

最重要的还在于她的选材。在东北，孩子出生时要睡米枕，满月后要上摇车，母亲的后背就是孩子的幼儿园；在东北，有温暖的火炕，身份暧昧的驴厩，障子上的陈年往事；在东北，有黏火烧，苏叶饽饽，除夕饺子还有种种彩头……东北有太多太多不为人知的新鲜事，东北生活，有太多太多的小精彩。

我最欣赏海娟女士写东北风情，并不只是猎奇心理，我感觉这里，有作家的责任，有作家的担当，高速时代，浮躁时代，一万年形成的风俗习惯，就在朝夕之间消亡了，我们如何寻觅过去？海娟女士笔下那个东北，也是渐行渐远了，也是快与世界同质化了，当地球果真成为一个村，所有景致都是一样村景，你不觉得乏味死了？海娟女士文章深刻在于，这些文字也是一种拯救，一种挽留，给我们提供一种对地域独特文化的遥遥记忆。也许她瘦弱的肩膀

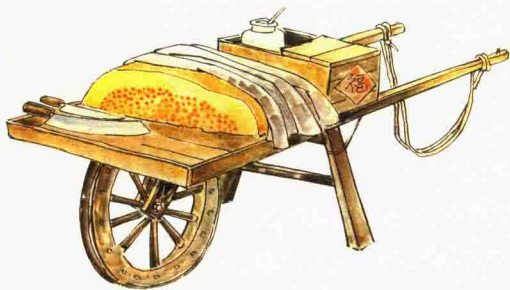


掬不起太多的沉重，但她坚守着，承担着，拾掇往事的碎片，祈望以此连缀成一个完整东北。就让我们透过她打开的这一扇窗，透过长白山南麓的皑皑冰雪，向东北引颈翘望吧。

我与海娟女士结识多年，多是远隔万里烟云，以文字相对望，常常为其轻灵、清秀而细语娟娟的文字而拊掌，而点赞，而歌哭笑乐，而忍不住在 QQ 上给她留言。也曾兀自慨叹，何日彩云会？没承想，人生何处不相逢，有缘万里可相会，2014 年 8 月份，感谢河北《思维与智慧》杂志，邀我参加大连笔会，太有缘了，我与海娟女士相逢大海。见了文字，再见真人，其欣喜为何如？海娟女士话不多，沉静，一如其文字所展现出来的灵性面貌。

相聚日短，情谊绵长。在大连听海娟女士说，她那里五味子可泡茶，味道酸酸甜甜。是吗？真想去一趟，切身感受东北风物，再向海娟女士讨一杯五味子茶喝。

刘诚龙



目 录

辑 一 土灶里那些美味零食香

003 / 渍在酸菜里的冬天

010 / 俺们东北不饮茶

015 / 雪里挖年货

020 / 除夕饺子有彩头

023 / 清酱飘香的村庄

031 / 苏叶饽饽

034 / 土灶里那些美味零食香

040 / 厨房里的原始美味

044 / 记忆里的东北点心

049 / 用叶子做屙布

053 / 童年的小根菜

辑二 数九寒天冬至始

059 / 东北有个节日叫八月十五

063 / 杀年猪

069 / 办年货

072 / 怀念曾经的除夕夜

077 / 过年与敬祖

081 / 糊棚裱墙迎新年

087 / 腊七腊八，冻掉下巴

091 / 腊七去采年喜花

094 / 没有粽子的端午节

099 / 正月十五不是元宵节

106 / 东北山民的节日：山神节

110 / 那些可以乞巧的节日

114 / 数九寒天冬至始

118 / 春天，从清明开始

辑 三

筛在筐箩里的细碎光阴

125 / 筛在筐箩里的细碎光阴

131 / 农 历

135 / 幔子也遮不住风花雪月

141 / 纸里层层包裹的故乡

145 / 锄

149 / 锅叉、门叉、刷帚疙瘩

154 / 藏在葫芦里的缤纷往事

159 / 布曾是民间的一味药

163 / 玻璃锤的传说

辑 四 村庄就是我们的幼儿园

173 / 米枕给予的美丽人生

177 / 姥姥“下奶”那些事儿

182 / 村庄就是我们的幼儿园

191 / 小 名

195 / 在学校里参加劳动的日子

201 / 野孩子的寒假生活

207 / 记忆深处的“山勤假”

213 / 难做的小学生



辑 五 我们都是喜欢玩火的孩子

- | | |
|---------------------|-------------------|
| 221 / 冬天里，那些滑行的游戏 | 242 / 我们都是喜欢玩火的孩子 |
| 226 / 小时候，我们最爱“打鬼子” | 246 / 玩泥巴的岁月 |
| 229 / 那些年我们一起玩的游戏 | 251 / 乡村的快乐与青蛙有关 |
| 233 / 嘎拉哈陪我们走过漫长冬天 | 255 / 乡下的棋子 |
| 240 / 我们也玩“躲猫猫” | |

辑 六 乡下的黄瓜会变老

263 / 障子圈出的记忆

267 / 里屋、外屋和闺房

275 / 记忆中温暖的东北火炕

279 / 有趣的满族地名

284 / 东北老家的菜园子

288 / 乡村的驴厩

292 / 乡村的铁匠铺

299 / 乡村的老鳖坑

303 / 乡下的黄瓜会变老

辑 七 做一个兜里揣着煮鸡蛋的孩子

- 309 / 东北人：你可真有意思 330 / 抱鸡崽
- 313 / 做一个兜里揣着煮鸡蛋的孩子 338 / “羊喇罐”的前生今世
- 317 / 穿新衣，过新年 342 / 东北人：没有事儿
- 322 / 打猪草 345 / 今晚有电影
- 326 / 家在东北：与便便有关的回忆



辑 一

土灶里那些美味零食香

渍在酸菜里的冬天

农历九月末，白天尚好，早晚则寒风呼啸，夜夜都有霜冻。

白菜虽然长得娇翠、水润，却最耐霜寒。晨起时，总看见绿的菜叶上顶了一头白霜，那一种翠色中似乎也藏着氤氲的水汽，像是被开水烫过。用手一摸，却冰凉刺骨，最外层嫩绿处已冻成硬邦邦的“冰叶”。可是阳光慢慢暖起来后，白菜却会从这冰冷的世界里欣然醒来，脱了霜的帽子，冰的衣裳，仍然英姿飒爽，油亮如同足色的翡翠。

庄稼们陆续归了仓廩。选一个晴朗温热的午后，母亲提着菜刀，带上孩子们去地里“起白菜”。

孩子们的任务就是把大白菜连根拔起，母亲的任务是