





夏可君◎著

中国青年出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

吻 / 夏可君著. -- 北京 : 中国青年出版社, 2016.1
(艺术密码)

ISBN 978-7-5153-4057-9

I . ①吻… II . ①夏… III . ①品鉴 - 西方国家

IV . ① J051

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 023617 号

责任编辑 : 陆 遥

装帧设计 : 彦合设计 + 历 励

中国青年出版社 出版 发行

社址 : 北京东四 12 条 21 号

邮政编码 : 100708

网址 : www.cyp.com.cn

编辑部电话 : (010) 57350403

门市部电话 : (010) 57350370

北京科信印刷有限公司

新华书店经销

开本 : 787 × 1092 1/32

印张 : 4

字数 : 20 千字

版次 : 2016 年 3 月北京第 1 版

印次 : 2016 年 3 月北京第 1 次印刷

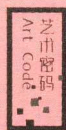
印数 : 1—4000 册

定价 : 40.00 元

本图书如有印装质量问题,
请凭购书发票与质检部联系调换
联系电话 : (010) 57350337



吻，远比你想象的意味深长



—
品味艺术
解味生活
—

艺术为生活增添色彩

《艺术密码》丛书总序

“谁，当我呼唤，会在天使的行列中听见我？”诗人里尔克在他《杜伊诺哀歌》的开头写道，艺术不过是艺术家不断召唤新的天使们，不过是倾听到专属于他的天使的召唤声，因为天使乃是传递神秘信息的中介，无论这天使可怕还是可爱，艺术都是试图通过天使的中介，找到与世界共感的节律，进入不可见之中，并且让不可见变得可见，发出迷人的光晕，或者以颜色，或者以形式，或者就是以绘画自身内在的沉默。

每一次的绘画艺术都是进入世界的不可见之谜，而对艺术的解读也并非要破解艺术的秘密，而是以不

同的方式深入艺术之谜。每一个艺术家都在编织自己艺术语言的独特密码，每一次的解读不过是再一次的重新编织，或者是哲学概念化的建构，或者是宗教生命感受力的启悟，或者是文学叙事的重组，就形成了新的艺文志。

当《圣经》进入文艺复兴时代，是透视法与明暗法重新解读了圣经叙事，从一个神圣计划之谜到另一个艺术之谜，世界的秘密以新的方式得到了辉煌地转移，神圣的形象也许更为明确与清澈了，甚至可能更为美丽了。艺术的这种转移或转译具有自身的独立性，有着自己的编码方式，服从于崇高或静穆的法则。进入现代性，世界进入图像时代，一切都将在图像学的逻辑下展开，在世俗生活的爱意目光中展开，在生命之虚无的激情中走向崇高，在概念艺术与图像技术的操作下激发奇妙的想象力——艺术打开了更为多样也更为个体化的世界。

这套《艺术密码》丛书，以其精小，以其隽永，

以其可读，以其芬芳，让读者重新看图说话，让艺术杰作重新开始言说，让天使的传言获得雅致的口吻，让我们获得重新欣赏平凡生活的目光。这里的每一次写作都将是一次礼物的馈赠。

爱艺术的人有福了，因为你将获得一个个新天使的守护，因为这里仅仅是分享我们对艺术的喜爱。艺术是不可教的，是的，正是对艺术的热爱在教导与引导着我们的目光。

丛书学术主持：夏可君





目 录



0 / 前奏

001

1 / 吻之魂

017

2 / 对吻

041

3 / 诗意的吻合

053

4 / 畏怯之吻

065

5 / 偷来的吻

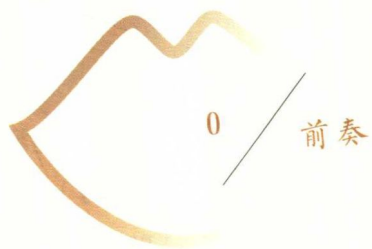
083

6 / 惊恐之吻

093

7 / 吻别

103





吻：吻

吻一吻

嘴唇等待着：以吻来开始。

嘴唇等待，吻，总是在开始之前，吻，一直是爱的准备，吻上前来，前来之吻。吻，乃爱之激情的准备，吻总是爱之前奏，即爱之前戏（foreplay）。

不会有吻之思考的序言（preface），除非这面容（face）是以吻来轻轻一触，与吻相应的开始，乃是“前戏”。

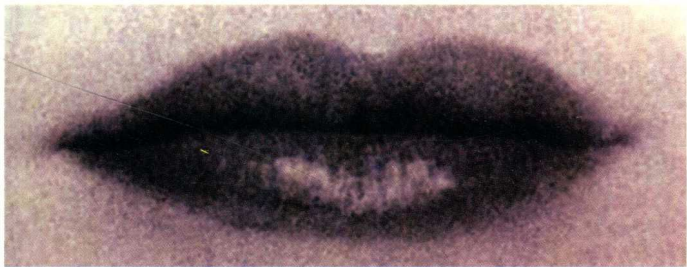
嘴唇等待着：以吻来开始。

以吻来言说绘画艺术，甚至，以吻来言说哲学，这是新的问题。

吻，以吻来触及绘画，就触及了绘画的秘密？

绘画等待一个吻？任何的言说都是让上嘴唇触及下嘴唇，如果没有此触及，就没有人类的言说。但绘画是沉默的，沉默的绘画也等待被一个吻打开？

如果绘画可以给出爱的礼物，那绘画也可以给出一个吻。



曼·雷
《无题》
1929 年

绘画与雕塑，还有影像作品，都期待给出自己爱的礼物：那嘴唇之吻。如果有着影像的出生，尤其是电影，都隐秘地由吻来引导与定格，如同现代摄影艺术之父曼·雷（Man Ray）代表的达达主义或超现实主义摄影作品所暗示的启示录式影像，似乎都来自于唇吻的灵感。

嘴唇等待：这是最为美妙的等待，充满梦幻的等待，是等待的等待，是等待的无用。

从无意识幻想的迷醉中吸取革命能量的超现实主义，也从影像的错叠中获得视觉的新感知，比如曼·雷 1929 年的摄影作品《无题》（或《唇》），横幅作品上不见



面孔，只有一对并未张开的肉感嘴唇横贯整个画面，这是一位男性还是女性的双唇？下嘴唇上的反光仿佛是被亲吻过后留下的齿印。现在，整个世界被减缩到这嘴唇上：一切欲说还休，一切却又意犹未尽；嘴唇等待，只是默默地等待，在一切都已经发生与即将发生的中间，停顿着。

作为“物影摄影”或“光束图像”(rayographs)的发明人，曼·雷还以其独特的曝光方式，在暗房中故意打开灯光让没有收好的感光纸在灯光下改变颜色，以便压在感光纸上面物体的形状在感光纸上显露出影像，以此让平面或立体的物体得以不同的组合，虚幻与真实，偶然与必然，奇妙地叠印起来。比如这张1922年名为《吻》的作品上，有着三重的叠印：其一是一双

曼·雷

《吻》

1922年







手的明亮影子，其二似乎是这双手在抚摸两颗亲吻着的头颅，其三则是两个盘子在上下分割它们。这些重叠与分离，让亲吻具有了日常生活不可见的错杂感，爱抚与分割错叠在一个如此切近又如此遥远的幽灵空间，亲吻被蒙上了一层半透明的薄纱，暧昧而又虚薄。

嘴唇等待。曼·雷于1936年还画过嘴唇的油画系列作品（*Observatory Time: The Lovers*）：或者在充满梦幻色彩的风景上，画面上方烙印着一个巨大的红唇，如同太阳幻化为红唇而发出了明媚五彩的光芒；或者硕大的红唇下的海边躺卧着一个女性裸体，上方的嘴唇似乎有着下方女性柔婉躯体的轮廓，这是爱欲之梦的变形记，等待的嘴唇幻化为女性躯体，似乎是弗洛伊德所言的口唇期的余留？

曼·雷
《观测时间：爱者们》
1936年

