



西方哲学编译系列丛书

新老经验主义者

◎ 编译 王成兵



*New and old
empiricists*



北京理工大学出版社

BEIJING INSTITUTE OF TECHNOLOGY PRESS



西方哲学编译系列丛书

新老经验主义者

◎ 编译 王成兵



*New and old
empiricists*



北京理工大学出版社

BEIJING INSTITUTE OF TECHNOLOGY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

新老经验主义者 / 王成兵编译. —北京: 北京理工大学出版社, 2016. 10

ISBN 978 - 7 - 5682 - 2091 - 0

I. ①新… II. ①王… III. ①经验主义 IV. ①B089

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 234642 号

出版发行 / 北京理工大学出版社有限责任公司

社 址 / 北京市海淀区中关村南大街 5 号

邮 编 / 100081

电 话 / (010) 68914775 (总编室)

(010) 82562903 (教材售后服务热线)

(010) 68948351 (其他图书服务热线)

网 址 / <http://www.bitpress.com.cn>

经 销 / 全国各地新华书店

印 刷 / 北京泽宇印刷有限公司

开 本 / 710 毫米 × 1000 毫米 1/16

印 张 / 12

字 数 / 230 千字

版 次 / 2016 年 10 月第 1 版 2016 年 10 月第 1 次印刷

定 价 / 42.00 元

责任编辑 / 梁铜华

文案编辑 / 梁铜华

责任校对 / 周瑞红

责任印制 / 马振武

前 言

《新老经验主义者》是从本人多年来的哲学文献翻译习作中选编出来的。

之所以把书名定为“新老经验主义者”，是因为在我看来，本书收入的作品或者是对近代英国经验论主要代表人物（如贝克莱和休谟）的介绍与讨论，或者是对古典实用主义者皮尔士、詹姆士和杜威以及分析哲学家维特根斯坦思想历程的探讨。放到西方哲学史的大背景中看，我们可以简单地把前者称为古典经验主义者，而把后者笼统地归到新经验主义哲学阵营中。

大体上说，《新老经验主义者》的作者主要有三类：第一类作者是知名哲学史家，如戴维·伯曼（David Berman）、安东尼·奎因顿（Anthony Quinton）和大卫·皮尔斯（David Pears）。第二类作者是知名哲学家，如约翰·杜威（John Dewey）。第三类作者是当代从事哲学研究的专家，如道格拉斯·索希奥（Douglas J. Soccio）和卫斯理·库柏（Wesley Cooper）。

在哲学史家的笔下，贝克莱、休谟和维特根斯坦的哲学思想得到了比较准确的呈现乃至再现，他们在哲学史上的位置也得到一定程度的展示。在叙述过程中，哲学史家力图站在当代新学术语境中对所涉及的哲学家及其哲学见解进行新解读。

在《贝克莱的经验论哲学》中，戴维·伯曼对贝克莱的经验主义思想进行了多方面的描述与评论。我印象比较深的有以下几个方面：第一，作者对贝克莱哲学中的心理学因素的挖掘。第二，作者对贝克莱思想实验和物理学观察的细致描述。作者对贝克莱的许多实验描述非常生动，让读者体会到贝克莱的实验所需要的不仅是勇气，还需要精确和勤奋以及记忆那样的天赋。可以说，伯曼笔下的贝克莱是生动的、兴趣广泛的和富有创造性的，是挺有趣的一个哲人。第三，伯曼探讨了贝克莱哲学所面临的理论困境。

在《大卫·休谟：道德科学的牛顿》中，安东尼·奎因顿从十个方面描述和讨论了休谟思想的全貌。在这个过程中，作者对休谟的怀疑论的性质、休谟的宗教思想进行了新的挖掘，对休谟的美学与经济观念进行了新的思考，并提出了很好的研究视角。

《新老经验主义者》选用的哲学家本人的哲学作品则试图从某些方面体现出哲学家有关观念的特殊价值。在《哲学复兴的需要》中，杜威针对西方传统哲学中的经验学说，将自己的经验观念简单地概括为五个主要方面：第一，传统的看法认为，经验首先是一种与知识相关的事情（knowledge-affair）。杜威提出，经验首先是与主客体的相互融合、相互影响和相互造就相关的事情。第二，传统的经验主义认为，经验至少首先是一种心理事件，它主要与感知相关，它受到主体性的全面影响。杜威则坚持，新的经验观念更重视认识的对象性和客观性，更强调参与性和变化性。第三，传统经验主义认为，经验的主要性质是记录过去所发生的事情和参照过往的经历。按照杜威的理解，经验从根本上说是实验性的，它通向未来，关心将来。第四，在普遍和一般的关系问题上，传统的经验观念更倾向于特殊论（particularism），而在关乎普遍性的连续性问题，它们往往面临很大的理论困境和难题；人们甚至认为，必然性和普遍性与经验不相干。在杜威看来，经验本身就具有必然性和普遍性所必需的各种联系和内在特质，经验就是对一种环境的承受，是一种在新方向中获得控制的抗争，它孕育着各种联系。第五，按照传统的经验论，经验和思想是截然对立的两个方面。思想是外在于经验的，经验只是通向思想的跳板，人们在获得思想的同时就是对经验的抛弃，是过河拆桥。在杜威看来，经验本身就包含思想，不存在没有思想的、有意识的经验。如果我们更全面地考察杜威哲学思想历程，我们发现，杜威在《哲学复兴的需要》中关于经验观念的论述在其整个实用主义经验观念中扮演了非常重要的角色。放在当代哲学语境中看，杜威关于经验观念的思考也同样具有值得肯定的现代价值。

《新老经验主义者》选了两篇当代学者的作品。道格拉斯·索希奥教授编写的《实用主义者威廉·詹姆士》有别于一般性的人物介绍，它着重讨论了詹姆士实用主义思想中往往为我们所忽视的方面，如詹姆士关于德性与善的观念、詹姆士的宗教观、詹姆士的意义理论，等等。作者还针对詹姆士哲学提出了一些批判性意见。卫斯理·库柏教授的《詹姆士的实用主义和彻底经验主义具有一致性吗？》则是用一种很独特的话语方式阐述了詹姆士思想的内在张力及其统一性问题。詹姆士哲学的研究者们往往感到困惑：为什么对形而上学持批评与怀疑态度的詹姆士要去构造一个纯粹经验的本体世界？卫斯理·库柏教授的阐释为我们进一步思考这个学术难题提供了一个很好的思路。

希望以上作品对大家进一步理解相关哲学家及其思想有所帮助和启发。

目 录

贝克莱的经验论哲学	1
大卫·休谟：道德科学的牛顿	30
一、导言	30
二、生平	32
三、哲学的假定	34
四、因果关系	38
五、物质的东西	45
六、自我	47
七、怀疑论	50
八、道德和情感	52
九、宗教	58
十、后记	61
皮尔士的实用主义	63
实用主义者威廉·詹姆士	70
一、一位美国思想的原创者	71
二、查尔斯·桑德斯·皮尔士	75
三、实用主义	77
四、实用主义的宗教	89
五、真理总是个人的	91
六、评论	94
杜威：哲学复兴的需要	97
詹姆士的实用主义和彻底经验主义具有一致性吗？	129
一、引言	129

二、纯粹经验的兰姆塞化	131
三、紧紧楔入的心灵	132
四、机能主义、普遍机能主义和兰姆塞句子	134
五、心灵论的和非心灵论的现象主义	135
六、中介的和非中介的现象	136
七、结论	139
前期维特根斯坦	140
一、导言	140
二、维特根斯坦的前期哲学	158
编译后记	185

贝克莱的经验论哲学

戴维·伯曼

人们一般认为，乔治·贝克莱是经验主义哲学家。贝克莱认为经验构成了所有人类知识的基础。就像他在《人类知识原理》（1710）第3节中经典性表述的那样：“存在就是被感知。”本文的目的在于，通过仔细地考察贝克莱用来理解世界和世界中万事万物的经验与实验来考察贝克莱的经验论。我要力图显示，这种看待贝克莱的工作的方式具有两个优点：它使得我们对他的作品和哲学有了一个总体印象；它也展示了贝克莱的哲学与今天产生关联的方式。

贝克莱的出生（1685）和受教育（学士，1704）都与近代实验科学中的一个辉煌时刻相重合。这个阶段的两个珍品是牛顿的《数学原理》（*Principia Mathematica*, 1687）和《光学》（*Opticks*, 1704）。与同时代的许多哲学家一样，牛顿积极地参与了新科学的进展。从贝克莱两本最早的出版物《算术》和《数学杂记》（1707）中可以看出，他是一位超前的、杰出的数学家。然而，就整体而言，贝克莱对数学持批判态度。他认为数学是一门空洞、抽象的科学。在较后的小册子《分析者》（1734）中，贝克莱指出，牛顿力学理论中有一个严重的缺点，人们从中可以得到神学的结论。以此，贝克莱对他的这个批判给予了一个流畅的表述。

在笛卡儿和莱布尼茨那里，关键的科学是数学；可是，在贝克莱看来，关键的科学不是数学，而是心理学。贝克莱的第一本主要著作《视觉新论》（1709）既被视为哲学上的一块里程碑，也被视为心理学上的一块里程碑：按照许多历史学家的看法，它是“心理学方面的第一篇专论”^①。不过，说贝克莱是一位开拓性的心理学家，并非暗指贝克莱是第一位或者为心理学做出了

① R·I·沃森和R·B·埃文斯：《伟大的心理学家：心理学思想史》，纽约，1991年第5版，第196页（R. I. Watson and R. B. Evans, *The Great Psychologists: A History of Psychological Thought*, New York, 5th edn., 1991）。

贡献，或者把心理学用作哲学目的的伟大哲学家。贝克莱的不同凡响之处在于，他指出了两个学科是如何被成功地结合在一起的。正是哲学与心理学的富有成效的联合，对 19 世纪的英国哲学，尤其是 J·S·穆勒产生了巨大的影响。穆勒认为，贝克莱是“最伟大的哲学天才之一”。^①

然而，许多人对这种把贝克莱看作优秀的心理学哲学家的看法不屑一顾。因为，在所谓 20 世纪的哲学革命中，贝克莱一直是一位受到人们敬重的人物。这场革命取代了穆勒所谓的哲学的心理学观点——它经常被称为心智科学。这个革命运动经历了几个阶段——包括逻辑原子主义、逻辑实证主义，直到定性为现在所谓的语言哲学。语言哲学与其前驱者一样，关注的中心问题是语言、逻辑、概念分析和论证。它也关注哲学不是心智科学这种否定性的看法^②。

贝克莱这位心智科学家与非心理学的分析哲学家的图像并不相配。不过，幸运的是，由于他的名气，他的工作有另外一个方面。这个方面可以展示出他自己是一位概念分析和论证的大师，也展示出他对于哲学语言的复杂性和反常性的敏感。贝克莱的工作的两面性展示在其主要作品《人类知识原理》的总导言中。就像洛克的主要著作《人类理解论》（1690）开始于对先验论的批判一样，贝克莱的《人类知识原理》开始于他所认为的更为基本的东西——语言的批判，尤其是对抽象和普遍词汇的批判。贝克莱在此的主要靶子是洛克。洛克在相信只有个别的事物存在于客观世界中的同时，也认为我们人类形成了抽象和普遍的观念，而且这些观念是推理和证明的核心。在《人类知识原理·序言》的第 12 节，贝克莱引用了洛克的话，但是，在第 13 节中，他提出了他最谨慎的引言和概念性的批判：

为使读者较为明白地看到抽象观念的本性和人所想象的它们对人所有的必需的功用，我下面可以从《人类理解论》中再选一段：“抽象观念之于儿童或未经训练的心灵，并不如特殊观念那样明白而易于了解。成人之所以觉得它们易于理解，那只是因为它们经常习用的缘故。因为我们如果仔细思考它们，我们就会看到，普通的观念只是心灵的虚构和设计，而且它们是带有困难的，并不那样容易理解，一如我们所常想的那样。例如，要构成一个普遍的三角形观念（这个观念还不是最抽象、最含蓄、最困难的），不是要费一些

① J·S·穆勒：《贝克莱的生平与著作》，载于《穆勒全集》（卷七），J·M·罗伯森主编，多伦多，1978 年，第 451 页（J. S. Mill, *Berkeley's Life and Writings*, in Mill, *Collected Works*, Vol. vii, J. M. Robson ed., Toronto, 1978）。

② 参阅 G·赖尔：《哲学革命导论》，伦敦，1965 年版，第 4-8 页（G. Ryle, *Introduction to the Revolution in Philosophy*, London, 1965）。

辛苦和技巧吗？因为它既非钝角的，也非直角的，也非等边的，也非等腰的，也非不等边的，它同时是既是，又不是的。实在来说，它是不能存在的一种不完全的东西。在这个观念中，各种差异而相互矛盾的观念的各部分都是混杂在一块的。”^①

任何人只要有能力在自己心灵中构成上述的那样一个三角形观念，我如果想以空话来使他抛弃那个观念，那就是白费力的，而且我也根本不做此想。我所希望的，只是读者自己来充分地、明确地体会自己是否有那个观念。我想各种事情对任何人都不能成为难以胜任的任务。一个人不是最容易观察自己的思想，看看自己有没有（或能不能有）与上述普遍的三角形观念相符的一种观念吗？他不是最容易知道自己有没有“非钝角，非直角，非等边，非等腰，非不等边，而同时是既是而又非的”一个三角形观念吗？^②

贝克莱自信，任何人都不可能发现这样的观念具有两个根源：①经验；②有缺陷的语言或概念特征。他在第13节中先提出了第二个根源。在第13节中，贝克莱展示了洛克立场中的弱点。这个弱点一经被福尔摩斯式的贝克莱指出，就变得显而易见了。每当华生医生对于福尔摩斯的高见表示惊讶时，福尔摩斯的回答总是著名的一句话：“这是起码的，我亲爱的华生。”当贝克莱说“显而易见，不用任何魔力就可以看出”的时候，贝克莱说了相似的东西（在一个略有不同的语境中）。贝克莱唤起了我们对洛克关于抽象观念的描述的关注——在这样做的时候，他只是简单地把关键词（如“既是又不是”和“互相矛盾”等）写成斜体。在更早些时候的《视觉新论》中，贝克莱断言，“上面提及的一个三角形的观念”——像洛克所描述的那样，“是由明显的、显眼的矛盾所构成的”。这个时候，他以不那么温文尔雅的方式使得这个概念的要点能为人们所接受（第125节）。然而，即便在这里，贝克莱也没有放弃他的心理学手段。因为，在第125节中，贝克莱说，他已经“反复努力去理解普遍观念”。读者必须“自己动脑筋”，看看他是否能够获得洛克所描述的观念。

但是，这里有一个问题：为什么贝克莱三番五次地试图理解某种他已经展示为自我矛盾的东西？因为，肯定的是，自我矛盾的东西是不存在的。我认为，对于这个问题的回答是，贝克莱相信，语言问题重重，以至于人们不能依靠它，即便是当它展示出一种矛盾时，它也不可靠。人们能够信任的东西是经验，无论经验是内在的，还是外在的。因此，确定一个抽象的三角形

① 贝克莱：《人类知识原理》，1710年版，第四卷第7章第9节（Berkeley: Principles of Human Knowledge, 1710）。

② 同上，第四卷第7章第13节。

的观念或任何抽象观念是否存在的唯一可靠的检验方法，是力图通过反省而经验它。

在《序言》的第10节中还可以看到，贝克莱主要以心理学或经验论的论证而非语言的或概念的论证来反对洛克。他在其中写道：

反驳抽象观念的存在的两个理由：别人是否有这种奇异的能力来抽象自己的观念，那只有他们自己知道。说到我自己，我确乎有能力来想象或表象我所感知到的那些特殊事物的观念，并且用各种方式来分合它们。我可以想象一个人有两个头，或是人的上部和马的躯干联合在一块。我可以离开身体的别的一部分单独思考手、眼和鼻，但是不论我所想象的手或眼是什么样子的，它一定不能没有一种特殊的形象和颜色。同样，我给自己所形成的人的观念，不是白的，就是黑的，要不就是黄褐色的；它不是弯曲的，就是挺直的，不是高的，就是矮的，或者就是中等身材。我的思想无论如何用力，也不能设想上述东西的抽象观念。离开运动着的物体，我也一样不能构成一个非快、非慢、非曲线、非直线的抽象运动观念。至于其他任何抽象的普遍观念，也都可以如此说。坦白地说，我承认我自己可以在一种意义下实行抽象；就如各种特殊的部分或性质虽然联合在一个物体中，而又可以各自真正独立存在时，我就可以抽出其中的一个特殊的部分或性质来单独思考，但是各种性质如果不能单独存在，则我便不能把它们分别开来加以设想。此外，我也并不能照上述的方式离开特殊的事物，构成一个普通的观念（后边这两种还正是抽象作用的本来意义）。我有理由相信，大多数人都承认和我有同感。一般地，单纯、不学无术的人们，决不会自夸有抽象的概念。^①

在这里我们看到，贝克莱主要从他自己的经验（或经验的缺乏）中得出结论，也从他人的证言中（含蓄地）得出结论。在第14节中，贝克莱用来反对洛克观点的经验论据完全是后者。在这里，他的论证分为两个阶段：在第一个阶段，贝克莱让人们注意到，对于大部分人来说谈话是“容易和熟悉的”。第二个阶段开始于大多数成人的有意的了解和记忆，然后，转到儿童的观察：

不过它们并不是传达思想时所必需的：在这里，我们已经一再提到抽象观念所含的困难，与构成它们时所必需的辛苦和技巧了。人人都承认，心灵只有费很大的劳苦，才能使自己的思想脱离特殊的事物，才能使自己的思想达到有关抽象观念的那些崇高的思辨。由这些说法来看，自然的结论似乎应当是说，抽象观念的构成既然是很难的，它就不是传达思想所必需的，因为

^① 贝克莱：《人类知识原理》，《序言》，第10节。

传达思想是人人所易于做到的一件事情；但是人们又说，在成人看来，那些观念之所以似乎是显而易见的，那只是因为人们常常应用它们。不过我愿意知道，直到什么时候，人们才克服了这种困难，才供给自己以谈话所必需的助力。我想，那一定不是在人们成人以后，因为人们并不曾意识到费过这番辛苦。因此，这件工作就只有在儿童时完成的。不过在这样幼小的年纪，抽象观念的构成，委实是困苦烦难的一种工作，是远非他们所能胜任的任务。两个儿童并非先把无数的矛盾紧缚在一块，在心灵中构成了抽象的普遍观念并且把它们和普通所用的名称结合起来，然后喋喋不休地谈说自己的糖果、响鼓和其他玩具。这种程序远非我们所能想象的。^①

不过，贝克莱主要吸收的经验材料是他自己主观的、第一人的、内省的观察。正如他于1730年在美国所写的一封信中所含混地表示的那样：“我无法发现我有这个（抽象）观念，而这就是我反对它的理由。”^②为了简便起见，我将之称为贝克莱的主观经验论。

即便贝克莱在他的著作中大量地使用了主观经验论与客观经验论（而且，在他看来，二者的差异主要是一个程度的而非本质的差异），我们也需要把二者区分开来。因而，在贝克莱那里，我们的感觉所知觉的东西和我们考察想象和记忆所知晓的东西都是观念。前者只不过比后者更为有力、生动和更有秩序，不那么服从于意志。因此，从根本上说，所有的经验和实验都是心理的：前者构成了客观经验论的领域，后者构成了主观经验论的领域。然而，客观经验论的确具有另外一个特征，即它包括了其他人所说的他们所经验的那些东西。对于唯心主义者贝克莱来说，这个特征多少有一些问题，但是，他希望可以避开这个问题。

因此，虽然第10节主要处在主观经验论领域之中，即考察贝克莱自己的反省的发现，但是，第14节几乎是专门讨论客观经验论的。因为，它依靠如下事实：大多数成人和儿童似乎以一种轻松的方式使用语言。成人并不明确说，自己在获得抽象语言和知识的过程中已经经过了一个痛苦的时期。

贝克莱在第14节中搜集的经验例证不是非常特别的例子，但是这并非他的客观经验论的特点。因此，在主要对宗教进行辩护的《艾尔西弗隆》（1732）中，贝克莱祈求于既是特殊，也属公开的经验。这是一种反事实的论证。其目的在于捍卫摩西或《圣经》的年表：上帝在大约6000年前创造了世界和人类。因为贝克莱争辩说，如果像某些自由派思想家所声称的那样，

① 贝克莱：《人类知识原理》，《序言》，第14节。

② 贝克莱：《贝克莱全集》（卷二），爱丁堡，第293页（Berkeley: The Works of George Berkeley, Edinburgh, 1948: 57, A. A. Luce and T. E. Jessop ed.）。

人们已经在这个世界上有意义地生活了更长的时间，那么我们应当找到更多的深埋在地下的耐用物品，如美玉、器皿和纪念章等。但是，贝克莱坚持认为，既然没有任何人找到这些东西，就完全可以说，世界很有可能不会比摩西所计算出来的年岁更大。^①虽然贝克莱已经事实上被证明为错误的，但是他的经验论方法是没有错的。在这个例子中——而且，它并非毫无代表性——贝克莱为了正确的原因而犯了错误，这比原因错误而方法正确这种情形要好得多。

在《视觉论辩释》（1733）中，贝克莱的客观经验论以一种更为正面的方式出现了。在这一本书中，他引用了 W·切泽尔登于 1728 年对一个在婴儿时就失明但是经过白内障手术又获得视力的男孩子的解释。

因此，在我得出结论之前（贝克莱写道），把从《哲学交往》中节录的东西补充在这里，这并不唐突。节录的东西与一个从小失明但很久之后又获得视力的男孩有关：“当他（那个男孩）生平第一次看见东西时，他还不能对距离做出任何判断。所以，他认为，触到他眼睛的任何东西（他是这么表达的）都是他皮肤所感觉到的……他不知道任何事物的形状。无论事物在形状和体积上有多大的差别，他都不能把它们区分开来；但是，一旦他被告知事物是什么，他以前所知道的东西的形状是怎样，他可能就会仔细地观察出，他或许就要重新认识这些事物了：不过，他马上就有太多的东西要学，他忘记了许多。而且（就像他所说的那样），他一开始在一天中知道了一千件东西，但是又忘记了一千件东西。在他白内障消除——受到假象欺骗几个星期之后，他问，什么是躺下的感觉，是感受到还是看到……他说，他知道，他所在的房间是一个屋子的一部分，然而他无法构想整个屋子能够看上去更大一些……”因此（贝克莱得出结论说），在我被引入借助于理性而发现它们多年之后，借助于事实和实验，那些看上去与共同的理解相差万里的理论的要点并非毫无根据。^②

贝克莱认为，这个证言为《视觉新论》的主要论题——我们所见的东西完全不同于我们所触到的东西——提供了事实的和实验的佐证。因此，贝克莱公开使用了可以获得的材料，即由 W·切泽尔登传达的孩子的证言，尽管它只是建立在那个孩子的经验之上。在《艾尔西弗隆》的第 2 版中，贝克莱首次提到了切泽尔登的证实。在这里，他留意到，《视觉新论》的“似是而非”之处在于，人们初次接触时，觉得它非常荒谬，但是，一个生来是瞎子

^① 贝克莱：《艾尔西弗隆》，1732 年，第 6 卷，第 23 页（Berkeley: Alciphron, or the Minute Philosopher, 1732）。

^② 贝克莱：《视觉论辩释》，1733 年，第 71 节（Berkeley: Theory of Vision Vindicated and Explained, 1733）。

而后来获得了视力的人的案例又令人惊讶地证实了它。^① 一个微小但主要的精确点是，人们会留意到，从《艾尔西弗隆》到《视觉论辩释》，贝克莱在这个案例的描述上做了一处修改，即他把从“一出生就是瞎子”变成了“婴儿时是瞎子”。在这里，他使得自己与切泽尔登一致了，虽然这种做法可能会削弱他的断言的力量。

对于贝克莱来说，从切泽尔登那里引来的东西中所显示的客观经验论，不是在任何方面都不同寻常的。尽管他最为出名的是他的3本著名哲学著作（1709—1713）中包含的理论的推论和思想实验，但是他略微不那么著名的著作充满了物理学的观察。因此，他第一个保存下来的论文——关于邓摩尔洞穴的论文^②——就是对他上学的基尔肯尼附近的一个大洞的仔细的描述。大约在1699年上中学时，贝克莱就探索了这个洞穴，但是直到1706年（当时他在都柏林上大学），他才把这个活动描述下来。这个论文精确的细节说明贝克莱具有相当生动的视觉整理能力，甚至是逼真的影像和记忆能力。

贝克莱对于外在经验观察的兴趣还体现在他1717年发表于《哲学交往》上的对于威苏维火山的一次喷发的第一手观察资料和描述中，以及在1717年旅游笔记中所记录的对于意大利的塔兰多兰毒蜘蛛的描述中。贝克莱的这个方面的能力给他的一些朋友留下了印象。因此，T·布莱克威尔——他在意大利结识了贝克莱——这样描写贝克莱：“他徒步穿越了西西里的相当大的部分，登高山入洞穴，考察它的自然历史，探索火山的原因。而且，我知道他在铁匠铺和翻砂厂一坐就是几个小时，观察连续的操作。”^③

贝克莱的主要经济学理论著作《提问者》（*Querist*）（1735—1737）也包含了大量的对于经济实践，尤其是爱尔兰经济实践的描述。然而，他比自然历史走得更远。在《提问者》第46~47页中，为了确定如果水手们被放逐到一个岛上，生活的基本经济形式该如何发展，贝克莱提出了如下的思想实验：

为了解理解财富和商业的真正本性，能否考虑把一条船上的船员抛到一个寸草不生的荒岛上，并且根据身份自己去过商业和市民生活，同时，行业产生信用，信用又转向行业？

这些人是否不会使自己去工作？他们不会通过相互参与各自的行业而生存下去吗？当一个人以自己的方式生产的东西超过了个人消费时，他不能交

① 贝克莱：《贝克莱全集》（卷三），第161页。

② 贝克莱：《贝克莱全集》（卷四），第257-264页。

③ T·布莱克威尔：《奥古斯都法庭纪要》（卷二），爱丁堡，1755年，第277-278页（T. Blackwell: *Memoirs of the Court of Augustus*, Edinburgh, 1755, Vol. 2）。

换自己的剩余物，以供给自己的需求吗？这不一定会产生信用吗？为了使这些交换变得容易，为了记录这些信用并使得它们能够循环，他们会不会很快在一些标签、凭证、票据或筹码上达成一致呢？^①

贝克莱的经验论在《西里斯：对焦油水的连锁的哲学思考》（Siris: A Chain of Philosophical Reflexions on Tar-Water）（1744）中得到了最为充分的展示。这部书稿写于贝克莱任爱尔兰克罗因主教期间。这是他最后一部主要著作。在这一本著作和随后关于焦油水的作品中，他把焦油水作为一种珍贵的（如果不是通用的）药材而加以辩护。为了达到这个目的，他以多种形式仔细地描述了焦油的形式、焦油水的构成，以及他用它进行的实验，尤其是描述了有目的地饮用了它之后在他自己身上，在他的家人、邻居、病人以及经过他的推荐而饮用了焦油水的人们身上所产生的物理效果。

在《给托玛斯·皮里爱关于焦油水的信》（1744）（这是贝克莱后来关于焦油水的作品之一）的第一封信中，贝克莱还在一些细节方面描述了他研究焦油的经验主义方法。他说：在研究开始的时候，他凭借的只是关于焦油的药用价值的道听途说（第14节）。他对这些道听途说进行了某些初步测试（第15节）。由于这些传闻是有成效的，所以这又鼓励他把与焦油有关的东西加以理论化（第15~17节）。这些理论化有助于他安排某些更为精致的实验（第18节）。既然他对他相信是有价值的医药有一个清晰的理解，他就“在许多不同和相异的场合中”（第20节）“尝试了许多实验”（第19节）。他说，正是根据这些实验而不是任何理论，“我发现了焦油水的有益健康的性质。这些性质来自并且依靠实验和事实。它跟任何理论或任何思辨的原则没有关联”（第20节）。

就像他去世前一年出版的最后一篇论文《对焦油水的进一步思考》（出现在1752年的杂记中）所显示的那样，贝克莱对于焦油水的事实证据继续感兴趣。就像他第一个保存下来的关于邓摩尔洞穴的论文（1706）一样，1752年的论文几乎完全可以被归结为自然历史的描述——关于焦油水所带来的成功治疗的案例。贝克莱在此还提议，用焦油水对天花的疗效进行测试，这可能是进行有效控制的医疗实验的最早的建议之一。

实验可以轻而易举地完成，如果同样数量的天花病人在同一时间被分到两个医院，这些病人获得了同样的生活必需品和住所；并且，为了进一步的护理，要让其中的一组病人喝一杯焦油水，而另外一个医院的一位老年妇女

① 贝克莱：《贝克莱全集》（卷六），第108-109页。

可以任意获得护理和药品。^①

贝克莱的《视觉新论》对于月亮幻觉的处理也是明显展现了物理实验和观察的重要性。简要地说，为什么月亮在地平线上比在子午线上看上去要大一些？在这里，我们要离开自然科学，回到哲学。这个情形也不是一个观察的事情，而是如何看待其中一个熟悉的但是关键的观察的重要性的问题。虽然许多卓越的思想家——由托勒密打头，包括了笛卡儿、伽桑狄和霍布斯——力图解决幻觉问题，然而在贝克莱之前似乎没有任何人注意到，在地平线上看见的月亮不单单变大了，而且在尺寸上发生了很大的变化；它有时看上去是巨大的。在贝克莱看来，这个观察证明了，大多数早期的解释是不正确的或者不完全正确的。因为，它们都假定了一个恒久的、不变的原因。比如，在托勒密和J·华莱士于1688年重申的解释中，正是地平线上的起干涉作用的陆地和海洋使得月亮看上去大一些并因此产生了幻觉。如果托勒密和华莱士是正确的，那么“在完全相同的情景中出现的月亮”应当总是同样大小的（《视觉新论》，第77节）；但是，情况并非如此。

贝克莱自己最初的解释是，正是地球表面上的更多的大气或水蒸气能够解释幻象及其波动。借助于扩散来自月亮的光线，大气或水蒸气使得月亮显得更加模糊。作为一个关乎尺寸的暗示，它使得月亮在一个观察者看来要大一些。既然水蒸气的出现是一件间断的和密度发生变化的事情，它就可以解释幻觉的变化。不过，在最后的分析中，贝克莱认为，它是一种前后关系或格式塔式的问题。他把这种情况比作一个词语的意义是经常由它的语境所决定的这种情形：

我们知道，一个词语如果在一个特定环境中，或在与其他词语的语境中被发出声来，那么它的重要性和含义并不总是与在其他环境或不同的语境发出的词语相同。（因此）一种可见的现象，如果其模糊的程度和其别的方面都不发生变化，只是它的位置移得高一些，则它所暗示的体积便和它在眼睛相平时在同样距离外所暗示的有所不同^②。

贝克莱还使用了实验揭示像先前的笛卡儿和托勒密、华莱士那些人提出的解释是错误的。贝克莱说，如果一个人的前面遮挡一些东西——像树木和烟囱（在笛卡儿的解释里这是关键的）或者干涉性的陆地或海洋（这是托勒密和华莱士的解释），他要通过一个圆筒或从一面墙的上头看地平线上的月亮，那么幻觉就不会存在了。因此，这些因素都不能解释幻觉。然而，就这

① 贝克莱：《贝克莱全集》（卷五），第210页。

② 贝克莱：《视觉新论》，1709年，第73节（*Essays Towards a New Theory of Vision*, 1709）。

些遮挡实验而言，也存在一个问题，即根据最新的心理学发现，根本就不存在幻觉。贝克莱本人似乎已经意识到这一点，尽管他有一些勉强，因为他在《视觉新论》的后续版本中倾向于对那个实验和他的结论进行限制。在往后的版本中，他的确完全省去了圆筒实验。尽管不像他在《视觉论辩释》中进行的那样修改，但是他从来没有彻底放弃过他最初的（可能是错误的）断言。这个断言可能是经过威廉·莫利纽克斯引导而获得的。

在《人类知识原理》和《三篇对话》（1713）中，贝克莱还使用了一些物理实验来支持他的唯心主义——物质对象和它们的属性并不外在地存在，而只是存在于心灵中。因此，他留意到了，如果一个人把一只手放到热的地方，而把另外一只手放到冷的地方，然后，他把两只手都放到微温的水中，那么一只手会觉得冷，而另外一只手会觉得热。这种情况显示出，水自身无所谓热和冷。^①然而，在《人类知识原理》的第14节和第15节中，贝克莱第一次提到了这些相对性实验。他再清楚不过地说明，“这种论证方式”——洛克和其他先进思想家以此证明诸如冷热、气味和口味那些第二属性是依靠心灵的——“并没有充分证明，由于我们无法通过感觉知道哪一个是对象的真正外延或颜色，因此，外在对象中没有外延或颜色”。

然而，在《三篇对话》中，贝克莱引入了一个既非怀疑论也非相对论的实验。在他看来，这个实验的确显示出，热（以及冷、口味和滋味）是依靠心灵而不是存在于外在对象之中。当你感觉到某个非常热的东西（比如火）的时候，它感觉上去也是疼痛的。特别热和疼痛“立刻在同一个时间被感知到，而且，火仅仅是以一个简单的或非复合的观念影响着你”。因此，既然你不能把疼痛与特别热区分开来，热就一定存在于心灵中——就像疼痛存在于心灵中一样。^②贝克莱表示，这一点也可以同样适用于所有程度的热，因为微温感觉上去要舒服得多，而舒服是一个主观的状态；而且，还适用于冷和（细节上稍加修改）口味，以及气味。

经验证明是这种形式—— X （特别热）不能分开或减掉 Y （疼痛）——被贝克莱在《人类知识原理》的更加雄心勃勃的思想实验中得到更为普遍的运用。“我希望任何人都思考一下，试一试自己是否可以借着思想的抽象作用，设想一个物体的广袤和运动，而不兼及其别的可感觉的性质。在我自己这里，我并没有能力只构成一个有广袤、有运动的物体观念。我在构成那个观念时，同时一定要给它一种颜色和其他可感知的性质，而这些性质又是被人承认为只存在于心中的。”由于没有诸如颜色那样的感性或者第二性质，人们就无法

① 贝克莱：《贝克莱全集》（卷二），第178-179页。

② 同上，第176页。