

嗯，就这样

睡了 一下 世界

毛豆子 著

你有多大好奇心，
世界就展现多大善意



中国旅游出版社

嗯，就这样

睡了
一下

世界

中国旅游出版社

责任编辑：朱轶佳

责任印制：冯冬青

图书在版编目（CIP）数据

嗯，就这样睡了一下世界 / 毛豆子著. -- 北京：

中国旅游出版社，2016.6

ISBN 978-7-5032-5634-9

I. ①嗯… II. ①毛… III. ①游记—世界②旅馆—世界—指南 IV. ①K919 ②F719.2-62

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 129800 号

书 名：嗯，就这样睡了一下世界

作 者：毛豆子

出版发行：中国旅游出版社

（北京建国门内大街甲 9 号 邮编：100005）

http: //www.cttp.net.cn E-mail: cttp@ccta.gov.cn

营销中心电话：010-85166503

版式设计：谷声图书

经 销：全国各地新华书店

印 刷：北京金吉士印刷有限责任公司

版 次：2016 年 6 月第 1 版 2016 年 6 月第 1 次印刷

开 本：880 毫米 × 1230 毫米 1/32

印 张：8.25

字 数：200 千

定 价：42.00 元

I S B N 978-7-5032-5634-9

版权所有 翻印必究

如发现质量问题，请直接与营销中心联系调换

关于文艺小日子的阅读良方



TRAVELLING

LIVING

READING



《嗯，就这样睡了一下世界》编辑部

总 策 划 / 柳 帆

策划编辑 / 向 雯

图片支持 / 毛豆子、卢 珊、谢玮玮

版式设计 / 唐一丹、汪仪珺







那些奇怪的床

THOSE STRANGE BEDS



漂浮在波西米亚的作家船屋里

A BOHEMIAN WRITER'S BOAT HOUSE

002

火车车厢睡一夜，清早喂孔雀

TRAIN CARBOOSE WITH VIEW NEAR MALIBU

016

太平洋边上，蛰伏在大陆舌尖的蒙古包

THREERONES RESORT

024

马泰拉“洞房”，时间是谜底

SASSI IN MATERA

034

我被这些奇形怪状的房子，牵着鼻子跑了

WAKE UP IN THOSE STRANGE BEDS

044



一百种醒来的方式

A HUNDRED WAYS TO WAKE UP



- | | |
|---|-----|
| 在深泉男校住四天三夜
A REST, HEPT SECRET: DEEP SPRINGS COLLEGE | 058 |
| 南加州沙漠里的两张怪床和一堆怪人
DESERT DREAM HOUSES | 086 |
| 在“吸血鬼”的老宅里，窥视一个城市的重生
IN THIS MANSION, ONLY LOVERS LEFT ALIVE | 102 |
| 被海风、柠檬和北纬 41 度日光包裹下的烹饪假期
A COOKING VACATION IN ITALY | 120 |
| 骑象穿过老挝的丛林
A CAMP NAMED SHANGRI-LAO | 132 |
| 没有明天的萨拉热窝酒店
HOTEL HOLIDAY SARAJEVO | 148 |
| 住在修道院，天堂的大门开了一道缝
STITUTO SAINT GIUSEPPE | 164 |
| 你得戴着面具入住这家酒店，并经历血案
THE MCHITTRICK HOTEL | 174 |



只为和他们相遇

CHEERS FOR THE ENCOUNTER



罗素还有葛丽泰·嘉宝都睡过的床 186

CASA CUSENI

西西里的夕阳下，敲响伯爵家的门 200

PALAZZO CONTE FEDERICO

河内郊外，遇见孤独画家的枯山水庭院 214

THE CHARACTER LE HONG THAI HOUSE

好莱坞“最美丽的脊椎动物”曾经睡在我的房间 226

AVA GARDNER USED TO LIVE HERE

农场深处的异域孤军传奇 234

THE LEGEND BEHIND QINGJING

在Airbnb找房子，有时简直就像在谈一场恋爱 242

HOW TO FALL IN LOVE WITH AIRBNB



那些奇怪的床

THOSE
STRANGE
BEDS

1st



那些奇怪的床

THOSE
STRANGE
BEDS



漂浮在波西米亚的作家船屋里

A BOHEMIAN WRITER'S BOAT HOUSE

国家 美国

城市 索萨利托

住宿 盖茨合作船坞里的船屋

特色 睡在漂浮在水面上的作家船屋里，具有 20 世纪中叶典型旧金山嬉皮气息的水上社区

当我们在 Airbnb 上预订了这个位于北加州索萨利托的船屋后，房东玛利亚发给了我们这样一个如何抵达船屋的、图文并茂的指示：“当你们到达 ‘Gate 6’ 街，右转，将车停在碎石停车场。你们将看到两堆泥堆，从泥堆中间，顺着水流的方向往前走。然后你们会看到 ‘盖茨合作船坞’ 那满是纠结电线的入口。走入船坞，在红船处右转，再左转，直到你们看到那艘身上画着章鱼的房子就到啦！”

我看着这一幅幅既像内河工地，又像湄公河水上人家的照片，再加上那个缠满了电线的船坞入口的电线桩上所悬挂着的 “Enter at your own risk” (自行承担进入之风险) 的警告牌，有些吃惊：它脏乱的基础设施让我想到了东南亚穷困的水上社区，它的色彩又拥有浓厚的墨西哥风情，它所在的街区那个 “Gate 6” 的道路名难免让人想起

那些诸如《暴力街区 13》《第六区》等充满幻灭暴力感的电影，总之，它都很难和一个坐落于加州最富裕的城市之一——索萨利托海湾的船屋联系在一起。而事实是，正是这样的掉链和脱节，反而增加了我无比的探奇趣味，鉴于索萨利托离我家也并不太远，所以这场住宿其实也成了一场后花园的探索。

入住 5 分钟后，我已四肢并用地爬到了船屋顶上。

船屋的房东是个声称喜欢简单生活的作家。她放在 Airbnb 上的介绍特别简单，“你好，我是玛利亚，住在索萨利托，我是一名作家，喜欢冲浪和探戈。”照片里的她穿着猩红色鸡心领毛衣，戴着草绿色手编绒线帽，半仰着头咧嘴笑着，露出美国人骄傲整齐的白牙齿和一个俏皮的酒窝，好像稍稍发胖和年长一些的电影明星詹妮佛·安妮斯顿。

遗憾的是，玛利亚要去圣地亚哥出差，因而这次不能亲自接待我们。她对客人提出两点要求：

1. 因为她从前屋主那里领养了分别名为奥乔和裴廓德的两只胖灰猫，所以客人必须喜欢猫；
2. 她和很多邻居都是朋友，所以她的租客“需做好和邻居聊天的准备，要对邻居友好”。

这个船屋和其所在的社区颇为匹配，都是嬉皮风格：厨房所在的船屋前半部分来自一艘渔船，而卧室所在的船屋后半部分则是添加上去的一个木盒子一样的正方体，它们在一个水泥的浮台上结合在一起。粉刷成苹果绿的房间里有一张大床，一个放满了主人衣物的衣柜，里面挂着一个长期在户外生活的人会拥有的冲锋衣一样的功用性衣物，一个简易的青莲色书架，上面堆放着一些教你如何存放种子、如何在小空间种植作物等自然主义者的生活参考书，如果你再凑近一点看，还有几本书的书脊上有玛利亚·菲恩的名字，那就是房东的全名。墙角还有一个青莲色的写字台，它们都应该是来

自各种寄售商店或者跳蚤市场的，虽然每件家具都有饱经风霜的样貌，但现在都位于这个同样拥有莫名来历的船屋里，互相都落得一个如释重负、不用解释的结局。

你在最初踏入这个没有钥匙，甚至锁都是坏的的房间时，难免会被其局促的浪潮呛到，但是5分钟以后，那种不知所措和惊讶渐渐地如潮水般退落。我四肢并用地攀爬到了船屋屋顶之上，那里有花草，也有茶几和躺椅，正好是观看理查德逊湾日落的时间，海湾尽头那一长排船屋的玻璃窗反射着夕阳的余晖，和水面倒影中的金光竞相交映，一时间竟然让我想起了印度恒河河畔那个名叫瓦拉纳西的城市，虽然我从来没有去过那里，但正因为只看见过图片，你反而更容易对它产生倏忽却执着的印象。

我和一起入住的女伴们虽然都不太懂猫，但每天还是恭敬如仪地喂养着它们，而对于玛利亚的第二条要求，也无须我们等待太长时间。入住次日的早晨，我们刚出现在自家船头，一名叫葛洛利亚的女子就从和我们比肩而泊的船上迎了上来。她是隔壁那艘“菩萨船”（因为船身上画着菩萨）上的邻居。葛洛利亚说：“我要去买杯印度奶茶，附近有个特别好的地方，你们想和我同去吗？”“当然！那太好了！”虽然我明明看见她手上正拿着一杯印度奶茶呢！葛洛利亚正是用这种含蓄的方式在说：

“欢迎来到我们的社区。”

花上一个半小时，跟随邻居葛洛利亚去买杯茶。

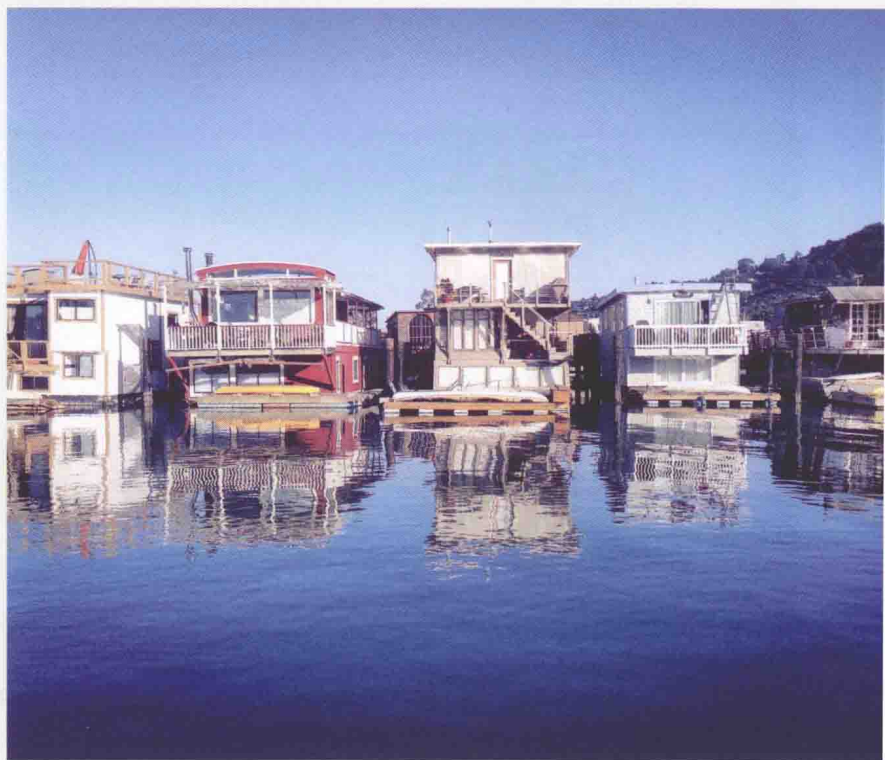
这个买茶的地方，按照正常的行走速度，来回应该只需10分钟，结果，我们这杯茶，买了一个半小时。葛洛利亚尽其所知地向我们描述这个社区的历史和由来，有趣的船屋和人物，附近可推荐的餐馆、便利店，甚至洗衣房，带我们参观一些她朋友的船屋。也正是在这个买茶的“征程”中，我们从葛洛利亚那里了解到，对这个船屋社区心存疑惑的，不仅是我们这些借宿的过客。3年半前，当来自伊利

船屋所在的社区

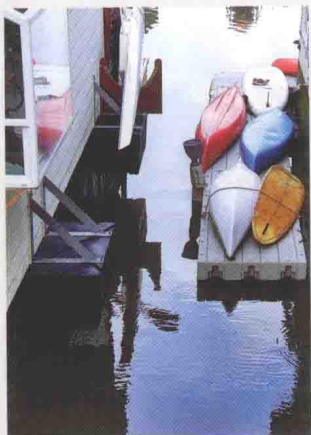


THOSE STRANGE BEDS

很像东南亚的水上社区



玛利亚的船屋上请艺术家画了章鱼



海水就在房屋下经过

THOSE STRANGE BEDS

我站在盖茨船屋社区入口处（卢珊 / 摄）





诺伊州的退休主妇葛洛利亚看到自己的女儿简在索萨利托这个名为“盖茨合作船坞”社区买的船屋时，心中不由想，“我那好歹也是环境科研人员的女儿，难道就住在这里？”

但是，简的父母后来的举动已经表示他们对女儿的选择彻底放心了。他们现在每年都会从中西部的家乡搬到这里住上一个月左右，由于女儿的船屋太小，容纳不了老夫妇，所以他们每次都租社区其他船屋居住。至于住在哪一家船屋，则取决于社区里哪一家船屋有空闲。近3年来，他们已经至少住过3个不同的船屋，这些船屋的主人，都是简的爸爸麦朗为女儿整修船屋时认识的朋友。葛洛利亚说：“3年前，我们从房东那里交接船屋时问起房门钥匙，主人说没有钥匙啊，我们这里不用钥匙的。”我和女伴们相视一笑，因为他和我们的房东玛利亚的口吻如出一辙，“你们到了我的船屋，自己推门进来就是，我不锁门。”

盖茨合作船坞是索萨利托最早也是最后一个水上低收入社区。所谓的低收入社区，也就是住户的年收入必须在官方规定的低收入之下才能申请在此买房，而在索萨利托这样的富裕城市，其低收入水准也比其他地区略高，年收入低于6.5万美元即可申请入住。而一旦以低收入身份入住该社区，即使你今后的收入有所提高也无须搬离，所以盖茨合作船坞吸引了不少起步阶段收入低，但又被这里波西米亚的艺术气息所吸引的艺术家前来居住。

我们经过船坞的垃圾堆放处时，葛洛利亚大声地和正在奋力翻捡垃圾桶的居民大伯杰克打招呼。然后转过头对我们说，不要被这里居民的外表所欺骗，他们的真实身份往往让你大跌眼镜，比如那个正在翻捡垃圾的大伯获得了音乐学位，弹一手漂亮的吉他。他看上去邋里邋遢，可是他的船屋却能让你大跌眼镜，他会在天花板上开一扇硕大的天窗，干净整洁的床上铺着印花白床单，如果你夜里躺在那里的话，满眼看到的都是星星！

当我们终于走到那家有茶和咖啡卖的、葛洛利亚口中的“好地方”时，葛洛利亚说这里的老板也就是你们的左邻啊！她执意要尽地主之谊，请我们喝茶，同时为了圆自己的借口，她也给自己续了一杯。



也许是因为女儿简在这个“盖茨合作船坞”的董事会任职（简是这个拥有 38 艘船屋的居民社区的董事会成员之一），她觉得自己有义务帮女儿尽地主之谊，也许，只是出于她中西部人友善健谈的天性，也许，她真的需要为自己再续一杯印度奶茶。

为了遇见玛利亚，我在 check out 后，
又重新 check in 了船屋。

本来以为我的又一次“后花园的探险”就这样圆满地画上了句号，按照自己旅行时使用民宿的惯例，我准备给房东玛利亚写一封表示感谢她把自己的家门向我们敞开的邮件，并在谷歌搜索栏随手打下了“Maria finn+Sausalito”的关键词。我当时并没有料想到这样一个随意举动，让船屋之旅的句号变成了逗号，原来我的后花园探险远没有结束，甚至在某种程度上，它才刚刚开始。这个随意的举动也让我做了一件已经 check out 但仍然向房东提出见一次面的疯狂事。这一切只因为，搜索引擎告诉我，索萨利托的玛利亚实在是一个非常有意思的人。我必须得和她约见一次。

玛利亚收到了我的电邮，很快就回复了，回答言简意赅：“I'm happy to have you guys over.”（欢迎你们过来），并发给我一篇关于她的新书《全鱼：具有探险性的饮食如何提高你的性生活质量以及拯救海洋（The Whole Fish: How Adventurous Eating Can Improve Your Sex Life and Help Save the Ocean）》的访问，在这本 TED 电子书里，她尝试教育美国人，如何通过吃全鱼来间接地拯救海洋，并借以提高性生活的质量。她说的全鱼，包括烧鱼头汤，吃鱼眼珠和把鱼皮做成培根的样子来食用。这对美国人来说，简直就好像是食人兽，可是她不介意。这篇文章里所提及的其他一些有关她的背景资料，我早已了解，而这也正是我对她产生浓厚兴趣的原因：今年 47 岁的玛利亚在青春期时，挥别了内陆干旱的堪萨斯家乡后，至此始终和海洋、水、船发生着持续的亲密的关系。她始终住在水上，或者离