

传世励志经典

自由的行者

胡适

陈雪 编著

 中华工商联合出版社

传世励志经典

自由的行者

胡适

陈雪 编著

图书在版编目 (CIP) 数据

自由的行者——胡适/陈雪编著. --北京: 中华
工商联合出版社, 2015. 6
ISBN 978-7-5158-1334-9

I. ①自… II. ①吴… III. ①胡适 (1891~1962) —
传记 IV. ①K825.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 118799 号

自由的行者——胡适

作 者: 陈 雪
出 品 人: 徐 潜
策划编辑: 魏鸿鸣
责任编辑: 林 立
封面设计: 周 源
营销总监: 曹 庆
营销推广: 王 静 万春生
责任审读: 李 征
责任印制: 迈致红
出版发行: 中华工商联合出版社有限责任公司
印 刷: 三河市宏盛印务有限公司
版 次: 2017 年 5 月第 1 版
印 次: 2017 年 5 月第 1 次印刷
开 本: 710mm×1020mm 1/16
字 数: 200 千字
印 张: 16.25
书 号: ISBN 978-7-5158-1334-9
定 价: 38.00 元

服务热线: 010-58301130
销售热线: 010-58302813
地址邮编: 北京市西城区西环广场 A 座
19-20 层, 100044

<http://www.chgslcbs.cn>
E-mail: cicapl202@sina.com (营销中心)
E-mail: gslzbs@sina.com (总编室)

工商联版图书
版权所有 侵权必究

凡本社图书出现印装质量
问题, 请与印务部联系。
联系电话: 010-58302915

序

为了给《传世励志经典》写几句话，我翻阅了手边几种常见的古今中外圣贤大师关于人生的书，大致统计了一下，励志类的比例，确为首屈一指。其实古往今来，所有的成功者，他们的人生和他们所激赏的人生，不外是：“有志者，事竟成。”

励志是动宾结构的词，励是磨砺，志是志向，放在一起就是磨砺志向。所以说，励志不是简单的立志，是要像把刀放在石头上磨才能锋利一样，这个磨砺，也不是轻而易举地摩擦一下，而是要下力气的，对刀来说，不仅要把自身的锈磨掉，还要把多余的部分毫不留情地磨掉，这简直是一场磨难。所有绚丽的人生都是用艰难磨砺成的，砥砺生命放光华。可见，励志至少有三层意思：

一是立志。国人都崇拜的一本书叫《易经》，那里面有一句话说：“天行健，君子以自强不息。”这是一种天人合一的理念，它揭示了自然界和人类发展演化的基本规律，所以一切圣贤伟人无不遵循此道。当然，这里还有一个立什么样的志的问题，孔子说：“士不可以不弘毅，任重而道远。”古往今来，凡志士仁人立

的都是天下家国之志。李白说：大丈夫必有四方之志，白居易有诗曰：丈夫贵兼济，岂独善一身，讲的都是这个道理。

二是励志。有了志向不一定就能成事，《礼记》里说：“玉不琢，不成器。”因为从理想到现实还有很大的距离。志向须在现实的困境中反复历练，不断考验才能变得坚韧弘毅，才能一步一个脚印地逐步实现。所以拿破仑说：真正之才智乃刚毅之志向。孟子则把天将降大任于斯人描述得如此艰难困苦。我们看看历代圣贤，从世界三大宗教的创始人耶稣、穆罕默德、释迦牟尼到孔夫子、司马迁、孙中山，直至各行各业的精英，哪一个不是历经磨难终成大业，哪一个不是砥砺生命放射出人生的光芒。

三是守志。无论立志还是励志都不是一朝一夕、一蹴而就的，它贯穿了人的一生，无论生命之火是绚丽还是暗淡，都将到它熄灭的最后时刻。所以真正的有志者，一方面存矢志不渝之德，另一方面有不为穷变节、不为贱易志之气。像孟子说的那样：“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈。”明代有位首辅大臣叫刘吉，他说过“有志者立长志，无志者常立志”，这话是很有道理的。

话说回来，励志并非粘贴在生命上的标签，而是融汇于人生中一点一滴的气蕴，最后成长为人格调和气质，成就人生的梦想。不管你做哪一行，有志不论年少，无志空活百年。

这套《传世励志经典》共辑录了100部图书，包括传记、文集、选辑。为读者满足心灵的渴望，有的像心灵鸡汤，营养而鲜美；有的就是萝卜白菜或粗茶淡饭，却是生命之必需。无论直接或间接，先贤们的追求和感悟，一定会给我们带来生命的惊喜。

徐 潜

前 言

“微老夫子，倡白话，此日儿童，仍须皓首穷经，从字纸堆中，去埋头嚼句。无新文化，主改革，长兹华裔，安能小心求证，到科学园里，来植树生根。”这是胡适去世后收到的一副挽联，在这副挽联中，人们可以读到他一生的功绩。

胡适，著名思想家、哲学家，在学术、哲学和文学领域都有极高的建树。他一生之中最大的贡献是对白话文和“新文学”的推广，提倡学生们读白话文，作白话文，不用“死文字”，要用“活文字”写出“活文学”。他主张杜威的“实验主义”，希望人们在学习、研究中、工作中都可以“大胆假设，小心求证”，发现问题，然后解决问题。

胡适关心政治，却不愿做官，只愿以一介布衣的身份去审视社会中的问题，针砭时弊，提出有益于社会发展的改革建议。他也是爱国的，国家危难之时，他不愿让学生罢课，参与游行，自己却从未停止过发声。当意识到和平的意愿无法通过谈判真正实现时，他也开始支持抗战，并用自己的方式，尽全力为中国争得外界的支持。

胡适确实是个不适合当官的人，在他的身上有着太重的书生气，那是一种认准了一个道理，不撞南墙不回头的固执。他做事太过坚持原则，又没有心计，遇到不同意见时不会圆滑变通，有时明明已经得罪了人却不自知；他也不擅长人际交往，他的朋友多是在性格品行或者学问上与其相投之人，可若是遇到具体问题要处理，他便不太能掌控。所以傅斯年才会说自己的学问比不上胡适，但办事却比胡适高明。

多年美国留学的经历造就了一个乐观的胡适，虽然有些时候，他的这种乐观太过书生气，有些天真，有些简单，也遭到了许多人的质疑和反对，但外人的看法和评论从来没有对他产生过任何影响。也正是因为有着这样的乐观和自信，他才能够将自己想做的事一直坚持下去。

本书讲述了胡适一生的经历。从儿时的“小先生”，到少年时期进入名校连跳几个班的插班生，再到中国公学中年龄最小的学生，胡适因为优异的成绩和出色的文笔，一直是被老师们看重的好学生；去海外留学后，从为了家人而学，到为了自己而学，师从杜威，胡适的思想在一点点发生着转变；回国后，支持文学革命，提倡教育改革，主张发展科学，他所做的事情没有一件是出于私心，他想要看到的，只是对国家和社会有益的结果，这也是他最可贵的地方。

虽然胡适的一生有着丰富的阅历，但读胡适，读的不仅仅是他的故事，更是他的思想，他的精神，这也是作者创作此书的目的。希望每一位读过此书的人都能从胡适的身上学到一些可贵的精神，虽然时代变了，社会也变了，但是在求学之路上，有些精神却能够有益于人们一生。

目 录

第一章 尘封已久的往事

1. 母亲的童年 001
2. 早期的胡家 004
3. 父亲的离世 008
4. 学堂“新人物” 011
5. 拜神到无神 015

第二章 勤奋好学的少年

1. 名校插班生 020
2. 入澄衷学堂 024
3. 文坛露头角 028
4. 年轻的主编 031
5. 任教新公学 036
6. 去美国求学 041

第三章 受西方文化影响

1. 择所爱而学 045
2. 日记中之事 050
3. 崇尚新和平 053
4. 美国之见闻 058
5. 告别康奈尔 063
6. 萌生新思想 067
7. 哥大学哲学 072

第四章 投身于文学革命

- 078 1. 受聘于北大
- 083 2. 立业后成家
- 088 3. 母亲的丧礼
- 092 4. 提倡新文学
- 096 5. 白话文运动
- 100 6. 加入《新青年》

第五章 以教育拯救教育

- 106 1. 教育需改革
- 110 2. 辅助杜威演讲
- 114 3. 文学的国语
- 119 4. 离开《新青年》
- 123 5. 学生与社会

第六章 辗转的而立之年

- 128 1. 办《努力周报》
- 132 2. 在杭州休养
- 137 3. 科学的精神
- 141 4. 坎坷的日子
- 145 5. 去国外游学

第七章 游学归国兴教育

- 150 1. 上海新生活
- 154 2. 任中公校长
- 159 3. 恩师兼好友
- 163 4. 回北大就职
- 167 5. 办《独立评论》
- 171 6. 领袖的培养

7. 真正的教育	176
第八章 以言论影响社会	
1. 信心与反省	181
2. 第一次南游	186
3. 驳尊孔读经	190
4. 谈自由主义	195
5. 反华北“自治”	198
6. 论人当持平	202
第九章 难以挣脱的无奈	
1. 狠心弃教育	207
2. 为国难奔波	211
3. 辛劳的大使	216
4. 无官一身轻	220
5. 回到了祖国	225
6. 任职又离职	229
第十章 人生最后的岁月	
1. 飘零在美国	233
2. 教育和自由	237
3. 在台北定居	241
4. 永别了世界	245

第一章 尘封已久的往事

1. 母亲的童年

光绪十五年（1889）农历五月初九，天空中飘着小雨，一户冯姓的农家嫁出了家中唯一一个女儿。

这家的男主人名叫冯金灶，是个本分的庄稼人，小时曾被太平军掳走，在军营中吃了不少的苦，还被他们在脸上刺下了“太平天国”四个字以防逃跑。太平军见他能吃苦，又实在，渐渐对他放松了一些警惕，他便找准机会从军营中逃了出来，一路躲躲藏藏，最后回到了故乡。

回到满目疮痍的故乡，冯金灶打起精神，找出曾属于自家的荒田，开荒种地，打算重建家园。

为了生活，冯金灶还时常帮助其他人家种田，并利用在军营中学到的裁缝手艺赚点钱。他为人忠厚，手艺又好，渐渐在附近的村落中有了点名气，很多人都愿意找他做活，称他金灶官。就

这样，冯金灶凭着自己吃苦耐劳的性格和精湛的手艺在故乡落了脚，最后竟然也盖起了间小房，娶了妻，生了子。第一个孩子是个女孩儿，冯金灶为她取名顺弟。此时，冯家开始过上相对安稳的日子。

冯金灶回乡后便一直有一个心愿：在被烧毁的老宅处重建一座新宅，于是他一有空便去河里挑石头，用来做新房的地基。挑石头是件很辛苦的事，然而对冯金灶来说，最难的并不是挑石头，而是家里没有足够的钱去买木料和砖瓦。想要全家住进新房里，不知还要等多少年。

一转眼，顺弟长成了 17 岁的大姑娘。在旧时，女子十三四岁便应定亲了，可是冯金灶总担心女儿嫁得不好受委屈，不肯轻易将她许配人家，总想找个老实本分的读书人当女婿。不过，很长时间都没给女儿寻到一个合适的人家。此时的金灶才开始有点着急了。

就在冯金灶后悔自己耽误了女儿的幸福时，上庄的星五嫂找到了他，说有意给顺弟做个媒，向他要顺弟的八字，而她要为顺弟说的人家不是外人，正是她的侄子胡传，人称三先生。

星五嫂说，三先生之前娶的妻子年纪轻轻便病死了，给他留下三儿三女。如今孩子们都长大了，三先生一人在外做官，身边没有个家眷实在不方便，所以请她帮忙寻一户庄稼人的女儿，一来这样人家的姑娘身体会比较硬朗，能够一直陪他到老，二来这样人家的姑娘自小吃得苦，能过日子，也能帮他打理家事。

金灶对星五嫂的提议起初是拒绝的。他知道三先生这个人，虽然有名有望，但已经四十有七，家中的长子长女比自己的女儿还要大上好几岁，他不忍心让女儿嫁到这样的家庭里当后娘。可又听星五嫂劝了他一阵，他却也觉得她说得句句在理。女儿毕竟

年龄大了，想找个相当的未婚小伙子太难，三先生是个好人，嫁给他，至少比较放心。

金灶答应星五嫂回去和妻子商量，然而他一开口就遭到了妻子的反对。他的妻子说宁可养女儿一辈子也不让女儿嫁过去。金灶劝不过妻子，最后只得把决定权交给顺弟。

顺弟只在3年前的上庄庙会见过三先生一次，那是一个面容紫黑，有点短须，两眼有威光，令人不敢正眼看他的人，所以她也沒敢多看，只听得姑妈在耳边告诉她，三先生在北边做官，那边环境非常艰苦，非常难熬，一般人待上几个月就已经受不了了，可三先生却在那边一待就是几个年头，风吹日晒久了，脸就成了这副模样。

三先生的威望很高，听说他要回家乡过年，上庄的人们都十分紧张。以往的庙会一向非常热闹，商户们都想着法子弄出些新花样引人注意，戏班子也总会尽量挑些热闹的戏去演，支起“台阁”。可是三先生一回来，这些花样都不得以施展，庙会也就显得冷清了许多。三先生的回来也令那些做不正当生意的人格外忐忑，八都的鸦片馆早早就关了门，赌场也都不敢开了，生怕受三先生的处罚。

虽然三先生没有亲自参加庙会，可遵了三先生的意，戏班子还是选了六出“正戏”，也没有搭“台阁”。

庙会过后，三先生出现了，周围的人都自觉地让开了一条路，并且恭敬地称呼他“三先生”。三先生从顺弟身边经过，径直向前走去，他身边的月吉先生因与顺弟的姑妈同路，于是走过来与姑妈打招呼，并与她们同行。

顺弟当时14岁，脸蛋圆圆的，还有点雀斑，看起来并不是很漂亮。然而她脑后拖着的那条长及地面的辫子却引起了月吉先

生的注意。月吉先生只看了一眼，便连称顺弟是贵相，又问这孩子是否已许了人家。顺弟听到后立刻害羞地拉着弟弟逃走了。

顺弟对三先生的印象，便只有那一身威严。她从小受到严格的家教，从来没有想要做官太太的念头。可是一想到自己嫁过去能帮衬家里，家里的新房就有指望了。于是，她抬头看了父母一眼，便红着脸低下头，说自己愿听父母做主，又说男人47岁也不算太大。

顺弟的母亲以为女儿因为想当官太太才同意这门婚事，心里有些生气，她不愿让女儿嫁给别人当续弦，于是故意在庚帖上写错了顺弟的生日和时辰，递给了星五嫂。星五嫂又将顺弟的庚帖拿给了月吉先生。

顺弟的母亲没想到，月吉先生曾给顺弟算过八字，并且记住了她的八字，所以一眼便发现庚帖上写的生辰是错的。月吉先生更正了庚帖上的错误，又将两人的八字排在一起，刚好相合。于是告诉星五嫂，这个姑娘配得上三先生，可尽快请冯家开礼单，准备下聘。

3天后，星五嫂到冯家表明来意，并对冯金灶夫妇说了事情经过。冯家夫妇见事已至此，只好同意并下了礼单，之后又将3月12日定为迎娶之日。婚礼是按照乡村习俗办的，婚后不久，三先生拜见过岳父岳母后，便带着顺弟去河南上任了。

2. 早期的胡家

三先生本名胡传，字铁花，号钝夫。胡传原名胡守珊，故一字守三，后来便被人们称为三先生，是民国著名学者胡适之父。胡家祖籍安徽绩溪上庄，以卖茶为生，是徽商之家。徽商是中国

历史“三大商帮”之一，以吃苦耐劳、勤俭节约的本性受世人尊敬。自古徽商都非常讲道义、重诚信，胡家也是这样的一户人家。在对子女的教育上，胡家也秉承了徽商的传统，教育子女要保持艰苦朴素的作风，不得喜好奢靡荒淫，要多读书，提高个人文化素养。

到胡传这一辈时，胡家全部的开销都来源于两个茶店。这两家店中，一家开在上海黄浦江对岸，是早年间由胡传的太爷开起来的，另一家也开在上海，由胡传的父亲胡奎熙所开。为了照顾生意，胡奎熙经常往来于安徽和上海。

胡传身为家中的长子，很早便开始帮父亲分担业务，他的五叔星五先生见他自幼聪慧，勤奋好学，于是向他父亲提议，将他送到外面读书，免得耽误了他的前程。胡奎熙听过五弟的提议，觉得此言有理，便在胡传 17 岁那年将他带去了上海。

到上海的第二年，胡传通过了上海县试。第三年，他又通过了松江府试。胡传 20 岁那年，太平天国军队攻进了绩溪县，胡传带着全家开始了 5 年的逃难生涯，他的第一位妻子就是在这次战乱中殉节的。1864 年，战乱得以平息，胡传又开始准备考试。1866 年，25 岁的胡传终于考中了秀才，遗憾的是在这之后，他接连参加了几次省试，却没有一次考中。

1868 年，胡传入上海龙门书院就读，学习经史。在此期间，他发现自己一直所学的东西不适用于治世，于是转变了学习方向，将大部分的精力用于学习经世致用之学和古代军事地理。

走出龙门书院后，胡传在家乡做了 11 年教书先生，其间再次娶妻。胡传的第二任妻子先后为他生了三儿三女，随着家中人口越来越多，一家人的生活也越来越拮据。于是胡传向一位亲戚借了一笔旅费，决定北上京城谋份差事。

胡传没能在京城找到差事，幸而他在京城有两位亲友，在他们的介绍下，他决定继续向北，去边境试一试。胡传怀揣一份介绍书走了整整42天，终于到达北方，找到了朝廷派去处理边境事务的钦差大臣吴大澂，并自告奋勇与其一起去解决中俄边界纠纷。吴大澂问胡传为何有此请求，胡传说，自己对古代军事地理颇有兴趣，希望借此机会对北方的地理进行研究。吴大澂同意了胡传的请求。

胡传肯吃苦，跟着兵士们“夜则宿岸侧，以斧伐薪，群烧火以自暖，凿冰取水以饮，烘干粮以食，各卧爬犁中。冷不可耐，则各出所带高粱酒饮而暖之，或向火以待旦”，从不报怨。

1882年，胡传被派往宁古塔与珲春交界的原始大山进行地理和人口考察。山中风雪交加，环境恶劣，地形复杂，胡传认真观察和记录山中的每一个细节，结合他所拥有的丰富的地理学知识，写下了调查笔记《十三道嘎牙河纪略》，交给吴大澂。此事之后，吴大澂更加看重他，于是找了个机会特别向朝廷保荐胡传，称此人“有体有用，实足为国家干济之材，不仅备一方牧令之选”。于是，胡传得到了候补知县的职位。

胡传很珍惜这个机会，是以做官期间任劳任怨，一心为国。他为人正直，又有智慧，负责东宁三岔口招民垦荒之事时，他了解农民的生活现状，懂得农民的心理，于是推行了免收垦民一年押荒钱的政策。政策一出，不但当地的农民争相参与，就连乌苏里江以东的土人和山东、辽南没有土地的农民也都特意赶来。

胡传还在他所撰写的《东北三省海防札记》中提出了在东北地区开枪炮之禁，实行全民皆兵、征收盐税补充军饷开支不足等多条政策。政策变好了，来此定居的人也越来越多，大量的外来人口也让原本荒凉的区域有了人烟，被开垦的荒地数量骤增。渐

渐地，原来的荒地变成了农田和村落，集市也发展起来了。

一次，胡传与一队人去山中考察，意外地在大森林中迷了路。他们被困在森林中3天，身上的粮食都吃光了。就在大家即将绝望的时候，胡传提出顺溪流而寻路，理由是大多数溪流最后都会流到森林外面，沿着溪流而走，就有很大的机会能够走出森林。胡传在前面走，其他人在后面跟，最后，他们果然走出了森林。

胡传在东北任职长达四年五个月，后因母亲过世，才匆匆赶回故里。为母守丧期满后，胡传又去投奔吴大澂。吴大澂将胡传派往海南岛考察民情，以便日后作为开发海岛的借鉴。胡传接下任务，对海南岛周围地理特征、气候、风土人情等进行了详细的考察和记录，这些资料为后来的地理学者们提供了极大的帮助。

1888年，郑州一带的黄河决口，胡传听闻吴大澂被派往郑州任河道总督，立刻前去帮忙。河道治理结束后，吴大澂再次向朝廷保举胡传，使胡传成为直隶州候补知州，一有空缺，立即上任。

胡传的仕途越发顺利，家庭生活却没有那么幸运。他的第二任妻子玉环早在他37岁那年就病逝了，留下的六个孩子自他离开后一直交给亲戚照顾。如今，他的生活渐渐稳定，他决定续弦，并嘱咐家人，这一次一定要找一个庄稼人家的女子。

1889年，47岁的胡传娶了伯母为他选中的农家女顺弟。婚后，由于任期未满，胡传便带着新婚的妻子回了河南。结婚第二年，胡传的任期满满了，需要由朝廷抽签进行新的分配。抽签的结果为江苏候补，于是胡传又带着妻子去了江苏等了两年，最后终于等到了上海“淞沪厘卡总巡”的职位。也是在同年，顺弟为他生了一个儿子。胡传的子辈都是“嗣”字辈，于是胡传为这