

马敏◎著

微言希声

——
马敏谈史论学集

马敏◎著

微言希声

——
马敏谈史论学集



华中师范大学出版社

新出图证(鄂)字 10 号

图书在版编目(CIP)数据

微言希声——马敏谈史论学集 /马敏 著. —武汉:华中师范大学出版社,2016.4
ISBN 978-7-5622-7141-3

I. ①微… II. ①马… III. ①史学—文集 IV. ①KO-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 244968 号

微言希声——马敏谈史论学集

© 马 敏 著

责任编辑:王中宝	责任校对:刘 峥	封面设计:罗明波
编辑室:学术出版中心	电 话:027-67863220	
出版发行:华中师范大学出版社		
社 址:湖北省武汉市洪山区珞喻路 152 号	邮编:430079	
电 话:027-67863040(发行部) 027-67861321(邮购)		
传 真:027-67863291		
网 址: http://www.ccupress.com	电子信箱: press@mail.ccnu.edu.cn	
印 刷:湖北恒泰印务有限公司	督 印:王兴平	
字 数:400 千字	开 本:710mm×1000mm 1/16	
印 张:21.5		
版 次:2016 年 4 月第 1 版	印 次:2016 年 4 月第 1 次印刷	
定 价:55.00 元		

欢迎上网查询、购书

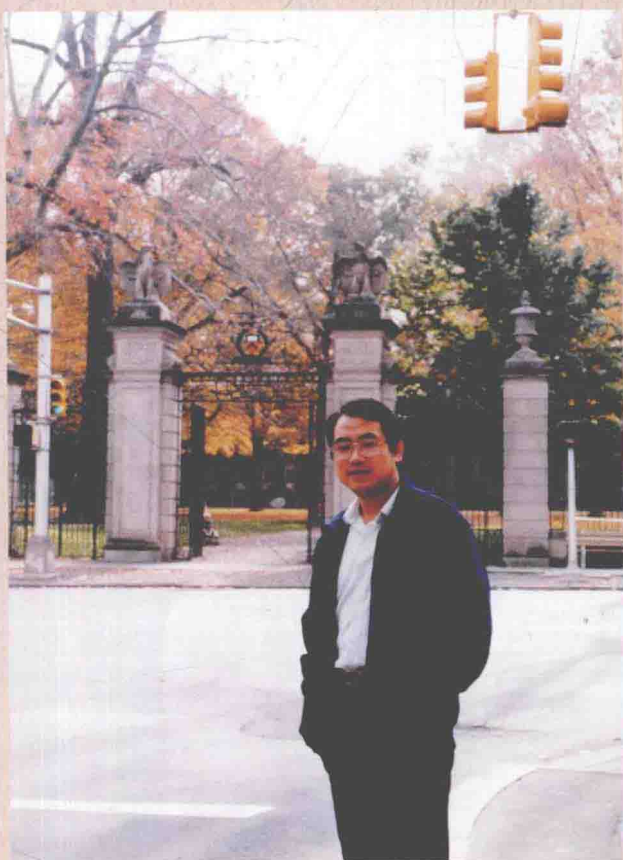
敬告读者:欢迎举报盗版,请打举报电话 027-67861321



工人时期的马敏



大学时期的马敏



1990年在普林斯顿
大学校门口



1990年在耶鲁大学
神学院图书馆



1997年在牛津大学
圣约翰学院



马敏近照

论孙中山的现代国家建设思想

政治现代化是现代化的一个重要方面。而具有现代导向的、高效而有力的现代型国家的建设，又是实现政治现代化的关键。发展是现代化的永恒主题和根本目标，然而，社会与经济的发展离不开广泛的社会动员，离不开社会资源的重新配置和社会利益的重新调整。要成功地推行现代化，社会系统必须创造全新的政治体系，即用国家行为来推动社会和经济变革，为现代化扫清道路。国家（主要指中央政府）的主持作用，在像中国、日本这样的后发型现代化国家的成长历程中，表现得尤为明显。晚清以降，如何摆脱国家权威危机，创建一个能适应现代化发展需要的新型国家体制，一直是困扰几代中国人的核心问题。不同阶级和不同社会利益的代表给出了不同的答案。其中，孙中山以三民主义建设现代型国家的政治理念，不仅标志着近代中国人向西方向习达到了一个新的高度，而且蕴藏着实现政治现代化的极其丰富的内涵，值得深入探讨和借鉴。

保证之一。由于政党与民主政治的实现有着如此密切的关
系，所以也引起孙中山的高度重视，他说：“共和国之
成立，必赖乎政治。而民国之政治，若^善向于国民之可善，
岂不是行极善之手段？故欲简而捷必赖政党。今与二三政
党商量妥协，而国之政治即举。”^①“现代政治往上是通过
代表不同政治利益的政党通过相互间的政见、争论，同时
又相互妥协、融合来实际实行的，所以政党的存在和有序
竞争是国际政治世界的特点。”“国家必有政党，一切政治
始能发达。”^②“组织政府，则成全国通合之政党内阁，
……以是所信之政见，举而措之施行。退而在野，则使他
党执政，自己处于监督之地位，相度相节，而政治乃日有
向上之机。”^③“可见政党实为现代国家之政治组织，
也是行使民^主的管道和工具，”“各政党举一般优秀人物组
织而成。各持一定之政见，活动国内，影响响及于国家政
治，至远且大。”^④

民国成立后，孙中山政党政治的理想虽并未实现，
许多在不常政治环境中所认可的政治原则即形瓦解，以
致于政党林立，但纷争不已，政治没有显著的进步，民国
也只是徒具虚名。这种政治不靖的境地，直接造成营造现
代型国家的困难，政党政治的困境，使孙中山不得暂时推

①《政党与政治之重要关系》，《国父遗集》第2册，344页。

②《政党重要纲领要法》，《国父遗集》第2册，第323页。

③《国父遗集》，《国父遗集》第2册，第323页。

④《国父遗集》，《国父遗集》第2册，第323页。

自序

我是1955年生人，今年整整六十岁了！从过去的“小马”到如今的“老马”，再到十来年后的“马老”，人生的脚步可谓匆匆，稍不留神，岁月就偷偷溜走了。套一句老话：光阴似箭，日月如梭，时不我待呀！

按中国古人的观念，六十年为一个甲子，循环往复，周而复始，构成所谓纪年。所以，六十年也是人生的一个周期，又称花甲之年、耳顺之年，但凡到此年龄之人，无不积累了较为丰富的人生经验，开始由壮而老了。正因为年届六十，是一值得纪念之年，故我的一些学生和同事建议将平时散见的各类小品文和书评、序言之类稍作汇集，以便观览，亦作一纪念。恭敬不如从命，遂有此文集之诞生。

收入文集的文章大致分四类：“谈师忆旧”、“治学杂感”、“深度书评”、“各类序言”，这些文章大多散见于各类报刊，多数篇幅较短，算不得正规的论文，故取名曰“微言希声”。古人云“大音希声”，我不敢妄言“大音”，所以只能称“微言希声”，有敝帚自珍之意。但尽管是“微言希声”，却又多出自肺腑，天然去雕饰，直抒胸臆，反而可窥见自己真实、简约的一面，这是编辑此文集的本意，还望读者诸君明察。

既然要谈师忆旧，编辑这本文集时就难免要对自己六十年的的人生稍作回顾，算一个总账，发一点感慨，多少对已逝的岁月和将面对的读者有个交代。

我这六十年，说来也简单，大致可分为前三十年求学之时代与后三十年治学与治事之时代。

所谓求学之时代，系广义而言，自小学、中学、上山下乡、当工人到上大学、读硕、读博，学人生、学知识、学社会，皆为广义之“学”也。

我出生在四川雅安，长大在成都，籍贯为富顺，所以虽是川人，但要再问四川哪里人，有时就语塞了，按老习惯我应为四川富顺人，但按新规定，我又应以出生地定为雅安人。为顺应时代潮流，也不知系从某年某月起，我在履历表中就一律填作雅安人了。雅安在民国时期系西康省省会，1955年，也就是在我出生那年，西康撤省后并入四川，设雅安地区，后又改为雅安市。雅安也是由川入藏的必经之地，素有“川西咽喉”、“西藏门户”之称，历来为兵家必争之地。我在雅安长到两岁多，

但几乎没留下什么记忆。为弥补这一遗憾，2003年夏，我与夫人在知青时代的好友冯钟先生的陪同下，专门到雅安故地重游。这才发现雅安竟是如此山清水秀，岷江支流青衣江清澈见底，穿城而过，民风淳朴，实乃一宜居之地。也是此次重游，使我了解到雅安有“三雅”：雅雨、雅鱼与雅女，“雅雨在头上，雅鱼在江中，雅女在心里”。2013年雅安芦山大地震之后，作为雅安人，我也接收到无数的慰问，尤其华师学子的一句“这一刻，我们都是雅安人”，更使我倍感温暖，打心眼里为我的出生地骄傲。

两岁多离开雅安后，除随我的外婆到老家富顺居住了约一年多，我的童年、少年和部分青年时代都是在成都度过的。在成都的16年，是我初识人生，逐步成长的16年，我在这座城市读完了小学、初中和高中，又从这里上山下乡去了大凉山当知青。所以，我所有童年和青少年时代的美好记忆都与这座从容、休闲的省会城市相关。某种意义上，我也是一个地地道道的成都人，成都人的性格和文化已深入我的骨髓，无法更易了，加之夫人也是成都人，因此，多年以来，虽然长期居住在武汉，但我们在家里讲的都是成都话，过的也多半是成都生活，炒菜必加郫县豆瓣，最拿手的菜是回锅肉。青少年时期在成都接受教育的结果，使我学会了乐观、大度、宽容和坚强，成都人都是天生的乐观派，一点微薄的收入也可将日子过得有滋有味，从不怨天尤人。在那个动乱的年代，我的小学、中学和高中教育没什么特别的，一会儿闹革命，一会儿复课，除高中三年因邓小平“回潮”，还扎实学了点知识外，其余时间基本上是信马由缰，无忧无虑地打发日子，看了不少中国的、俄国的小说，学会了下象棋、吹竹笛，以及几套不怎么派得上用场的武术。成都岁月有两件事对我一生影响深远：一是当时我的父亲在外地工作，母亲带着弟妹在成都远郊一所子弟小学教书，大约从小学五年级起，基本上就是我一人在成都生活，孤独培养了我独立生活的能力。我从小自我要求甚严，一直担任班级和学校学生干部，是老师心目中的好学生。二是高中毕业那年，作为成都中学生中的优秀学生之一，我有幸被选中，代表当年上山下乡的全体成都知青在人民南路广场主席台上发言，面对黑压压的集会人群，立誓扎根农村干革命。尽管以后因种种原因没能在农村扎根，被招到武汉当了建筑工人，但当年要去农村扎根的思想却是真实和坚定的，有着那个特定时代青年人的一腔热血和献身精神。

从成都到四川冕宁大凉山插队两年半之后，我于1976年底被招工到武汉，成了中建三局二公司的一名建筑工人，1977年年底又幸运地从青山建筑工地考上了华中师范学院历史系，成了恢复高考后的第一届师范生，从此走上了正规求学、治学的道路。

我的治学，严格说来，是在随章开沅先生攻读硕士、博士后才真正开始的。在恩师的指点下，通过持续不断的努力，大致在辛亥革命史、商会史、教会大学史、博览会史等学术领域小有成就，尤其在“三会”（商会、教会、博览会）历史研究中取得了若干独创性的成果，受到学界好评。这些，在我的一些学术简介和访谈中已有较多的报道，不再赘述。

治学而外，大致从1995年担任华中师范大学历史文化学院首任院长开始，我又出人意外地走上了“治事”之路，从院长而副校长、校长、书记，一路走来，又一个20年过去了，至今还没能卸下担子。

回顾我六十年的人生，虽然波澜不惊，但一路走来也颇为曲折艰辛。虽有成功的喜悦，但更多的是奋斗中的坚持，“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”，“人生不如意事十常八九”，信矣！人是必须要吃些苦方能真正成熟乃至成功的。在我的成长过程中，有两段经历对我影响至深：一是1974年夏至1976年底两年半的知青生活，我称之为“土插队”；一是1989年夏至1992年初两年半的出国访学，我称之为“洋插队”。知青生活经历不仅是吃了许多苦，更重要的是使我接触到了真实的中国农村社会，了解到了什么叫“一穷二白”。我上山下乡的地方是位于大凉山的汉彝杂居的冕宁县团结公社，这里是安宁河的上游，也是当年红军长征途经彝区时刘伯承将军与彝族首领小叶丹歃血为盟的地方。虽然风光秀丽，春来山茶花、迎春花满山满谷，热烈绽放，但生活条件却异常艰苦，以玉米、土豆为主粮，青黄不接时闹粮荒是常事。自己既有过挨饿受冻的经历，也有过抗洪抢险时在激流冲击下九死一生的惊险。我也曾一度在农村小学中当过代课教师，虽然辛苦清贫，但精神上却很满足。尤其时隔40年后，再次回到我曾经插队和教书的地方，一位我当年曾经教过的彝族学生一眼就认出了我，一声“马敏老师”，顿时使我热泪盈眶，百感交集。现在回想起来，这些难得的经历都已成为一笔宝贵的人生财富，无论再遭遇什么样的磨难，我都能咬牙挺过来，或许这种“能扛”或“抗压”的精神就是所谓“知青精神”的内核，也是那一代人中不少人成为今天中国社会栋梁的关键所在。

与上山下乡的“土插队”相比，出国深造的“洋插队”虽然并不存在生活上的“苦”，但置身异域文化中，却难免一份精神上的“苦”。记得一人初去美国时，最难挨的便是漫漫长夜中那种挥之不去的孤独和乡愁。不过，这毕竟是短暂的阵痛，一旦适应了国外的生活，更多的则是打开眼界的新奇和收获。不为学历为学问的较长时间的访学，使我能有更多的时间和精力广泛接触美国一流大学的学者和普通美国民众，在真切了解西方文化的同时，又通过对比反观中国文化，从而获致更深刻的理解，不仅拓展了国际视野，也增强了自己的文化自信。正如我在许多场合所说过



的，无论对学者而言，还是对大学领导者而言，一定的国外学习经历是十分重要的。在一个日益全球化的时代，必须有开放的心态和世界的眼光，既要当好堂堂正正的中国人，也要学会做一个心胸开阔的“地球人”。“我们当校长也好，当老师也好，在这样一个全球化的时代，一定要有一种博大的胸怀和长远的眼光，要从世界的角度来看问题，这样才能够兼收并蓄，使自己及学校都能够有所追求，不断创新，不断发展。”（《如何认识大学的文化功能？》，《大学》2012年第2期）自担任校长以来，我一直致力于推动华中师大的国际化进程。其实，这正是若干年前在美国、英国实地观察诸如普林斯顿、耶鲁、牛津、剑桥这些世界一流大学的结果。在这些大学中的实际体验，使我深刻地认识到，大学一定是多元文化交汇之地，创新的灵感往往源于多元文化的碰撞，中国大学的现代化进程必须与国际化进程相结合。

人的一生若要不断有所长进，就得不断总结，时不时算算“人生账”。六十一甲子正是总结人生的一个好时机，对如何“做人”，我有如下一些肤浅的体会：

一是要活得认真。我曾经说过一句大家认为很受启发的话：“在人生的每一个阶段，做最好的自己。”实际上这是一位记者问我如何取得人生的成功，我脱口而出的一句大白话，也是自己人生的经验总结。我觉得，人的一生必须活得认真，活出精彩，不枉来世间走一回。所谓“在人生的每个阶段做最好的自己”，即不好高骛远，一步一个脚印，扎实走好人生的每一步。当知青就当个好知青，老老实实修好地球；当工人就当个好工人，拧紧每一颗螺丝钉；上大学就做一个勤奋的大学生，学海泛舟；教书就好好教书，把学问绣出花来；当校长就当个称职的校长，在其位而谋其政。一步步走来，人生也就一步步走向成功。不管命运如何安排你，都活得认认真真，活得潇潇洒洒，活得有尊严，做好眼下事，盯着未来路，永远认真，永不放弃，这便是人生成功的秘诀。

二是要活得真诚。不管别人怎么待我，我永远以真诚待人。无论对己对人，一就是一，二就是二，不蒙别人，不坑别人，也不做违心之事，天地良心，死后可以安然见马克思。如陶行知所说：“捧着一颗心来，不带半根草去。”“千教万教，教人求真；千学万学，学做真人。”平生最不齿的，就是说假话之人、口是心非之徒。一旦认定，绝不再交往，更谈不上信任，敬而远之，一切免谈。

三是要活得有信用。过去的士，有一种最根本的品质：重然诺。一诺千金，九死不悔；“一言既出，驷马难追”。这种说到做到、绝不食言的信用和义气，既为古风，也是今天做人的正道。言而有信，方能得到别人发自内心的尊重与信任。这既是经商的最高准则，也是现代人所应具有的美德。

四是要活得坚韧执著。“大雪压青松，青松挺且直。”为人也要宁折不弯，要有

孟子讲的大丈夫的浩然之气。在人生的旅途中，无论遇到多大的挫折和失败，绝不沮丧，绝不垂头丧气，打落牙齿和血吞，从头再来。看准的事，值得做的事，再苦再累再吃亏，也得坚持做，直到有好的结果。人生要有这种韧性和定力，才能真正成就一两桩大事，铸就自己的一些真本领。

五是要活得积极主动。我的人生我做主，一定要有一种“笑对人生”的豁达的人生态度。即要以乐观、积极、主动的态度对待人生，主动做好自我设计，想尽一切办法去克服各种各样的难题。一方面要执著，另一方面又不要迂腐，遇事多问几个“为什么”，与时俱进，多想想解决问题的办法，常活常新，常学常新，始终不失赤子之心，始终保持对新事物的好奇心。

以上所谈，只是我个人的一些肤浅认识，不一定管用，只是希望对年轻人和后来者多少有些提醒和借鉴作用，即吾愿达矣。六十年弹指一挥间！流年似水，韶华易逝。我们得珍惜自己有限的生命，以只争朝夕的态度，多做些对社会和大众有益之事。“莫道桑榆晚，为霞尚满天。”一代人有一代人的使命，人生不同阶段也有不同的使命，花甲之年，更多的是要完成铺路的任务，让后继者迎头赶上，超越自己，以使学术和事业的生命得以延绵，薪火相传。对自己这本即将面世的谈学论史集，亦应作如是观。

言不尽意，是为自序。

马 敏

乙未年初夏于华大家园之淡泊斋

目 录

一、谈师忆旧	1
“流水不争先”——追念史家林增平先生	3
耶鲁怪杰史景迁	8
规范认识的超越——黑马黄宗智	12
忆望龄师	18
追忆野泽丰先生——兼谈野泽丰先生在学术研究上对我的启迪	21
“真人”：龚书铎先生印象记	24
“学官”表率：文海先生印象	27
春风化雨，润物无声——略谈章开沅老师对我治学道路的影响	30
“别识心裁”与“贯穴熔铸”——开沅师对本所学术的开示	36
叩响大学之门：我如何从普通工人到大学生	42
二、治学杂感	47
历史的空间	49
治学偶得——《马敏自选集》书后	53
文化寻踪偶记	58
两访塞兰坡	66
有感于孔子“述而不作”	73
“十年磨一剑”——也谈学者敬业精神	75
中国早期工业化的若干问题	80
传统与现代化：中国现代化的历史反思	83
通史贵在“通”	85
让城市文化史研究更富活力	89
学问之道——治学会漫谈	94
谈读书与写书评	117



从思想史到社会史	128
人物研究的路径与方法	131
如何理解史学研究中的范式转换?	134
从“万国街”到“地球村”——经济全球化视野下的世博会	138
辛亥革命与亚洲视角	142
《历史研究》是淬炼学者的熔炉	145
史学研究贵在“开新”——我与《史学月刊》	148
让我们重拾亲密的师生关系——第26个教师节感言	152
细节：获取成功的关键	154
忠诚：一种敬业的工作品质	156
尽心：一种更高的工作境界	158
情商教育：问题青春的一剂良药	160
乔布斯的启示	162
努力塑造城市之魂——也谈武汉21世纪城市文化建设	164
三、深度书评	167
中国农村社会经济发展史的新探索	169
另一种历史——高阳《胡雪岩全传》读后	181
胡适研究的深层次探索——评罗志田著《再造文明之梦——胡适传》	192
放宽中国近代史研究的视野——评介《近世中国之传统与蜕变》	204
对第二次直奉战争的新诠释——林蔚著《从战争到民族主义：中国的转折点，1924—1925》评介	216
据之于实情：建立中国史学新典范的若干启示——以李伯重《江南的早期工业化（1550—1850）》为例	221
追寻已逝的街头记忆——评王笛著《街头文化：成都公共空间、下层民众与地方政治，1870—1930》	245
四、各类序言	273
《传统与近代的二重变奏：晚清苏州商会个案研究》自序	275
《过渡形态：中国早期资产阶级构成之谜》前言	278
《官商之间：社会剧变中的近代绅商》自序	281
《教育之道与管理之道》自序	283

《〈万国公报〉与晚清中西文化交流》序	287
《苏州商会档案丛编》序	292
《社会转型的历史轨迹》序	295
《傅兰雅档案》序	298
《大过渡——时代变局中的中国商人》序	305
《变动社会中的法律秩序——1929—1949 年鄂东民事诉讼案例研究》序	308
《纵浪大化中——二十一世纪章开沅在华师》序	311
《1914 涩泽荣一中国行》序	314
《李寿昆书画集》序	317
五、附录	321
马敏论著目录	323

一、谈师忆旧

