

研磨时光

张云波

张云波◇著

YANMO SHIGUANG



全国百佳图书出版单位
时代出版传媒股份有限公司
安徽人民出版社

ARCTIME
时代出版

研磨時光

張雲波

张云波◇著

YANMO SHIGUANG

图书在版编目(CIP)数据

研磨时光/张云波著. —合肥:安徽人民出版社,2016.7

ISBN 978-7-212-09182-8

I.①研… II.①张… III.①散文集—中国—当代 IV.①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 159509 号

研 磨 时 光

张云波 著

出 版 人:朱寒冬

责任印制:董 亮

责任编辑:李 莉

装帧设计:刘海亚

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

安徽人民出版社 <http://www.ahpeople.com>

合肥市政务文化新区翡翠路 1118 号出版传媒广场八楼 邮编:230071

电话:0551-63533258 0551-63533259(传真)

制 版:合肥市中旭制版有限责任公司

印 制:安徽联众印刷有限公司

开本:710×1010 1/16 印张:16.5 字数:300 千

版次:2016 年 8 月第 1 版 2016 年 8 月第 1 次印刷

标准书号:ISBN 978-7-212-09182-8 定价:38.00 元

版权所有,侵权必究

序

张云波先生的《研磨时光》即将由安徽人民出版社出版了，翻阅着散发着墨香的清样，心里为作者感到高兴。作者是一位特级教师，在繁忙的教学之余笔耕不辍，如今他的心血之作即将结集出版，与读者见面，自然是一件令人欣喜的事。

张云波的创作内容广泛。在本集中有不少篇章是抒写爱情、赞美爱情的。如第一辑“风动桂花香”、第五辑“遗憾的风景”均以爱情为主题。“风动”中摇晃着青春的影子，“桂花香”里散发着爱情的滋味。这部分作品应该是作者青年时期的情感体验，其写作风格和语言运用，类似于散文诗。“第一眼看到她，我就有一种太过熟悉的感觉。那脉脉含情的目光，那嫣然一笑的神情，那仪态大方的举止，那楚楚动人的面容，完完全全带着桂花的气质。我立刻意识到，她就是桂花的化身，是时光对季节的深情问候。”（《风动桂花香》）“我背弃了土地，背弃了所有的人。我孤独地行走着，孤独地寻找着你。”（《找》）“我可以放弃眼前的美景和脚下的土地，我却不能放弃对爱的追求。”（《爱的絮语》）“我不会在花花绿绿的万千鲜花或景观前停滞脚步，我拼尽全身的力气走向彩虹。”（《忆你》）一篇篇读下去，你会发现作者的文字充满了温度。在他的笔下，爱的曲折、纠结、执着、美好都跃然纸上，语言也充满了诗意，读之流畅而充满回味。

在本集中还有一部分作品是写家乡的。如第二辑“家乡的古槐”。家乡是一个人成长的最初环境，家乡情结也是每个人情感世界中最丰富、最珍贵的一个部分。作者出生并成长在淮北大地，血管里流淌着故乡热土的基因，滩河涣水自然而然成了他深情的牵挂。无论时光和年轮怎样变幻，在他的心里，临涣古城永远是那么的瑰丽雄伟，浍河的波涛永远是那么的汹涌澎湃，一马平川的淮北平原永远是那么的肥美辽阔。作者的心灵一直与家乡息息相

通。在这辑中,《家乡的古槐》《温情的榴园》等篇章都充满了感情,颇值一读。

此外,本集中还有相当一部分文章是作者的游历之作。如收录在第三辑“画廊新安江”大抵都是这类作品。在作者笔下,祖国的风光就像一幅幅水墨画卷,浓淡相宜,清疏秀逸。“江岸上,树木葱茏滴翠,树荫吐凉送爽,让游乐的孩子们的欢笑和散步的成年人的细语也染上了浓浓的绿意。各种各样的野花散长在郁郁葱葱的草丛间,引得大大小小蝴蝶恣意地起舞翻飞。徜徉在江风微薰、绿树婆娑的江畔,沐浴着湿润的空气和欢腾怡然的氛围之中,看着江水缓慢东流,一切不顺心的事情都被这清凉的河水带走了。”(《美丽的哈尔滨》)“晴和日丽中的泰山宛如亭亭玉立的少女,温情地站在高处,迎来送去八方游客。轻风抚慰中的高崖深涧仿佛蕴含着泰山不轻易告人的一种期待,迷离中是一种雄浑与柔情相兼的性格。那是舒松回拔的臂弯,等待一次如潮涌动般的拥抱和依偎。”(《泰山行》)作者沉浸在山水风物里,用大自然的神韵来陶冶自己的心灵,抒发自己对美的追求。

散文贵在有情。张云波的散文无论是写爱情,还是写家乡,抑或写祖国的山山水水,都充满了真情,由心而发,由感而发。在写作上,他继承了中国散文的传统,于托物寄情、物我交融之中达到美的境界,通过一些特定的形象,用心地描绘,把自己独特的感受、体悟、情绪和情感投入进去,而这些情绪、情感又随着文字的铺陈得到了新的升华,从而打动读者、感染读者。

在语言和手法上,作者自然地把诗与散文结合起来。文字凝练、生动、优美,语言挥洒自如,联想丰富,既有铺陈,又有点睛之笔,这样的诗化写作,使他的散文在朴实之余,又具有空灵的诗性。

文学是一项艰苦寂寞的事业,也是一项充满乐趣而又伟大的事业。在张云波的散文集出版之际,我向他取得的成绩表示祝贺,同时也希望他不断努力,写出更多更好的作品。

是为序!

季 宇

(季宇:著名作家,中国文联、中国作协全委会委员,安徽省文联、安徽省作协名誉主席,安徽省报告文学学会会长,安徽省人民政府参事,2010年“感动安徽”年度新闻人物)

/序 001

/风动桂花香

「风动桂花香」 002

「研磨时光」 006

「爱的絮语」 009

「菊」 012

「秋去了」 014

「关闭一扇门」 016

「闪烁的眼神」 018

「找」 020

「因为爱你」 022

「爱心所向」 024

「纯情的女孩」 026

「酒意」 028

「思考·醒悟」 030

「一根羽毛」 032

「美丽的笑脸」 034

「忆你」 036

「目光可以走弯路」 038

「抓住了事实」 040

042 「欣赏·孤独」

044 「春天·雨水」

046 「视野中」

048 「起风的时候」

050 「伸出手」

052 「影子」

/家乡的古槐

054 「家乡的古槐」

059 「滩河情」

063 「浍水自悠悠」

069 「香山庙的追忆」

073 「温情的榴园」

078 「煤矸石上的七彩霞光」

082 「茶馆」

087 「游走石山孜」

091 「石板街的脚步」

095 「热土上的黑白协奏」

100 「走在古城之上」

106 「千年沧桑文昌宫」

113 「聆听大运河」

/画廊新安江

122 「画廊新安江」

125 「寻觅石弓山」

「美丽的哈尔滨」 128

「走近梁山」 132

「泰山行」 136

「看海」 140

「彩云之南」 142

「风情秦淮河」 144

「皇藏峪探幽」 146

「流连于淄博」 150

「禅缘」 153

「感受凤阳」 156

「车牛返的深情」 160

/随性的嵇康

「随性的嵇康」 162

「永远的蹇叔」 165

「油菜花般的清廉」 168

「拜谒虞姬」 170

「人间走了陈晓旭」 174

「融化的雪糕」 177

「拾荒的老太」 180

「春天的阳光」 184

「写给母亲」 186

「宝宝」 190

「红」 194

「勉」 199

201 「梁老师」

/缺憾的风景

206 「缺憾的风景」

208 「瓷瓶上的梅花」

211 「路上的断想」

214 「我眼中的酒」

216 「那时的村庄、男人和女人」

218 「我写诗」

220 「问路」

222 「看山」

224 「路遇石榴」

227 「河畔桃花」

230 「梨树·梨花」

233 「断枝的洋槐树」

236 「青檀树」

238 「杏台与日轩」

242 「走在校园的广场上」

246 「钟情于诗」

248 「桂花树」

250 「用宽容的心态接纳诗」

252 「教师节感想」

254 /后 记

风 动 桂 花 香

那脉脉含情的目光，那嫣然一笑的神情，那仪态大方的举止，那楚楚动人的面容，完完全全带着桂花的气质。我意识到，她就是桂花的化身，是时光对季节的深情问候。随着阅历的丰厚和视野的开阔，接触了各种各样的花，但这些花朵上面摇曳的仍然是桂花的影子，飘动的依然是桂花的香气。

风动桂花香

一生之中，真正触动我的就是桂花了。

小时候家里很穷，一家人住在两间破旧的茅草屋里，吃的是红薯和杂粮，买不起邻居家让人看着眼馋的玩具，唯一能给我带来快乐的就是屋后那棵桂花树了。

阳光夹在柔柔的风中，悄悄地铺在青草地上，让这寂寞的一隅笼罩上一层圣洁的光彩。桂花树在阳光下尽情地伸展着枝枝蔓蔓，去窥探一个泥土里不曾有过的天地。树冠，葱葱茏茏，像擎在少女头顶之上的一把伞，应和着飘荡在农家上空的歌谣。充满活力的枝干张扬着生长的强势，似要完成一次惬意的追逐。灰褐色的树皮，带着天然，带着质朴，像父亲的手，以一种不服输的操劳，成为一个家庭的依靠。厚实光滑的叶子平展着，充盈的深绿，那么浓，那么纯，那是任何水墨画家都调不出的温润色泽。倘若伸出手去，轻轻捏住一小片叶子，缓慢地增加一点力量，便能感觉到叶子的灵性随着轻微的触碰而被唤起。

我所贪恋的温暖更多地来自桂花树开出的花朵。它簇生于叶腋间，开得蓬蓬松松，恰似九天仙女把心爱的绸缎无私地撒向人间，不经意一瞥，那种特别的震撼感觉，令人长时间不能忘怀。卵圆形的乳白花瓣四裂伸展，简单而又纯粹，有着玉一般的质地和高雅。花蕊附生于花冠管的中部，携着温润、清透的花丝，似乎有一种来自内部的本性迷幻，在金秋里演绎着它的风姿绰约。细弱的花梗，青翠、敏感，仿佛一颗空灵的心，盈着一种持久、婉约的欲望之火。柔柔的和风，以其独有的节奏，轻轻地掠过枝梢，摇曳起朵朵桂花，片片花瓣像是一只只美丽的蝴蝶翩翩起舞。桂花的美，不艳丽，不妖娆，清秀文静，淡雅绝尘。

仲秋时节，我站在桂花树前，在和煦的秋风里沐浴着桂花的清香，时不时

贪婪地呼吸上几口,让体内每个细胞都膨胀起来,真想把这独特的馥郁之气全部吸进肺腑。这一刻,桂花是刻在心中的恋恋爱意,是荡漾在童稚眼睛里的的美好期待。

桂树蓬勃向上的不只是肆意伸展的身躯,更是它内蓄的一分执着与坚韧。也就是这种执着与坚韧吸引了我、激励了我,也温暖着我。

一季季的桂花陪伴着我走过了美好而又纯真的岁月。桂花改变不了我的生活,但改变了我的心情。早晨、正午、黄昏,抑或夜晚,只要兴致一来,我便会跑到茅草屋的后面,去探究“天风绕月起,吹子到人间”的神话,去欣赏“花团夜雪明,叶翦春云绿”的景致,去感悟“玉棵珊珊下月轮,殿前拾得露华新”的意境,去想象“影落浮杯酒,香飘袭客衣”的雅兴。每天和桂花朝夕相处,无形之中对它产生了太多的依恋,甚至是痴迷,这种依恋和痴迷的心态不是别人可以真正理解的。人最痴迷的时刻也是最享受的时刻。那时候,桂树不仅带给了我无限的欢乐,使我的童年岁月充满阳光,它为我打开了认知世界的一扇窗,一颗心沿着馥郁的桂花香味飘向了远方。

初三那年,一个女生因留校复读进了我们班。她个子不高,苗条中带着一点文弱;乌黑柔亮的长发,白皙红润的皮肤,脸庞稍瘦,眼睛大而有神,似乎眸子里有柔和的水波在荡漾;淡雅朴素的穿着,让人显得格外清爽,浑身散发着幽雅、迷魅的气息,像是一股清新的芬芳悄然散开。

第一眼看到她,我就有一种太过熟悉的感觉。那脉脉含情的目光、那嫣然一笑的神情、那仪态大方的举止、那楚楚动人的面容,完完全全带着桂花的气质。我立刻意识到,她就是桂花的化身,是时光对季节的深情问候。她站在那儿,蔓延出摄人心魄的桂花气息,似一条太过诱人的小蛇,悠悠地游进我的心田。懵懵懂懂中,我就暗暗地喜欢上了她。

喜欢关注她的举止。一走进教室,眼睛就会朝着她的座位上瞅。有时她在低着头看书;有时她在和同桌说着闲话;有时端端正正地坐着,眼睛望向教室窗户的外面。偶尔四目相碰,她会温和地冲我一笑,脸上泛起红晕。

喜欢看她沉思。她有时目光凝视着前方的黑板,仿佛思绪穿透墙壁抵达了另一个微妙的世界。有时眉目紧缩,闭着眼睛,在自己的世界里遨游。有时颌首低眉,因内敛含蓄而楚楚动人。风从窗户吹进来,扫着她的发丝,恍如蓝色大海上扬起的黑色帆影。

喜欢听她说话。奶甜般的细音,犹如邻家三婶巧手做出的芋糕,清脆香

甜。尤其那声音中带着坚定与自信，格外打动人心。每次我都能从这声音中获取快乐与力量。

我对一个女孩子的萌动感觉就始于此时。在学习上我便开始了暗自的努力，说不清我加倍的用功是为了她，还是为我自己。

我的语文、数学、英语、物理成绩都好于她。她遇到问题的时候常常会求助于我。她的化学比我好，我在化学上遇到问题，也会求教于她。

我和她成了当年母校仅有的两名考取中专的学生。中考体检结束，在母校门前分手。那微微扬起的手臂，永远停留在我的记忆里，成为心灵的一处温暖的风景。那远去的背影，成了我最后最深的惦记。

虽然心仪的女孩淡出了我的视野，但深情的怀念时时都在。那个洋溢着欢乐的初三生活始终萦绕心间。我揣着支离破碎的梦想，朝着一个大致的方向，上路了。

一百五十多年前，西雅图一位老酋长在写给总统富兰克林·皮尔斯的信中说：“如果在夜晚听不到夜莺优美的叫声，人生还有什么意义呢？”在我的生活中，这夜莺的叫声便是桂花。于我，对桂花始终不变的痴迷不仅仅是一种执着，也是一种心态，更是我生活中一抹亮丽的色彩，滋养我的灵魂和精神世界。

后来，随着阅历的丰厚和视野的开阔，接触了各种各样的花，也有过一些自己比较钟情的花朵，但这些花朵上面摇曳的仍然是桂花的影子，飘动的依然是桂花的香气。分不清现实与虚幻，看什么花都是桂花。后来交朋友、处对象，我也总试图从她们身上找到她的影子。

初中的母校就在我们村庄的前面，如今已成了一个只剩断墙残壁的破败院落。每次回家路过这儿，我都会情不自禁地朝它望上几眼。若不是急着赶路，我便会走进破败的院子里，逗留一会儿。没有了沾满泥土嬉耍玩闹的快乐孩子，没有了一脸严肃的老师的大声吆喝，更看不到那个挂在树梢上由绳索牵引着的铁铃了。大殿前的老槐树仍是一副览尽世间繁华、历尽沧桑的模样，光秃的枝丫上染了些许惆怅的绿意。阴暗潮湿的内墙杂草丛生，院墙之外，几位被岁月风霜染白了双鬓的老人，围着一张老旧的桌子，在旱烟的缭绕中悠闲自得地打着麻将。

站在曾经的那间教室的位置上，我仿佛感觉到这里依然留着她的气息。是桂花般的她让那段枯燥无味的时光灵动了起来。

如今的单位里，也有一棵桂花树。花开时节，我会停下手头的工作，信步走到桂花树前。“叶密千层绿，花开万点黄。”那一串串仿佛镶嵌在碧绿翡翠间的金黄色小花在微风中摇曳着，竟是如此婀娜，成了这个季节最美的风景。绿树、黄花在明媚的阳光下显得格外耀眼。“暗淡轻黄体性柔，情疏迹远只香留。”一阵清风裹着摄人魂魄的幽香扑鼻而来。重温我喜欢的那种温暖和味道，重温我曾经一遍又一遍吟诵过的诗句，心里不由一阵颤动。

桂花飘香之时，正意味着中秋的临近。

过往的快乐时光散落在岁月的微风里，化作一缕柔美的琴声，漂泊在记忆的脑海里。今天，回味那个时候，满心充盈着快乐和幸福，也脆生生感到心疼。耳畔响起了罗文的歌：“人随风过，自在花开花又落，不管世间沧桑如何，一城风絮，满腹相思都沉默，只有桂花香暗飘过……”

(2009年9月28日)

研 磨 时 光

两个朋友约我到咖啡厅一聚，咖啡厅的名字叫“研磨时光”。一听到这个名字，就很喜欢。“研”是用心用情的，“磨”是随意随性的，“研磨时光”的好不只在“研”，也不只在“磨”上，而在“研”与“磨”的和谐统一。

坐下之后，服务员便把咖啡端了上来。两位朋友随手把糖包搁置在一边，他们说就喜欢喝咖啡的那份苦味。虽然我也曾不止一次喝过苦味的咖啡，但是只要有可能的话，我还是喜欢给咖啡里加点糖的。秉承本性固然是一种好，如果在本性不变的基础上，添加些别样的东西，不仅是一种调和性的改善，也有更深一层的眷恋韵味。我喜欢这种调和。放下手中急做的材料，毅然决然地来到这里，也就是寻求一种调和的苦味。

话题一开始，就落在性情、意趣和文学上。多少年了，我把与这些字眼有关的东西都尘封在记忆的最深处，不愿再去触碰它。我也学着和热衷于工作事业的人去谈拼命劳作带来的乐趣，去和沉醉于小家庭生活的人谈女人和孩子。今日重提旧日话题，再续因单纯而显得过于稚嫩、因执着而透着傻气的过往，心中充溢着兴奋与感动。好久没有这样的感觉了。

我有了一次自我回视的机缘。

从工作了二十五年的学校调到县教育局教研室，今天又从工作了六年的教研室调到教育股，从被人以校长称呼，到主任，再到股长。我自我调侃“官”是越做越小。我知道教育股是教育局的核心股室之一，领导把这个需要慎之又慎才能确定人选的职位交给了我，这是对我的莫大信任与厚爱。我清楚唯有倾尽全力把它做好，才能不辜负领导期望。我剪去了稍长的头发，留了一个很少留过的平头，是一切“从头开始”的心迹表白，也是下了“平凡之人成就头等之事”的决心。

我这一生最感幸运的事，就是有那么多人和单位信任我。最早是几家英

语报社邀请我,接着是一北京双语学校让我去担任改制后的校长。城市、县城的学校约过我,有的许我一个“正科”的位子,有的许我一套大房子。也有一些政府部门很看重我对文史的研究,提出一些让我可以充分发挥专长的意向。这些我都一一推辞了,但是由之产生的感激和感动伴随着我一生。我知道,每一份看重对我来说都是一份恩情。也许是因为习惯了贫穷,所以就把钱看淡了;也许是有着特立独行的品行,所以也把位子看淡了。我是个恋乡情结十分浓郁的人,我深爱着家乡这片浓情热土。

相对于一帆风顺的工作来说,我的生活道路充满了坎坷。小时候我的家是全村子里最穷的,每年到了春节连一挂鞭炮也买不起。上师范时,幸有国家给的每月十八元钱的生活补助,才不至于饿肚子。有时为了买一本心爱的书,就不得不一个星期甚至两个星期只空啃馒头,不吃一点菜,然后把省下的菜票拿到会计室里兑换成现金,这才有了一个个伴着新书而眠的安静夜晚。真正能调节和改变我的,那就是书了。夏天,身上只有那么一件衬衫,到了周末脱下来洗上一次,晾干后再穿。对于习惯了贫穷且适应了贫穷的我来说,没有抱怨也没有遗憾,也从没有把这样的生活看作困苦。贫穷给了我很多看起来悲惨但最终是美好的东西,它教会了我在自己力所能及的范围内懂得安分和满足,我反倒觉得踏实和感激。物质上没有资格和人比,我便扯起贫穷的旗帜,编织成寻梦的魔杖,安心地把功夫用在了学习上,大胆地追逐自己的梦想。在黑夜里走路,心里充满了灿烂的阳光。

工作以后,我要把大部分钱拿出来资助两个弟弟学点手艺,再后来帮助他们成个家。家里穷,我就尽着自己最大的努力帮衬着。虽然是望不尽的天涯路,但仍不失独上高楼的勇气。男人的肩膀,就是来承担责任的。

四十五岁这个被民间戏称为需要出“驴”力的年龄上,我得了脑梗死,差点造成半身不遂,好在救治及时,恢复效果很好,还能一如既往地为社会、为我这个家庭尽些绵薄之力。

为了给孩子买房子,我欠下了几十万元的外债。为这债我曾有一段时间寝食不安,也就是那么一阵子之后,我便能坦然处之了。我和妻子发下誓言,在还清私人欠款之前,不再添置一件新衣服,并把生活开支降到尽可能低的水平。好在我有着固定的薪金收入,还有着很强的耐受力。守着有限的收入,紧巴巴地过着日子,就像墙角的狗尾巴草,开出的也同样是一朵花。我把每一次苦难都当作走向成熟的台阶和谋取幸福的基石。苦难从没有赶走脸

上的笑容。

服务员把米饭端了上来。身为北方人，我对北方的面食情有独钟，生活中我几乎是不吃米的。今晚的米饭吃起来特别香，有一种从未有过的亲近感。米饭和面食是可以替换着吃的。米香里透着一份菊香，我的思绪又回到了菊的世界。曾经喜欢一簇菊花，每每经过它的面前，总会长久驻足，细细地欣赏。后来有一天我伸出了手，就是这瞬间的触摸改变了菊的颜色。我不敢再走近菊，便开始绕道走，甚至不敢再偷偷地瞄上一眼，我觉得多看一眼，甚至对着它笑，都是对它的伤害。菊漂浮在我的视野之外。

夜里，我做了一个梦。梦里我被赶进了一个死胡同。情急之中，我撞倒了挡在面前的那堵墙，我走进了另一个世界。

(2013年4月15日)