

颂歌

徐春芳
著

爱是幸福和烦恼之间的距离

有时一纳米，有时是十万八千里

很多人在测量过程中便停止了呼吸

人生常常用利爪把我们抓伤

用几行诗佐酒，用几滴泪浇花

姹紫嫣红的华年，终成逝水中的落葩

徐春芳 著

领人

 上海文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

颂歌/徐春芳著. -上海: 上海文艺出版社. 2015. 11

ISBN 978-7-5321-5951-2

I. ①颂… II. ①徐… III. ①诗集-中国-当代

IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 260512 号

责任编辑: 徐如麒

封面设计: 周志武

尾花作者: 魏 克

颂 歌

徐春芳 著

上海世纪出版集团

上海文艺出版社 出版

200020 上海绍兴路 74 号

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.co

上海华教印务有限公司印刷

开本 850×1168 1/32 印张 9.75 插页 2 字数 211,000

2015 年 11 月第 1 版 2015 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-5951-2/I·4754 定价: 30.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-66243241

序 一

沈天鸿

评论徐春芳的诗可能是困难的,因为他的诗——例如这本诗集中的诗,绝大部分都是爱情诗,都是对爱情的不同“身影”的种种写照。爱情不可评论,爱情诗大概因此也不可评论。

所以,春芳要求我给他的诗集写序时我有些为难。

今晚随意读春芳的诗,才发觉那为难完全不必要——爱情诗和爱情题材的诗不一样。它们不是同一种诗。换言之,即:爱情诗是题材(爱情)与主旨(爱情)的同一,而在爱情题材的诗里,爱情仅仅是题材。

春芳的这些诗是当属于后者:爱情题材的诗。他在抒写爱情时,他的缪斯通过象征把主旨转移到整个世界和人的精神生活里去,而爱情题材自然就有男与女,自然地化成了人类的代表。

这样,爱情在徐春芳的诗中,实际是作为一个隐喻在使用与出现。而当一首诗获得它的整体,贯穿全诗的这个隐喻就变成了一个整体象征,使诗超越了它直接所写的题材。

当然,即使是爱情题材的诗,要把作为题材的爱情与超越爱情的主旨区分开来,对于批评家和读者来说都是困难的。因为他的这类诗的效果,毕竟依靠并且来自深入爱情(深入爱情就是

深入内心)。那么,大致感知或者把握到其中超越了狭义的爱情的那些意旨,也是可以的。超越了狭义爱情的那些意旨是什么呢?徐春芳在《所有相,或爱与纠缠》中写出的这几行,可以被借用来看作是他已经做出的说明——

夜半无人时,我是危险的
废墟的褐色伤疤闪闪发光
绿色藤蔓下流动着生命,灼人的野花和荒芜
——这些诗歌里的眼泪、疼痛和力量

这四行诗概括的不仅仅是爱情,而且是、并且主要是这个世界中几乎所有人的一生。

这四行诗还可以借来作为对徐春芳这本诗集所收诗歌的一个描述:

既是生机勃勃、洋溢着生命的力量的,也是忧郁甚至“危险”的,展示着有时被掩蔽有时也敞露的荒芜、眼泪和疼痛。在美学上,这种生机勃勃、洋溢着生命力量与忧郁甚至“危险”、展示荒芜、眼泪和疼痛的同时呈现,有着丹尼尔·霍夫曼所说的“加强了所揭露出来的事物的冲击力”的效果。

并且应该注意到第四行“——这些诗歌里的眼泪、疼痛和力量”指的是前三行,尤其是第三行所述的。这意味着在徐春芳那儿,爱情、人的一生、整个世界与诗歌是一体的,此即彼,彼即此,是以不同面貌出现的“一”。

理解了以上所述的这些,应该就可以“正确地”读徐春芳这本诗集中的诗了。

徐春芳的诗打动人的另一个因素,并且是突出的一个因素,

是他的诗中常常笼罩着的有时是渗透的一种宇宙的也是个人的凄凉。这种凄凉相对于乐观的人生态度来说,也可以说是消极,但悖反的是在美学上,它却具有打动人心的魔力。这一点,古今中外的许多著名诗篇都是例证。例如曹孟德著名的《短歌行》:“对酒当歌,人生几何?譬如朝露,去日苦多。慨当以慷,忧思难忘。何以解忧?唯有杜康……月明星稀,乌鹊南飞。绕树三匝,何枝可依?”“对酒当歌,人生几何”竟然成了千古传颂的名句。原因在哪里?应该在于生命的有时而尽是人皆所知,直面并且道出对其感受,并非消极,而是有了生命的沉重感。徐春芳诗中常常有的这种是宇宙的也是个人的凄凉,应做如此观。

在诗艺上,徐春芳的诗可以说相当“正规化”,尤其是一首诗开头的时候——我这儿所说的“正规化”是指句子大都合乎语言常规,平常朴实,甚至“老实”至极。对于诗来说,“正规化”是一种因为“笨”而很难写出诗意的写法。春芳运用它却仍使诗有诗意,乃至有很浓的诗意,在于春芳随着诗的延伸逐渐加大强度和浓度。也就是说,徐春芳诗的诗意的强度和浓度,是依靠一首诗的整体组合来获得的,就像一处风景,其中的草、树、山、石、水,亭台楼阁等等,单独看不见其妙,但组合成一个整体来看美学效果就显现出来了。

换言之,徐春芳是以他对一首诗的整体把握的能力来写诗的。

这种写法或者说这种写法写出的诗,具有不慌不忙的从容风度。很显然,从容增添了诗的美学效果。而且还转变成了诗内在的底气,甚至是思想的一部分与一种标志。

由此可以推知徐春芳诗的功力——功力如果差了,只能有句而无整体,甚至无句也无整体。

当然，春芳的诗不是只有整体而无句可摘可赏，也有的，我在这儿就不列举了。

认识春芳在十几年前，那时他已在写诗。十几年后，春芳的诗已经蔚然成荫，干已成材了。可喜，可贺。

谨以此为春芳这本诗集序，并祝贺它的出版面世。

2015年9月29日夜于宣城

（作者系著名诗人、评论家，安徽省作家协会副主席）

序 二

杨四平

《颂歌》是春芳继《雅歌》后即将问世的又一部力作，抚摸这样一部有生命厚度的诗集，却不得已被诗人如此丰厚的情感打动。《雅歌》婉约与沉郁兼备的诗风，抒情与哲思相融的神气，大自然的风花雪月，亲情爱情的浓重，祖国大好河山的礼赞都在眼前浮现、耳际回荡。自然让我对《颂歌》多了份期待，默默读完，大惊，在这个浮生若梦的时代，诗人何以有此执念承担起对人生和灵魂的关怀，对人与自然、生与死、生活存在及生命意义的追问？春芳对爱情与美的热烈追求与向往堪称“当代徐志摩”。我以前评论说，春芳拿过来了徐志摩手中的接力棒，继承和发扬了现代中国浪漫主义诗歌的优良传统，他以一个诗人细腻的情感，品味生活，感悟生命，以诗的语言直抵生活的本质和灵魂的深处，具有哲学的向度。这种哲学向度显然已超出徐志摩诗歌的“单纯信仰”，而是具有现代人灵魂启迪的“复杂体验”。诗人虽是说理，却从来没有超出经验的血肉和生命至深的要求，这也是春芳诗歌的魅力所在。

春芳的诗最能拨动人心弦的是于自然、纯真中，又带有一丝隐隐的伤痛，诗人用心“打捞”逝去的人与事，过往的时间和空间，被喧嚣和庸俗淹没的真实以及生命中存在的浪漫与激情。

海德格尔说：“艺术的本质是诗。而诗的本质是真的创建。”对诗人来说，这里的“真”无异于生存的本质，生活的本真状态。春芳做到了，在他的笔下，“离别”、“伤痛”、“等待”、“感念”、“超脱”等一时情绪，所有的因素都在诗人有力的自剖和质询中重获解脱和希望。春芳的诗是充满爱的，他爱自然、爱生活、爱亲人、爱朋友，他爱这个世上所有美丽又平凡的一切，但他却发问“人世间的纠缠，生生世世 / 太多的痛苦和牵绊，是真是假？”（《所有相，或爱与纠缠》）诗人的心却因背负这世间太多的痛苦和牵绊而变得厚重，“我为何背上了沉重的十字架 / 我在哪儿能得到想要的安宁？”（《倾听与祈祷》）这沉重中有往日爱情的期许，“以前怀念你美丽的麻花辫 / 现在怀念齐耳短发下你的笑脸 / 还记得荷花塘边的相见 / 月色下春风温习我们的誓言”（《一梦如是》）；有亲人的缅怀，“每当清明节，我站在坟前 / 看着纠缠的荆棘和荒草，内心涌起哭泣 / 和虚无般的颤栗，故乡的咒语 / 就是在子夜梦里，你的裤脚被乱坟岗上的月色打湿”（《童年纪事》）；也有历史的无奈，“古老的土地上，笑声已经褪色 / 大街上的路灯野兽眼睛一样让人心寒 / 沉溺在酒杯、谎言和肉食里，中国人 / 教堂的钟声已经被蛛网爬满纠缠”（《历史，或一个人的期望》），诗人以细腻的情感，在时间的流逝中抚摸爱人的气息，在空间的阻隔中遥望故乡和亲人，这是现代诗人坚守纯粹精神存在，竭力追求生命质感的必经之路，也是诗人自我体认的表征。感情和情绪是诗的灵魂，只有经历过如此伤怀的生命体验，才能创作出具有内心涌动精髓的浪漫主义情怀的诗歌。

春芳这个行走在灵魂边缘的诗人，是从农村走向城市的“两栖人”，虽然早已在都市安家落户，但是现代化城市的陌生与凌乱却让他的内心充斥莫名的不安与躁动，强烈的情感冲突下，

诗人忘不了来路,因而他的诗作淡淡忧伤的背后总是隐藏着些许的乡愁。中国新诗从艾青起就迷恋于乡土的寻找,这种在困难无助时回归乡村的冲动,是诗人逃离现实的最佳良药。春芳的乡愁在“夏日午后的稻场”,在“一只鸟衔来的月光和寂静”,在“老父亲手上干活形成的粗糙老茧”,在“那些流水般响亮的欢笑和月光下的从前”,回忆里乡村简单的纯净让诗人念念不忘,想呵护这美好的一切,但只能枉然,只能在梦里低吟“我看见我的国家是种子做的,在田野里长满绿色的风/我看见我的心事眼泪做的,又流成江河/我捏笔的手指缝里还紧紧攥着/水田里的紫色、温软而肥沃的泥巴/有一天我也会躺进故乡的厚土里/为我的梦想和无依无靠寻求庇护”(《故土》)。

中国象征诗派鼻祖李金发认为:“诗之需要 image (形象、象征) 犹如人身之需要血液。在现实中没有什么了不得的美,美是蕴藏在想象中,象征中,抽象的推敲中”。意象作为诗歌的灵魂与生命符号,是一种极富暗示力的智性符号,诗人借助意象思考和感觉,间接完成心理世界的客体化呈现,进一步增强诗歌的智性化和感染力。春芳的诗从叙事、抒情到修辞、立意都是及物的,笔力淳朴,意境高远,尤其在意象选择上弥散着东方诗学韵味,琼浆般醉人。他的诗歌中经常使用“青铜镜”这一意象,“镜”作为中国古典文学中的传统意象,曾被赋予多种象征意味,诸如“镜的降妖镇邪等神异功能”、“情感意象的勃兴”、“静心虚空的哲理层面”等,而春芳诗中的“青铜镜”意象多是诗人自我精神的折射,能够化腐朽为神奇。如“离别和青铜镜里的冷笑/制造了多少人生的烦恼”(《爱与空在光阴里流溢》)、“那些青春里,女人鲜嫩荔枝的肉体/如花绽放后,迟早要委身尘泥/数尺青丝,闪着暗夜的幽香/就是那些日子,你淹没在青铜镜里”(《穿

过废墟的爱》)、“宫殿和寺院的遗址上 / 爬满苔痕和雨的脚步 / 一轮圆月的青铜镜——梳妆女人孤独的灵魂”(《六朝绝句》),“青铜镜里的冷笑”、“淹没在青铜镜里的女人”和“梳妆女人孤独的灵魂”未尝不是诗人自我精神的真实写照,现代生活的快节奏带来的是精神裂变后的无奈,诗人透过“青铜镜”看到的是无力改变的痛苦,内心焦灼的他疯狂地寻找灵魂的出口。此外,还有“明月”这个意象,是一个记忆的符号,也有人生无常、水月虚幻、不可把握的象征。如“你依然记得,她明月般圆满的乳房 / 曾刺瞎你的双眼,人容易盲目和惘然”(《浮世绘》)、“那夜,月光在你眼睛里‘咝咝’燃烧 / 我的心像一只夜鸟,忍不住歌唱”(《写在水上的日子》)、“月光的深井里,我的面孔像你洗好的 / 衣服,折叠在干干净净的记忆里面”(《追忆逝水年华》)。清丽的词句,若春阳下一树梨花,满目绚丽,多情烂漫,语言炽热,深闺婉约,带着记忆不可捉摸的暗香和时光流逝的一缕暗伤。

最后诗人来到了“寺院”,在那里安心息心,找到了繁华背后的宁静。“那天,我去县城的寺院里看地藏菩萨 / 我一直敬重他的话,‘地狱不空,誓不成佛’ / 我去看他是多此一举,他的化身 / 是泉水和青山,在我眼前一片新绿”(《悲悯或念珠》),诗人执著地认为“所有的相见和离别,都是菩萨的安排 / 所有的明月与樱花,都是诸佛的加持 / 所有的哭泣与欢笑,都是人生的悲悯 / 所有的墓碑与照片,都是光阴的故事”,因而在世人“纠结于无尽的烦恼,囚于没一点光亮的暗室”(《生活,顺其自然》)时,诗人在《心经》里找到了心的居所,那“菩提树的叶子上,沸腾着白色的希望”(《甲午年之逝,有感》),正是春芳悲悯情怀的真实写照。一般优秀的诗歌都具有悲天悯人的宗教情怀,诗人怀着对人类终极关怀的悲悯之心走进诗歌创作,更具有一种人生

哲学的理性向度，春芳的诗是驰骋在这一灵魂维度的野马，自由，无羁，又散发着汉语诗歌难得的神圣光芒。

春芳实在是一位勤奋的诗人，他的诗歌可圈点的太多，比如他醉心诗歌语言和形式的实验，《因果》、《言说》、《酒》、《迷恋或惭愧》等都留下他别具一格的诗歌体验；比如第十辑“父子与心爱”，淡淡温柔的笔墨却道尽了深厚浓重的父子之情，清新而不做作，单纯而又不失味道，引人共鸣。春芳，这个行走在灵魂边缘的“当代徐志摩”，让我们期待他在前行中带来更多更丰盈作品，丰富我们当代中国诗歌的魅力和召唤力。

2015年9月22日

（作者系著名文艺评论家，安徽师范大学教授、博导）

目 录

contents

序一.....	沈天鸿
序二.....	杨四平

第一辑 爱别离

爱别离.....	3
一梦如是.....	5
暗随流水到天涯.....	7
来吧,说出世间最美好的话语	9
所有相,或爱与纠缠	11
人生或蝴蝶梦.....	14
我想撒手放开,所有的因缘	16
甘露,爱的花叶	18
爱与祈祷.....	20
没有你的夜晚.....	22
许愿,或荷花灯	24
追忆似水年华.....	26
记忆或深渊.....	28
穿越废墟的爱.....	30
一个人.....	32
执子之手.....	34

秋波媚：思华年	36
---------------	----

第二辑 浮世绘

一时会	41
不忍心	43
浮世绘	45
地 狱	47
悲悯或念珠	48
因 果	49
这世间,没什么比人类更残忍	50
在世间,我们罪孽深重	52
人生偶感	54
色即是空	55
在世间	56
在一首诗里	57
写在水上的日子	59
诉衷情	60
写诗的怪物	61
男欢女爱	63
感 恩	64

第三辑 故土故园

童年纪事	69
稻场,夏日午后	71
瞬间即是怀念	73
农家纪事	75
故 土	77

故 园·····	78
故乡之忆·····	79
在大地上·····	81
祖父年谱·····	83
童年,远走高飞的春天 ·····	85
振风塔·····	86
今日江南,美景难见,哀之痛之·····	87
阳光下·····	89
晨光中·····	90
关于死亡的记忆·····	92
回忆的野兽·····	94
赭山脚下静坐·····	96
蝴蝶或感受·····	97

第四辑 锦瑟心弦

致青春·····	101
玉漏迟·····	102
古意: 秋 ·····	103
飞 鹰·····	104
人月圆·····	105
乌夜啼·····	107
有所思·····	109
酒 歌·····	110
如梦令·····	111
饮 茶·····	112
你是我的·····	113
冷月的铜镜·····	114

眼睛,比天空还蓝一些	115
表 达	116
相 遇	117
世间觉	118
爱与空在光阴里流溢	120

第五辑 斯人斯文

感悟唐诗	125
中国诗歌	126
冬夜读李白	127
天门山怀李白	128
桃花潭	129
桃花潭怀李白	130
拜谒汪伦墓	132
桃花潭,追随李白的脚步	134
致李白	135
诸葛亮	137
历史,或一个人的期望	138
南 唐	139
生活在古代	140
偶 感	141
灯下的寂静	142
关于圣人,片段	143

第六辑 倾听与祈祷

锦瑟,开始或结束	147
倾听或祈祷	149

愧 疚·····	150
言 说·····	152
人生的风景·····	154
等 待·····	155
极端天气·····	156
告 别·····	157
距 离·····	158
谈及人生·····	159
灵魂的秘密小径通向荒凉·····	160
我们被谎言蒙蔽了双眼·····	161
车轮需要远方和道路·····	162
迷恋或惭愧·····	163
我和我的春天·····	164
悲 悯·····	166
诗歌之爱·····	167
落花纷纷而来下·····	169

第七辑 记住与遗忘

梅花下的时光·····	173
当我坐在灯下,安静下来 ·····	174
我们的爱·····	176
爱上一个人·····	177
记住与遗忘·····	178
光与暗·····	179
趟进音乐的河流·····	180
遭遇一场雨的距离·····	182
早晨,寂寞之光 ·····	184