

拾梦高原



曾建廷
著



西藏人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

拾梦高原/曾建廷著. —拉萨: 西藏人民出版社, 2004.2

ISBN 7-223-01665-5

I. 拾... II. 曾... III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2004) 第003229号

书 名	拾梦高原
编 著	曾建廷
责任编辑	李 广
封面设计	才旺洛布
出版发行	西藏人民出版社 (拉萨市林廓北路23号)
印 刷	广东省惠州日报印务中心
开 本	787×1092 1/32
印 张	5.25
插 图	曾建廷
字 数	80千
版 次	2004年2月第1版
印 次	2004年2月第1次印刷
印 数	01—15000
书 号	ISBN 7-223-01665-5/I·267
定 价	18.00元

版权所有 翻印必究



序

听妈妈说，大凡出书的人，都要请当大官的领导或德高望重的名作家为其作序，这样可以提高知名度。可我爸爸很怪，他要出书了，却叫我这个上初中的儿子为其作序。

我历来敬重爸爸，他的话，我无法拒绝。

我爸爸对我很严厉。记得小时候，我撒野时，爸爸一句话也不说，把我抱到阳台，关上大门，任凭我一个人哭个不停。等我哭累了，感到孤独无援，就冲着妈妈叫喊：“妈妈，我错了，让我进屋吧。”说实在的，我有点怕他。他平时很少理我，他说男子汉从小就要学会自强，自己的事自己管。在学习上，他对我说：“会做的作业自己做，不会做的弄通后再做，确实不会的才问我。”好在我学习上向来比较轻松，基本上不向爸爸讨教。不过，写作文是我的弱项，他倒是经常提醒我要多观察周围的人和事，以一件小事反映一个主题，并说：



“人家在马路边捡到一分钱都可以编成歌曲。”他还会买些有关写作文的书给我。

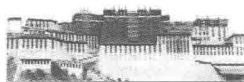
他很忙，好像有永远干不完的事，时常三更半夜还抄抄写写。他到西藏工作后就更加顾不上我了，想起来有点恨他，别的同学都说爸爸多好，带他们去逛公园、吃麦当劳，而我却要在家学会煮饭。正因为爸爸很少管我，倒也使我从小就养成了不依赖的习惯。有一次，爸爸在家里跟客人说，这就是他期望达到的目的。

其实，爸爸的言行对我影响很大。他曾给我讲过他考大学的故事：爷爷早逝，家境贫寒，祖母含辛茹苦供养爸爸上学。读高中时，爸爸还没有穿过袜子，只有一件冬衣，洗了又穿，穿了又洗。爸爸发誓要考上大学，走出大山，报答祖母的养育之恩。高三时，弃理从文，他向上届同学借了五套同样的课本和复习资料，发奋攻读，每看懂一页，就把它撕掉，一页一页地撕，一本一本地撕，一年内重复五次将五套书全部撕光，他也就考上了大学，是村里第一个大学生。拿到通知书的那天，他把自己关在屋里一天一夜，个中的滋味只有他自己才知晓。

爸爸就是这种个性。记得去年春节的一天，他捧着



我的“三好学生”证书对我说：“奇奇，你不愧是我的儿子！”他从我身上看到他性格的延续。我六年级时，参加作文比赛，我的得意之作《我的爸爸》荣获一等奖。在自我欣慰的同时，我更加敬重爸爸了。虽然，他很少跟我在一起，甚至连电话也极少通一个，但他的敬业精神一直在激励着我。我小学升初中的关键时刻，爸爸到青藏高原去工作了，见不到爸爸的日子，我忽然感到很失落，真正体会到惦记和思念的感觉。2002年中秋节，惠州市广播电台举办“惠州——林芝千里共婵娟”专题节目，现场转播援藏干部与家属的电话通话。远在千里雪域高原的爸爸泣不成声，他说欠我和妈的太多了，希望我们谅解。我第一次发现爸爸哭了，妈妈也哭了，我的泪也情不自禁的往外涌。爸爸实在太难了，他在海拔3000多米的高原工作，生活条件非常艰苦，高原反应经常使他头痛、胸闷、失眠、气短，尤其是冬天，每天早晨都流鼻血，经受着人生与生命的考验。2001年雨季，他下乡到村里，一块似汽车大的石头，从泥石流中滚下来，落在他身后几米远的地方，如果跑慢一点，后果不堪设想。妈妈曾经去西藏探望过爸爸，可高原反应使她在拉萨往林芝的米拉山上就昏倒了。回来后，妈妈说，



以前认为爸爸进藏后，自己一个人操持家务，里里外外，太艰难了，现在想起来，与爸爸相比，自己算不了什么。

爸爸喜欢写作，小说、散文、诗歌、报告文学、理论文章他都写。他做教师时，经常写教学研讨文章；在组织部门工作时，经常写通讯和新闻稿，报道党内先进典型；他到西藏后，则写自己的感受较多。他的文章在省级以上报刊杂志发表的就有100多篇，有些还获过奖。

爸爸爱好广泛，他对文艺体育活动也情有独钟，他会很多的乐器。他上小学二年级时，参加文艺宣传队，下乡演出，吹横笛如痴如醉，后来他酷爱吉它，且很投入。到西藏后，他以个人工作生活写照为画面，灌了一个VCD碟，十几首全是藏歌，我有空就拿出他的碟来听听，不知不觉，那些歌我也学得差不多了。爸爸到西藏后也爱上了摄影，他还出了一本反映西藏风情的摄影集，取名为《我在西藏》。

爸爸要出书了，我很自豪，很骄傲，我有一个好爸爸。我把《惠州日报》报道他的有关文章统统剪辑起来装订成册，在他生日的那一天作为生日礼物送给他时，爸爸讲的话让我好心酸：“家奇，爸爸不是个好爸爸，



爸爸陪你的时间太少了，而欠你的太多了，你要体谅爸爸，希望你以后比爸爸更有出息。”我越来越感到自己在家有时惹妈妈生气，实在对不起爸爸。

我是爸爸这本书的第一个读者，他对生活执着的追求和工作上的敬业精神，将永远激励着我好好学习，将来我要出两本书，超过爸爸。

但愿人长久，千里共婵娟。爸爸的三年援藏工作就要结束了，我衷心祝愿他身体健康，永远吉祥，扎西德勒！

曾家奇

2004年2月



目 录

一路哈达一路情	1
走进高原	4
那一刹，我不知所措	10
梦圆布达拉	12
读懂雪莲	15
生死排龙谷	17
首次下乡	23
游子之路	26
达娃的婚事	28
唐古拉之夜	31
享受孤独	36
敬酒背后	39
话说工布年	41
魂惊大峡谷	43
我给僮人拍照	60



门前那棵苹果树	63
西藏印象	66
古天葬台神话	72
责任	76
酥油香茶和青稞美酒	80
姐妹仨的故事	83
阳光下的虔诚	90
致天边的星	94
也谈朗玛厅	96
门巴吊脚楼	100
西行游记	101
德吉的爱情	107
月亮照在玛旁湖上	110
飘扬的经幡	114
无花的季节	117
雪域寄情诗	137
后记	156



一路哈达一路情

带着离愁，带上嘱托，我从南国惠州来到地球之巅，将在令人魂牵梦绕的雪域高原磨砺人生的三个春秋。这是一片神秘的佛界净土，也是众多文人骚客向往的地方。不说那珠穆朗玛和布达拉宫的雄伟壮丽，光是川藏公路沿线飘逸如帘的松萝、如火如荼的杜鹃、绿树婆娑的小寺以及那风花雪月交融的自然画卷就足以令人沉醉。

飞机在海拔3600多米的贡嘎机场徐徐降落，我与战友们小心翼翼地走出机舱，心中谨记亲友的告戒：不要大步走动，不要大声说话，更不要着凉，令人色变的高原反应说不准会把你的老命甩在“世界第三极”。

别亲的泪痕还依稀可见，藏族人民的浓情厚意又使我止不住热泪盈眶。机场上人潮如涌，鼓乐喧天，藏族小伙子和姑娘们跳起了热情的锅庄，林芝地委领导为援藏干部献上了代表藏族最高敬意的哈达和香飘四溢的青稞酒。蓦然间，一股暖流涌上心头，我发现自己少了一



份戒备，多了一份钟爱青藏高原的情愫。

车队沿着川藏线途经工布江达县时，我们下车步行。城里的机关干部、驻地官兵、学生、群众夹道欢迎，一路鲜花，一路哈达，一路欢呼。到了地区所在地八一镇，万人空巷、夹道欢迎的情景更加热烈，更加感人。尤其让我感动得泪如雨下的是林芝县各族人民对惠州四位援藏干部浓浓的情意。干部群众、驻军、学生提前两个小时在县城等候，我们再一次感受了万人空巷、夹道欢迎的深情厚意。县四套班子成员、部队代表、乡镇主要领导、机关部门领导分别献哈达。洁白的哈达挂满了脖子，到底有多少？很多，很多。此时此刻，我感到的不是“世界屋脊”的冰凉，而是春日融融的暖意。透过晶莹剔透的泪水，看到了藏族人民对援藏干部的关爱与期盼。一条条哈达，一颗颗真心，是一千千斤的重担，一万万份的责任，我们有什么理由虚度？很快，我们从担心与离愁中“游离”出来，决意用火红的青春，出色的成绩回报林芝人民，真正心系群众，做林芝人，说林芝话，办林芝事，努力塑造援藏干部“特别能战斗，特别能奉献”的良好形象。

陪送团和第二批援藏干部就要返回故里，路上早已



聚满了送行人群。那洁白的哈达满街飞舞，难舍难分的情景真叫人潸然泪下。有的含泪祝福，有的洒泪相拥，有的挥泪招手，有的泣不成声。军人出身的惠州陪送团领导已年近花甲，拥住我们，泪流满面。那是激动的泪，关爱的泪，希望的泪！

责任焕发出工作热情。以许国安为班长的惠州四位援藏干部，抛开头痛、胸闷、气短、失眠等困扰，在上任几天后，大卓沙、孜布村发生泥石流灾害，我们冒着生命危险，在至膝深的泥流中“蛇行”，在险峻的山沟中跋涉，到一线指挥干部群众抢险救灾，把灾情降到最低限度。天黑了，雨水夹着寒风，喷嚏伴着颤抖，我们一脚深一脚浅地回到山下。电视台记者问起我们是否有高原反应，我风趣地说：“有藏族人民的深情厚意，高原反应早就见鬼去啦。”



走进高原

我对世界历来充满幻想，喜欢追寻神秘的内在隧道。西藏是西天最后一片秘境，被人们称为地球上最精彩、最神秘、最神圣的地方。

选择这方离太阳最近的净土，是我的夙愿，她可以激发我的想象力，可以磨炼我的意志，可以净化我的灵魂。

2001年6月，我梦想成真，来到藏东南林芝县工作，为期三年。

走进西藏，我的灵魂马上被她的壮丽与神奇所吸引，不同程度的高原反应也被随之而来的兴奋与向往所代替。

人们怎么也想象不出，群山相连的青藏高原，从前曾是一片汪洋大海，二三百万年来，印度洋板块和欧亚大陆板块的撞击，使喜马拉雅山横空出世，并在不断的抬升中，成为“世界屋脊”，成为江河之源，万山之巅，几条世界上最大的山系如巨龙般在此盘绕。在雪云苍茫



之处，透过蓝天的尽头向西望去，一层层山坡山峰由低到高，伸向天际。这千姿百态高原地貌，汇成了一道绚丽的雪域风景线。

当我第一次登上珠穆朗玛峰大本营，把世界第一高峰定格在相机镜头里时，便被她那磅礴的气势所折服。沿着勇士们攀主峰的小路向上攀登至6000多米的山坡上，我还目睹了冰塔林壮丽的景观。一位外国的游客对我说：你们运气真好，上山不久就碰到了珠峰露出她美丽容颜，他和他的朋友们已经在大本营足足呆了三天。每天清晨他们望着浑暗的天气急得都哭了。我跟他们开玩笑说：“是我们给你们带来的好运，你们该请客。”他们说，应该、应该，可惜，大本营没有饭馆，他们便给我们一行人送了从外国带来的纪念品。从老外的身上，我看到西藏人的虔诚感化了他们，延续了古老的执着的追求。

在我工作的林芝地区，人口虽然不足20万，但面积却有十多万平方公里，接近整个福建省的面积。这里风景秀丽，气候宜人，被称为“西藏江南”。不仅有国家级森林公园、地质公园，4A级的旅游风景区，还有世界最大的雅鲁藏布江大峡谷，世界最大的古柏树王。南迦巴瓦峰海拔7787米，终年积雪，直插云霄，极为壮观。那



胜过瑞士的鲁朗田园风光，使你仿佛置身仙境，美不可言，而随着季节变化而变化的尼洋河风光更是让人流连忘返……

在藏北，蓝蓝的天空白云飘，白云下面马儿跑，以及风吹草低见牛羊的高原风光，这一切的一切，都会使走进西藏的人发出如此感叹：“不虚此行，不枉此生！”也会令你遐想无限。

而最令我震撼的是藏族人纯朴善良以及藏传佛教的玄秘内涵。

藏族人纯朴善良，热情好客，能歌善舞。有人这样形容他们：“会说话就会唱歌，会走路就会跳舞。”而繁多的高原节日使藏族古朴的民俗风情尽显其间，每逢节日，藏族人就会穿上富有民族特色的服饰，无忧无虑，载歌载舞，给你端茶敬酒。置身这热情洋溢的场面，你会热血沸腾，不自觉地加入到跳锅庄的行列，尽情地跳舞，尽情地歌唱，此时此刻，所有的烦恼都会抛到九霄云外。

我下乡到排龙门巴民族乡，徒步经过一个小村庄时，村口聚集了一群身穿门巴服的姑娘，金光闪闪，她们把我们挡在路口团团围住。我以为发生了什么事情，原来



那日正好是工布地区过工布年，她们请我们品尝亲手酿制的清醇甘甜的青稞酒，与她们一起分享节日的快乐。

“三个代表”重要思想的学习要求做到家喻户晓，为了不影响农牧区的正常生产，我带着工作组利用晚上时间到挂点的林芝镇一个个村进行理论宣讲。通知晚上9时开始，可农牧民饿着肚子8点钟已聚集齐了，他们全神贯注，俨如小学生听课。宣讲结束后，他们还把家里最好吃的东西拿出来，给我们敬青稞酒，为我们唱歌，让我们感受到藏民族的浓情厚意。

西藏，又是宗教气氛非常浓的地方，西藏全民信教，各地金碧辉煌的寺庙是很好的例证。藏传佛教使许多人神往，在浓郁的宗教氛围下，隐藏着无数令人费解之谜。在酥油灯闪烁的寺庙殿堂里，如来佛高深莫测，观音菩萨宁静慈祥，护法神龇牙怒目……所有的一切，都透出独特的神韵。在大昭寺、布达拉宫门前，善男信女顶礼膜拜。藏区的人们可以千里迢迢，三步一磕，五体投地，风餐露宿，到拉萨朝拜，短则几个月，长则达两年之久。目的是为了给佛添上一坨酥油，让佛殿中的灯盏永不熄灭。在林芝县旁边的苯日神山，几乎每天都有转山的人，有的转一圈，有的转三圈，有的甚至转九圈，转一圈就



得两三天时间。转山的人群中，有六七十岁的老汉，也有怀里的婴儿。转经者手摇经筒，踏着先辈们的路，不停地走……

在藏区，为了祈求来世的幸福，祈求世间的太平，房顶、山口、湖边到处都飘着经幡，风吹幡响，代表人们念出真经，付出真心。随处飘扬的经幡和沿路可见的玛尼堆构成一幅藏区美丽的画卷。

藏族人可以把辛苦一世的积蓄无偿地奉献给寺庙，在虔诚的信徒心中，金银财宝已不再重要，他们信奉的是对佛的至诚至爱。在市场经济时代，人们感叹世风日下，拜金主义日盛，人与人之间缺乏真诚时，在西藏这块神圣的土地上，处处折射出十足的真诚。这不能不使我的心灵受到一次强烈的撞击。

走进西藏，也许能发现理想，走进高原，也许能看见天堂。她那永恒的魅力令我衣带渐宽，永不后悔。经历秘境的洗礼，我蓦然发现自己，心境宽了，性格柔了，气量大了，什么事情都想得开了，人生的追求也变得清晰了。

夜深了，该搁笔了，望着窗外，满天的星斗眨着眼睛，与远处朗玛厅飘来的歌声一唱一和：