

绪 论

最初的曙光

把目光投向历史的纵深时,我们会发现,在亚非拉广袤的土地上曾经闪耀着人类文明最初的曙光。光明的种子深埋在肥沃的田野里,阳光照耀,雨露滋润,最终结出了丰硕的果实,而文学无疑是最引人注目的一个。

古埃及人大约在公元前 3300 年发明了象形文字,这种文字经过发展完善后形成一种由字母、音符、词组组成的复合型文字。有了文字之后,大量流传在口头上的文学作品得以记录和保存下来。当然,单有文字还是不够的,古埃及人把自己的文字书写在纸草之上。

纸草,埃及尼罗河边的一种特产。人们先把芦苇状的纸草茎剖为长条,排齐连接形成一片,最后压平晒干,使用起来就和今天的纸张差不多。纸草可以卷起来,展开,卷起来时扎上细绳,这样方便摆放和保存,好比中国古代的竹简一样。纸草卷有长有短,长的可达十几米,甚至几十米。

纸草卷保存下来的文献资料,以及刻在金字塔墓壁、庙宇墙壁上的文字,都包含最初的文学作品,但令人遗憾的是这些作品中的绝大部分,我们都无法知道作者具体是哪一位。

古巴比伦人把自创的楔形文字刻在泥板上用来保存文学作品。他们的代表作《吉尔伽美什》,讲述的是古代两河流域的神话传说。全

诗共三千多行,用楔形文字刻在十二块泥板之上。这是世界文学史上目前已知的最早的史诗作品。

古印度文学使用的语言文字主要是梵语,另外还有巴利文,早期的佛教文献大都用巴利文写就。梵语文学的代表作有诗歌总集《吠陀》、民间故事集《五卷书》、两大史诗《摩诃婆罗多》《罗摩衍那》等。

《摩诃婆罗多》是一部鸿篇巨制,共有十八篇,约十万颂,每颂有两行诗,每行十六个音。这样的规模相当于古希腊荷马史诗(包括《伊利亚特》和《奥德赛》)总和的八倍多,是世界上最长的诗歌作品。

《旧约全书》是古代希伯来文学的珍贵遗产,全书三十九卷,共分为经法书、历史书、先知书和诗文集,这与中国传统的图书分类“经史子集”暗合。《旧约全书》中的神话传说、英雄故事、诗歌以及先知预言等在思想艺术上取得了巨大的成就。

《旧约全书》中有这样的诗篇:一对恋人坐在绿荫下,南风和煦,吹拂着他们的衣裳,女子吟唱道:

求你将我在你心中打上印记,
如你将印记打在臂上一般;
因为爱情如死一样的坚强,
嫉妒如坟墓一般的残忍!

这里的恋情没有任何宗教气息,只有人们对美好爱情的热切渴望,风格清新自然。

万岁,尼罗河!

万岁,尼罗河!

你在这大地上出现,

平安地到来,给埃及以生命。

这是公元前13世纪的尼罗河颂歌。古埃及很早就产生了歌谣、诗歌、故事和箴言等文学样式。埃及古王国时期,大臣普塔霍蒂普在垂垂老矣的暮年,以慈父心肠教诲儿子,留下四十多段训诫和箴言。这些文字不失为古埃及教谕文学的精品,例如:

若要被人称赞,就应避免贪婪,不要同它友善,它是一种顽症,是种种坏事的动因,是一切恶行的根源。

遇事要思考后再去做,不经考虑的举止必将贻笑大方;行事不要傲慢自大,讲话要和颜悦色;宽厚能够克服艰难,暴躁必将搅浑生活。

故事,作为一种文学形式在埃及文学中占有重要地位。中王国时期有这样一个脍炙人口的故事:一个埃及水手受法老之命乘船到远方去,不料中途遇到风暴船只沉没,自己漂到一个荒无人烟的岛上。他醒来后只得四处觅食充饥,与一条大蛇不期而遇:

我听到沙沙、沙沙的声音,心里还以为是海浪呢,树木折断了,土地也震动了。等我把手从脸上放下时,发现有条大蛇向我爬来。它有三十肘长,它的须也有二肘多长,浑身涂着金,它的眉毛是玻璃色的,它把整个身子盘到我前面来……

这条巨蛇没有伤害他,而是帮助他回到埃及。作品有虚有实,把想象中的场景描绘得生动逼真,给人留下深刻印象。

公元前332年,亚历山大征服埃及,并在这片土地上修筑了亚历山大城。这里后来成为希腊化世界重要的商业中心和文化中心。公元前30年,罗马皇帝屋大维征服埃及,埃及由此成为罗马领土的一部分。公元395年,罗马帝国分裂,埃及成为东罗马帝国的行省。公元641年,阿拉伯人攻占了当时埃及的首都巴比伦城,自此埃及开始由阿拉伯人统治,埃及文学也成为阿拉伯文学的一个组成部分。

中古阿拉伯文学的代表作当仁不让地属于民间故事集《一千零一夜》。

时至1988年,尼罗河畔的埃及作家马哈福兹,以家族小说《宫间街》《思宫街》和《甘露街》“三部曲”荣获当年的诺贝尔文学奖,从而成为历史上第一位获此殊荣的阿拉伯语作家。

神的求婚者

1924年4至5月期间,泰戈尔到中国访问。在近五十天的旅程中,泰戈尔造访了上海、杭州、南京、济南、北京、太原、汉口等七个大城市,游览了多处名胜古迹,举行了多场演说。在他即将离开北京时,有人问道:“您有没有什么东西掉下来?”

泰戈尔说:“没有什么了,只有我的心!”

泰戈尔的回答风趣、幽默。作为诗人,泰戈尔有一颗赤子之心,澄澈明净。泰戈尔一直认为自己是“神的求婚者”。受印度传统哲学思想的影响,他的泛神论思想,即“梵我合一”,是其所有文学作品的基调。

泰戈尔生逢急剧变革的大时代,受上天眷顾,极富才华,是一位多产作家。自十五岁开始创作并发表诗歌作品,直至1941年8月去世,泰戈尔在六十多年的创作生涯中,共写下五十多部诗集、十二部中篇小说、一百多部短篇小说、三十多个剧本,另外还有大量的论文论著、游记、书简、回忆录等。泰戈尔创作有两千多首歌曲、两千多幅绘画作品。他谱写的歌曲《人民的意志》,在1950年被定为印度的国歌。

1912年,泰戈尔把自己的两本诗集《吉檀迦利》和《新月集》翻译成英文。这两部作品使他在1913年获得诺贝尔文学奖。泰戈尔成为首位获此殊荣的亚洲人。

泰戈尔用孟加拉语进行文学创作。印度的梵语文学在10世纪之后走向衰落,代之而起的是接近社会生活的、以方言进行书写创作的文学。19世纪,随着近代民族的形成和民族解放运动的开展,印度的近代文学登上了历史舞台。作家们用自己的地方语言进行创作,呼唤自己的人民觉醒。北印度的印地语、东印度的孟加拉语,以及以德里、勒克瑙为中心的乌尔都语是印度近代文学最重要的代表。

泰戈尔出生在加尔各答的一个富有的地主家庭,属于婆罗门种姓。祖父是印度思想启蒙运动中的一员,父亲是一位哲学家,同时也

是一名宗教改革者。泰戈尔的家庭在当时的加尔各答是整个知识界的中心,在这里,知识精英经常聚在一起讨论社会政治问题,诵读新的文艺作品,演出戏剧。泰戈尔在这样的家庭环境影响下成长起来,使得他的文艺思想既有深度,又有广度。

泰戈尔的小说大都情节曲折生动、富有悬念,通过人物的命运反映印度现实中最迫切的社会问题。长篇小说《沉船》主要探讨的就是封建制度下的婚姻问题,《戈拉》以男女之间的爱恋纠葛为线索,关注的则是民族解放道路、爱国热忱以及宗教情感等问题。

泰戈尔的短篇小说作品更像一把匕首,刺向传统社会文化的赘瘤,剖解封建婚姻制度、种姓制度的弊端,为民族解放正本清源开辟道路。以《太阳与乌云》《摩诃摩耶》《还债》为代表的短篇小说,大都取材于现实生活,意在反对不合理的社会制度。它们在语言上追求精练准确的风格,叙事中糅合抒情的意境美,是难得的叙事精品。

泰戈尔最让人称道的还是他的诗作,泰戈尔自己也说:“我的声音会因死亡而沉寂,但我的诗歌仍将在你活泼泼的心中唱着。”的确如此,泰戈尔诗歌作品的艺术魅力是抵挡不住的。1914年的郭沫若还在日本留学,当他最初读到几页油印的泰戈尔的英文诗作《新月集》时,有心潮澎湃的感觉:“那是没有韵脚的,而多是两节,或三节对仗的诗,那清新和平易使我吃惊,使我一跃便年轻了二十年!”郭沫若因此和泰戈尔结下不解之缘,且一生都对他的诗歌作品情有独钟。

拉丁美洲文学大爆炸

20世纪60年代,南方大陆上有两件事比其他所有事情都更有影响,首先是古巴革命对拉丁美洲和第三世界的广泛冲击,其次便是拉丁美洲文学大爆炸。

20 世纪 60 年代,拉丁美洲文学好像在突然之间声名鹊起,人们称为“拉丁美洲文学大爆炸”(西班牙语为 Boom Latinoamericano)。

这一时期有一大批拉丁美洲作家的作品流行于欧洲,并最终流行于全世界。评论家都说他们的作品像排炮一般在世界文坛炸响,震惊了整个思想文化界。法国思想家萨特毫不掩饰自己对拉美小说作品的喜爱,他曾热情地预言:“世界文学的未来属于拉丁美洲的叙事文学……必须把眼光转向这种文体,真正的优秀的创作将出现在这个大陆之上。”

在 1492 年哥伦布发现新大陆之前,中南美洲讲拉丁语系语言的国家和地区,还是印第安人的栖息地。在殖民地时期印第安文学基本上被消灭殆尽,而殖民者的文学基本是对欧洲文学的仿效和复制,没什么新意可言。自 18 世纪末开始,拉丁美洲开始民族独立的斗争,拉丁美洲的民族文学逐步走向繁荣。到了 20 世纪,那里的作家才为拉丁美洲文学赢得了世界声誉。

拉丁美洲文学大爆炸最杰出的代表无疑是哥伦比亚作家马尔克斯。马尔克斯的创作涉及长篇小说、中篇小说、短篇小说、长篇报告文学以及随笔、评论等多种体裁。马尔克斯在长篇小说方面取得了举世瞩目的伟大成就。他的第一部长篇小说《枯枝败叶》以马孔多小镇为背景,用内心独白的叙述形式讲述了这个小镇的生活和变迁。

1967 年,马尔克斯出版了经典长篇小说《百年孤独》。这在秘鲁作家略萨看来是西方文化界的“一场文学地震”。小说描写了马孔多小镇百年间的历史变迁,象征地写出哥伦比亚和拉丁美洲近百年来的历史变迁。

以马孔多小镇为代表的那个世界是孤独的,拉丁美洲无疑也是孤独的。马尔克斯希望一个崭新的、灿烂似锦的、生机盎然的乌托邦能出现在拉丁美洲的大地之上。在《拉丁美洲的孤独》一文中,马尔克斯

说：“在那里任何人都不会被别人决定死亡的方式，爱情真正成为爱情，幸福得以实现，命中注定一百年处于孤独的世家最终会获得并且永远享有出现在世上的第二次机会。”

马尔克斯在对法国 19 世纪小说反复研读之后，用平淡的顺时叙事方式，分五部分讲述了一个关于爱情的故事。这就是《霍乱时期的爱情》。1985 年出版之后，这部小说迅速风靡全球。有评论家说这是我们这个时代爱情大全，是一部充满了哭泣、叹息、渴望、挫折、不幸和欢乐的“爱情教科书”。

作家中的作家

博尔赫斯，一位退休的阿根廷图书馆馆长，一位双目失明、风烛残年的老人，一位有卓越叙事才能的作家。他，人虽然远在千万里之外，又有时间上无可挽回的落差，却对中国的当代文坛产生过深远的影响。

有人说他是南美洲的卡夫卡，是作家中的作家；有人说他是叙事迷宫的创建者。20 世纪 80 年代，博尔赫斯的作品陆续被翻译：介绍到中国大陆，中国当代作家，例如莫言、苏童、余华、王朔等都深受博尔赫斯的影响。

在余华的《十八岁出门远行》中就有博尔赫斯迷宫般的作品影子。小说读起来让人觉得虚幻不定，难以把握，其中提到司机最后跳到了暴民的拖拉机上，并随之而去，此外再没有任何文字对他们的关系去加以解释。这一个不确定的关系构成了作品叙述的盲区，我们无法在常情常理上推断司机与暴民之间究竟是怎样一层关系，他们到底是如何妥协的。读完之后感觉云里雾里，正好比博尔赫斯的一篇小说的名字：小径分岔的花园。

博尔赫斯是拉丁美洲幻想文学的代表作家。在小说《小径分岔的

花园》中,空间和时间都是分岔的,混乱地交织在一起。空间没有了秩序性,时间失去了自身的连续性,人物的身份难以明确,一切都像迷宫一般。它分明是在隐喻整个世界的无序和混乱。

余华在《博尔赫斯的现实》一文中说:

与其他作家不一样,博尔赫斯在叙述故事的时候,似乎有意要使读者迷失方向,于是他成为了迷宫的创造者,并且乐此不疲。即便是在一些最简短的故事里,博尔赫斯都假装要给予我们无限多的乐趣,经常是多到让我们感到一下子拿不下。

博尔赫斯和余华的作品都通过迷宫般的叙述技巧,借助纷繁错落的意象,表达着迷宫般的感受。博尔赫斯经常使用的意象有梦和镜子。梦境虚幻缥缈,混乱无序。人生如梦,那么梦幻就成了存在的本质。镜子有折射、复制的意涵,象征着多重的架构。身处迷宫的人感到焦虑、困惑、恐惧,因为没有方向,没有边界,摸不到出口。这是博尔赫斯对世界的感受,也是20世纪人类的生存处境。

博尔赫斯于1899年8月24日出生于阿根廷的布宜诺斯艾利斯。他的父亲是一名律师,同时还是一位语言学家、心理学家、翻译家和演说家,在文学艺术上造诣匪浅,对雪莱、济慈的诗歌作品都耳熟能详,对东方文化也情有独钟。有阿根廷和乌拉圭血统的母亲,则是一位卓有成就的翻译家。博尔赫斯自幼接受了良好的家庭教育,在文学艺术方面表现出极高的天分。

博尔赫斯眼力不佳,青年时期高度近视,后双目失明,年逾古稀之年仍坚持写作,主要靠记忆写诗,靠口述进行创作。博尔赫斯在短篇小说的创作上取得了举世瞩目的成就。

他的小说求新求奇,多姿多彩,叙事、议论和抒情融为一体,具有小说和散文的双重特征。新奇的时空观念贯穿作品的始终,具有象征意义的形象不时出现,对梦境、幻想、死亡和暴力等主题的揭示,使得博尔赫斯的作品具有哲思的品格。其主要作品集有《世界性的丑闻》《小径分岔的花园》《杜撰集》《死亡与罗盘》等。

黑非洲的崛起

我心爱的黑兄弟，几千年来你在
过着非人生活的夜里哭泣！
你的骨灰在大地上，
被热风和飓风刮得四处飞扬。
为了一切强暴的压迫者，
你曾经把那金字塔建立。
你被赶进了猪圈，在从事武力征服的
一切战役中，你被折磨得精疲力竭。

这是刚果扎伊尔民族英雄卢蒙巴的诗作《让我们的人民赢得胜利》，它书写了黑人的苦难。

非洲在文化地理的意义上可以分出“黑”和“白”来。

黑非洲，即撒哈拉沙漠以南的广大非洲地区，包括东非、西非、赤道非洲和南部非洲大陆及诸岛。这一地区的居民主要是黑色人种，故而有“黑非洲”之称。沙漠以北的非洲地区以阿拉伯人为主，自然就是所谓的“白非洲”了。黑非洲这一地区的各民族有着大体相似的历史命运、社会现状和文化结构，属于同一个文化地理区域。

黑非洲的主要居民是尼格罗人，即黑人。如果按语言的分布来划分，尼格罗人可分为苏丹语系尼格罗人和班图语系尼格罗人两部分。前者分布在撒哈拉沙漠和赤道之间，后者分布在赤道以南。

黑非洲是一个多民族的地区，每个民族都有自己的语言，造成区域的民族语言异常复杂。例如，仅西非的主要语言就有一百二十六种之多，还不包括各地方的土语在内，但绝大多数的语言都没有形成书面形式，更谈不上民族语言的书面文学创作。所以，黑非洲不是没有文学遗产，而是这些宝贵遗产几乎全是口头文学，靠民间口头流传下来。

黑非洲有悠久的历史,也有自己的文化传统和文学遗产。黑非洲的文化遗产具有崇高的价值追求,饱含人道主义精神,情感色彩浓烈,但大多数国家的书面文学产生还是比较晚,大约在 19 世纪末和 20 世纪初。进入到 20 世纪以来,黑非洲的社会状况发生了巨大变化。塞内加尔诗人迪奥普这样描写黑人所遭受的苦难:

岁月难熬啊,穷苦的黑人!

漫长的白天没有个完。

日复一日,年复一年,
都得为你的白色老爷,
去扛白色的象牙。

随着各族人民的觉醒和殖民主义制度的瓦解,黑非洲各国文学取得了突飞猛进的发展。时至今日,黑非洲文学因为发展迅速,已成为世界文坛中一支不可忽视的新生力量。第一个获得诺贝尔文学奖的非洲人、尼日利亚黑人作家索因卡在获奖后曾说:“这不是对我个人的奖赏,而是对非洲大陆集体的嘉奖,是对非洲文化和传统的承认。”

西非文学在语言上可分为两类,即运用法语进行创作的法语文学和运用英语创作的英语文学。前者包括塞内加尔、科特迪瓦、喀麦隆等,后者主要是尼日利亚。

东非文学主要用当地的语言斯瓦希里语和外来语言英语进行创作,其中坦桑尼亚和肯尼亚两国的成就比较突出。

南部非洲地区的文学语言更加多样,有使用葡萄牙语的文学,如安哥拉,有运用班图族语、英语、阿非里卡语等的文学。

民族意识的觉醒促使黑非洲文学有了一个跳跃性的发展。就像睡狮猛醒一样,作家们在继承黑非洲优秀文化遗产的基础上,爆发出了惊人的力量。黑非洲的优秀文学作品,以诗歌、小说和戏剧等体裁为主。

非洲首位获得诺贝尔文学奖的作家索因卡被誉为“非洲的莎士比亚”,他先后创作了四十二部剧本、四部诗集以及自传、散文集、评论集

等作品。1986年,索因卡因其广阔的文化视野和富有诗情画意的想象获得了诺贝尔文学奖。

其代表作是既有现代精神又有非洲乡土气息的《森林之舞》,主要探讨历史和现实之间的关系。索因卡是一位讽刺大师,他的戏剧作品风格诙谐、荒诞,但都直刺社会现实的弊端和病痛的批判精神,可谓针针见血,不留任何情面。例如,《疯子和专家》批判战争对人性的侵蚀,《巨头们》讽刺耀武扬威的独裁统治者,《回家做窝》则揭露丑恶的政治投机行为等。

摩诃婆罗多

《摩诃婆罗多》是印度古代著名的梵文叙事诗之一，大概成书于公元前4世纪至公元4世纪。在长达八百年的时间里，它都是以口头的方式创作和传承的，内容涵盖世间一切，被人们称为“印度的灵魂”。

《摩诃婆罗多》主要讲述了这样一个故事：在印度列国纷争的时代，婆罗多族的两支后裔般度族和俱卢族，为争夺王位继承权而发生纠纷，最后双方兵戎相见，般度族付出了巨大的代价后击败俱卢族，般度族首领坚战登基称王。

主要人物

婆罗多——婆罗多族的创始人，古印度著名的国王

福身王——婆罗多的后裔

恒河女神——福身王的妻子，与福身王生下天誓

天誓——福身王之子，又名毗湿摩

贞信——渔家女，福身王的妻子

毗耶娑——贞信婚前与波罗奢罗仙人所生的私生子，持国、般度、维杜罗的父亲

花钏——福身王与贞信的长子

奇武——福身王与贞信的次子

持国——奇武之子
般度——奇武之子,持国的弟弟
维杜罗——毗耶娑与一位侍女所生的孩子
玛德利——般度的妻子,玛德罗国公主
贡蒂——般度的妻子
坚战——正法神与贡蒂所生之子
怖军——风神与贡蒂所生之子
阿周那——因陀罗与贡蒂所生之子
无种——玛德利与双马童所生之子
偕天——玛德利与双马童所生之子
甘陀利——持国的妻子,难敌等人的母亲
难敌——持国与甘陀利的长子
难降——持国与甘陀利的次子
德罗纳——著名的武术大师
慈悯——著名的武术大师
尚武——持国与一个侍女所生之子
迦尔纳——贡蒂婚前与太阳神所生的私生子
黑天——婆薮提婆之子,大力摩罗之弟
黑公主——坚战五兄弟共同的妻子,木柱王之女
猛光——木柱王之子
瓶首——怖军之子
激昂——阿周那之子
毗罗吒——摩差国国王
马嘶——德罗纳之子
全胜——持国的大臣、御者
那罗陀——著名的仙人
至上公主——毗罗吒之女,激昂的妻子
继绝——激昂与至上公主所生之子

一、初篇

一天,寿那迦大师的十二年祭祀大会在飘忽林中举行。歌人厉声来到那里,向前来参加祭祀大会的仙人讲,他听护民子仙人讲过毗耶娑创作的《摩诃婆罗多》的故事。在林中仙人的请求之下,厉声把这个故事讲了出来:

在婆罗多王的后代中,福身是比较有名的一位君王。他与恒河女神结婚后,生下了一个叫天誓的儿子。后来,恒河女神返回天庭,福身爱上了一个叫贞信的渔家女孩。贞信的父亲提出,如果福身想要娶贞信为妻,必须许下诺言,让贞信所生的儿子继承王位才行。当福身为难时,天誓提出,他愿意放弃王位,并终身不娶。福身顺利地迎娶了贞信,天誓因此被称作毗湿摩(立下可怕誓言的人)。

贞信与福身王结婚后,先后生了两个儿子,分别叫作花钏和奇武。花钏继承王位后,在与敌人的交战中丢掉了性命。花钏没有留下子嗣,因此奇武继承了王位。可是,奇武不久后也因病去世。他也没有留下子嗣。为了能够把王位传下去,贞信请求毗湿摩帮忙,希望他能够与奇武的两个遗孀同房。毗湿摩恪守誓言,断然拒绝了贞信的请求。在征得毗湿摩的同意后,贞信召来婚前与破灭仙人所生的儿子毗耶娑,让他来完成生子任务。毗耶娑使得奇武的两个遗孀生下持国与般度。此后,毗耶娑又与一个女仆生下了维杜罗。

持国天生眼瞎,王位只好由般度来继承。般度娶玛德利与贡蒂为妻。可是,般度因为受到仙人诅咒,无法与妻子同房。为了留下子嗣,般度让贡蒂用法术召来正法神、风神、因陀罗。贡蒂与他们分别生下了坚战、怖军、阿周那三个儿子。之后,贡蒂又为玛德利召来双马童神。玛德利因此生下无种和偕天两个儿子。持国娶甘陀利为妻,甘陀利为他生了以难敌为首的一百个儿子。此后,般度的后裔被称为般度族,持国的后裔被称为俱卢族。

般度死后，持国执政。般度的五个儿子与持国的儿子们一起生活在宫中。难敌想得到王位，因此便企图谋害般度的五个儿子。为了能够让持国百子和般度五子学习各种武艺，毗湿摩特意请来了赫赫有名的德罗纳大师和慈悯大师。阿周那因为武艺高超，很受德罗纳大师的青睐。这让难敌产生了嫉恨之心。为了对付阿周那，难敌把武艺高强的迦尔纳收为己用。可是，难敌并不知道，迦尔纳是贡蒂婚前与太阳神所生的儿子。

般度五子长大成人后，般度的长子坚战希望持国能够把王位让给他。持国虽然表面同意，但并不甘心把王位让给坚战。他与难敌设计，把般度的五个儿子赶到象城，企图在那里将难敌众兄弟用火烧死。幸亏得到维杜罗的帮助，难敌等人从事先挖好的地道逃入森林，避免了葬身火海的后果。在森林里，他们遇到了一个吃人的罗刹。怖军杀了罗刹，娶他的妹妹为妻。他们生下了一个叫瓶首的儿子。

此后，般度五子遇见了毗湿摩。在毗湿摩的指引下，他们去了独轮城。听说般遮罗国木柱王之女黑公主即将进行选婿大典后，他们便装扮成婆罗门的样子，混入遮罗国京城应试。他们打败了一个又一个强敌，最终使黑公主成为他们共同的妻子。持国和难敌父子听说般度五子的消息后，便又起了杀心。在毗湿摩和德罗纳的劝告下，持国把般度五子召回国，并把荒凉的国土分给他们兄弟。般度五子就在这片荒凉的土地上建了一座天帝城作为他们的首都。

二、大会篇

阿周那曾救过一位名叫摩耶的阿修罗。为了报答救命之恩，摩耶帮助般度五子建造了一座像天宫宝殿一样的大会堂。天上的大仙那罗陀降临那里，向坚战提议说，他应该像王仙诃利旃陀罗一样举行王祭，以示称霸。

坚战拿不定主意，便派人去多门城请来黑天，询问他的意见。黑天认为应该按照那罗陀所说的去做。此外，黑天指出，摩揭陀王妖连做了很多坏事，杀掉他可以获得很多国家的支持。于是，黑天、怖军和阿周那一起去了摩揭陀国京城，向妖连发出挑战。英勇的怖军将妖连杀死，被妖连囚禁起来的许多国王因此获救。之后，坚战派四个弟弟去征服世界。怖军征服了东方，无种征服了西方，偕天征服了南方，阿周那征服了北方。

征服四方之后，坚战正式举行王祭。难敌也参加了此次王祭。看到天帝城的繁荣景象后，难敌产生了妒忌之心。加上又遭到怖军的嘲笑，难敌更加无法忍受了。此时，精通掷骰子的沙恭尼建议难敌，与坚战掷骰子赌博，并保证他会让坚战输得一无所有。难敌觉得这个方法可行，于是说服自己的父亲，向坚战发出了掷骰子的邀请。

坚战并不知道难敌的阴谋，因此便答应了。在与沙恭尼的对决中，坚战一败涂地，他的王国和所有财产都被他输掉了。此时，坚战不但没有停手，反而把自己和四位弟弟，以及他们五个人的共同妻子黑公主当作赌注与沙恭尼赌博。

难敌的弟弟难降剥掉了黑公主的衣服，当众羞辱黑公主。黑公主极力为自己辩护。怖军被难降的粗野行为激怒了，他发誓说，一定要报仇雪恨，打断难敌的大腿，撕开难降的胸膛喝血，让他们受到应得的惩罚。此时，持国王看到双方到了剑拔弩张的地步，为了不使双方发生激烈的冲突，他答应释放坚战五兄弟。

可是，难敌并不死心。他提出要与坚战五兄弟再进行一次赌博，输的一方要被流放在森林十二年，到第十三年的时候如果被发现，还要继续流放十二年。坚战又赌输了，他们五兄弟和黑公主只好到森林里生活。从此，以坚战为首的般度族与以难敌百兄弟为首的俱卢族，成了不共戴天的敌人。

三、森林篇

坚战五兄弟与黑公主按照约定,前往森林,过着非常艰苦的生活。维杜罗劝说持国将坚战五兄弟释放,并让他们返回自己的国土。可是,持国不但没有答应,还将维杜罗赶走了。维杜罗很伤心,便去森林与坚战五兄弟一起生活。

不久后,黑天也来到森林中找坚战兄弟。他鼓动坚战五兄弟带领般度族一起反抗。黑公主与怖军也都同意黑天的说法。他们一起帮助黑天劝说坚战。可是,坚战因为对俱卢族强大的实力感到害怕,并不同意那样做。

坚战听从毗耶娑仙人的劝告,搬到迦摩耶迦林去住。此外,他按照仙人的指示,派阿周那去雪山求取天神的法宝。阿周那离开后,坚战带领般度族人在迦摩耶迦林中艰难地维持着生计。大家都非常相信阿周那。很多仙人去那里看望他们,给他们讲各种故事,让他们振作精神,克服困难。

五年之后,阿周那带着从天国获得的各种法宝返回,般度族五兄弟重新团聚在一起。此后的几年时间里,般度族五兄弟率领他们的族人在森林中继续生活。

即将到达十二年流放之期时,坚战五兄弟外出打猎,孤身留在净修林中的黑公主被信度王胜车所劫。坚战五兄弟发现黑公主被劫后,立即想办法营救黑公主。他们打败了胜车的军队,成功地将黑公主救出。英勇的怖军和阿周那还抓住了胜车,想要杀死他。坚战考虑到胜车是持国王的女婿,便把他放走了。

坚战五兄弟虽然救回了黑公主,抓住了胜车,但是他们仍然感受到了莫大的侮辱。摩尔根德耶仙人降临,向他们讲述了罗摩王在妻子被抓后,派兵救回妻子的故事,以解除他们的烦恼。

迦尔纳是贡蒂与太阳神的儿子。他的身上天生长有铠甲和耳环,