

瑞蒙·卡佛
啟蒙導師的
寫作課

大師的 小說強迫症

Nearly every beginning writer sooner or later asks (or wishes he dared ask) his creative writing teacher, or someone else he thinks might know, whether or not he really has what it takes to be a writer.

On

1. the writer's nature

Becoming

2. the writer's training and education

a

3. publication and survival

Novelist

4. faith

John Gardner
約翰·加德納
著

大師的
小說強迫症

On
Becoming
a
Novelist

John Gardner 約翰·加德納 著 陳榮彬 譯

RG8015

大師的小說強迫症

瑞蒙·卡佛啟蒙導師的寫作課

• 原著書名：On Becoming a Novelist • 作者：約翰·加德納 John Gardner • 翻譯：陳榮彬 • 美術設計：莊謹銘
• 特約編輯：林婉華 • 責任編輯：徐凡 • 國際版權：吳玲緯 • 行銷：艾青荷、蘇莞婷 • 業務：李再星、陳玫瑰、
陳美燕、扭幸君 • 副總編輯：巫維珍 • 副總經理：陳澄如 • 編輯總監：劉麗真 • 總經理：陳逸瑛 • 發行人：涂
玉雲 • 出版社：麥田出版 / 城邦文化事業股份有限公司 / 104 台北市中山區民生東路二段141號5樓 / 電話：
(02) 25007696 / 傳真：(02) 25001966 • 發行：英屬蓋曼群島商家庭傳媒股份有限公司城邦分公司 / 台北市中山
區民生東路二段141號11樓 / 書虫客戶服務專線：(02) 25007718 ; 25007719 / 24小時傳真服務：(02) 25001990
; 25001991 / 讀者服務信箱：service@readingclub.com.tw / 劃撥帳號：19863813 / 戶名：書虫股份有限公司、
香港發行所：城邦（香港）出版集團有限公司 / 香港灣仔駱克道東超商業中心1樓 / 電話：(852) 25086231 /
傳真：(852) 25789337 / E-mail：hkcite@biznetvigator.com、馬新發行所 / 城邦（馬新）出版集團【Cite(M) Sdn.
Bhd. (458372U)】 / 地址：41, Jalan Radin Anum, Bandar Baru Sri Petaling, 57000 Kuala Lumpur, Malaysia. / 電話：
+603-9057-8822 / 傳真：+603-9057-6622 / 電郵：cite@cite.com.my / 印刷：前進彩藝有限公司 • 2016年（民
105）4月初版 • 定價360元

國家圖書館出版品預行編目資料

大師的小說強迫症：瑞蒙·卡佛啟蒙導師的寫作課 / 約翰·加德納 John Gardner 著；陳榮彬譯。-- 初版。-- 臺北市：麥田出版：家庭傳媒城邦分公司發行，民105.4

面；公分。--（不歸類：RQ8015）

譯自：On Becoming a Novelist
ISBN 978-986-344-323-0（平裝）

1. 小說 2. 寫作法

812.71

105001693

城邦讀書花園

www.cite.com.tw

ON BECOMING A NOVELIST by JOHN GARDNER
Copyright © 1983 by THE ESTATE OF JOHN GARDNER
AND RAYMOND CARVER

This edition arranged with GEORGES BORCHARDT, INC
(THE BORCHARDT AGENCY) through
BIG APPLE AGNECY, INC., LABUAN, MALAYSIA.

Traditional Chinese edition copyright
© 2016 RYE FIELD PUBLICATIONS,
A DIVISION OF CITE PUBLISHING LTD.
All rights reserved. 版權所有 · 翻印必究

目錄

前言 他的批評使我成了世上最幸運的人／瑞蒙·卡佛	15
自序 向你展示小說家的人生	29
1 作家該有的特質	37
你有天分嗎？談小說家的「文字敏感度」	40
可以同時是詩人又是小說家嗎？	46
不太成功的作家可能會這樣寫	56
幾個治療文字敏感度的方法	64
你是否真正看見世界？談小說家的「眼光」	70
從電視裡看來的小說	78
善用「模仿」作為學習	81
「惡魔般的附身能力」	89
必須熱情理解他人，也深受世界吸引	93
對故事成癮：談小說家的「故事敘述者智能」	96
好小說必須開誠布公	106
角色、背景、情節，以及「奇異的閃電」	125
「強迫症」與「作者性」	144
寫小說是你真正想做的事嗎？	161

2 作家接受的訓練與教育	165
有志寫作的人都該上課嗎？	166
好課程與壞課程	179
別太小看大學教育	199
3 出版與謀生	209
編輯不是敵人	210
寫作團體、親友與經紀人	229
經濟問題	235
4 建立信心	245
阻擋「小說美夢」的所有事物	246
小說家與瓶頸	273
索引	295

大師的
小說強迫症

On
Becoming
a
Novelist

John Gardner

約翰·加德納

著

陳榮彬

譯

當代頂尖作家一致推崇！
無人比他更了解文學，
以及小說家的人生！

本書是同類型書中最經典的一部！

——美國國家書卷獎得主喬伊斯·卡洛·奧茲（Joyce Carol Oates）

這本書是約翰·加德納二十幾年教學生涯的經驗之談，提供了很多答案。我認為，任何有志寫作的學生可能問的問題，都能在書裡面找到解答。任何感到困惑與愈來愈挫折的人都會樂於閱讀這本書，藉此了解該如何寫作。

——普立茲獎得主安·泰勒（Anne Tyler）

在我們這個時代，就算真有美國作家比約翰·加德納更為了解偉大文學作品的理論與實踐面向，人數應該也不多。一整個世代的年輕作家在加德納的教導之下才學會了如何達到最高的藝術標準。他所留下的遺緒就記錄在這一本書裡面，任何作家都應該收藏這本書。

——美國國家書卷獎得主查爾斯·強森（Charles Johnson）

這本書讓我們得以一窺作家思考與寫作方式的全貌。而它最大的成就，則是以暗示或直接的方式啟發了我們對於作家生涯的深刻了解。

——歐亨利小說獎、美國國家書卷獎詩歌獎得主、布魯克林學院教授
蘇珊·福隆伯格·薛佛（Susan Fromberg Schaeffer）

我手裡這一本《大師的小說強迫症》到處都畫滿了線，寫上注解，我幾乎可以背起來了。這本書不只是我上課的素材，我自己也常拿起來讀，藉此提醒自己別忘了作家該怎樣寫作，還有為什麼而寫作。此書讓我們得以牢記約翰·加德納的敏銳心靈與寬大胸襟，同時這也是他送給所有作家的禮物。

——小說家伊麗諾·李普曼（Elinor Lipman）

約翰·加德納曾教我怎樣寫作。這本書我已經讀過無數次了，到處都有我用不同顏色墨水畫線的痕跡，無論是教書、引述或寫作，我都缺不了它……結束白天工作後，我獨自一人待在地下室裡，仍會拿起這本書來，試著了解自己想要達成的成就是什麼，以及我為什麼要達成。過去我的許多問題都是靠約翰·加德納這本書來幫我解答，到現在還是。現在市面上有好幾本頗受歡迎的寫作指南，我相信每一本都很有價值，但是加德納的豐富經驗，還有他為寫作而付出的努力是難以取代的。藉著這本書，在他去世後仍能與我們分享自己的實務經驗，這真是一份珍貴的禮物！

——名列《格蘭塔》雜誌美國最佳青年小說家
史都華·歐南（Stewart O’Nan）

我們常看到照片裡的約翰·加德納，他一邊發呆，一邊抽菸斗，一手放在鍵盤上，另一隻手則是撐在頭上，而這本書的價值大概相當於一千張加德納的照片。約翰是個認真的老師，對學生往往不吝付出注意的眼光，像我一樣曾受他關注的人都應該感激他，只為他在這本書裡留下的文字

與不朽典範。這本書讓我們知道作家、寫作課的學生與老師該做些什麼，在這方面沒有多少文件比得過它。

——曾任美國國家書卷獎小說組主席、古根漢獎金得主、小說家
尼可拉斯·戴爾班科 (Nicholas Delbanco)

他是史上最棒的創意寫作老師之一。

——《紐約時報》暢銷作家佛德列克·布許 (Frederick Busch)

在我的寫作生涯裡，我的書桌上總是擺著三本書，以便讓我能隨時查閱：《聖經》、《羅氏同義字字典》(Roget's *Thesaurus*)，以及這一本書。這是加德納的經典之作，沒有任何一本書把作家應具備的條件寫得比這一本更為清楚明白。這是無可爭辯的。

——小說家布瑞特·洛特 (Bret Lott)

這本書的最終歷史定位，將會是一位當代小說名家的最後宣言。這是一本不可或缺的書！

——《圖書館雜誌》

本書內容極其出色，非常有原創性，而且實用性很高，令人難忘……這本書能為初出茅廬的長篇小說家們建立信心，鼓舞他們。

——《選書月刊》

對於有志成為長篇小說家的人而言，這真是史上最棒的一本書。

——《沙加緬度蜂報》

目錄

前言 他的批評使我成了世上最幸運的人／瑞蒙·卡佛	15
自序 向你展示小說家的人生	29
1 作家該有的特質	37
你有天分嗎？談小說家的「文字敏感度」	40
可以同時是詩人又是小說家嗎？	46
不太成功的作家可能會這樣寫	56
幾個治療文字敏感度的方法	64
你是否真正看見世界？談小說家的「眼光」	70
從電視裡看來的小說	78
善用「模仿」作為學習	81
「惡魔般的附身能力」	89
必須熱情理解他人，也深受世界吸引	93
對故事成癮：談小說家的「故事敘述者智能」	96
好小說必須開誠布公	106
角色、背景、情節，以及「奇異的閃電」	125
「強迫症」與「作者性」	144
寫小說是你真正想做的事嗎？	161

2 作家接受的訓練與教育	165
有志寫作的人都該上課嗎？	166
好課程與壞課程	179
別太小看大學教育	199
3 出版與謀生	209
編輯不是敵人	210
寫作團體、親友與經紀人	229
經濟問題	235
4 建立信心	245
阻擋「小說美夢」的所有事物	246
小說家與瓶頸	273
索引	295

獻給我所有的學生

